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CAPÍTULO IX. 

LOS MOSQUITOS. 
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por- 1a ventana, si se queda abierta; por el agujero de la 
cerradura, si cerráis la ventana; os r9ba vuestros secretos 
oon el mismo descaro con que el más atrevido ladrón os 

-puede robar vuestro dinero ; hay sin embargo, entre los 
veoinos y los ladrones, una diferencia en favor del ladrón : 
ta de que éste al menos arriesga su vida, en tanto que el 
veeioo arriesga la vida de los demás. 

Habría uno de contentarse con quejarse, y podría resig
narse á esta plaga, como la India se resigna con el cólera, 
el F.gipto con la peste y los ingleses con la niebla, si 
estuviera 'demostrado en historia natural que esta cala
Dlldad que se llama la vecindad fué inherente á la espe
~ entera ; pero nada de eso : es ¡1eculiar de este privi
~iado pais que se llama la Francia ; por todas partes, 
en Alemania, en Inglaterra, ett España, se guardan á los 
"demás las consideraciones que se tiene uno á si mismo. 

Sólo en nuestra Francia, encerrado en su habitación, se 
:Jlente alrededor de sí la vista y el oído del vecino. 

Y no es precisamente que os quiera mal ,• no; entonces 
ser!~ justiciable con arreglo al código penal ; frecuente
mente; cuando os hace mal, es á pesar suyo, aunque os 
lo haga siempre : no, quiere ver sencillamente lo que pasa 
en. mestra casa; vos le debéis cuenta de lo que se dice, 
de ló que se hace en el. interior del hogar doméstico ; 
~!L sois su deudor natural ; él es acreedor de rnestra 
dieba. 

Con todo lo dicho, estas gentes son honradas ; observan 
:i:,~ leyes que · les atañen, se someten riguro~aménte á todas 
r'"ias ordenanzas de policía, pagan al contado los impues
lot, barren· la acera de su tienda en invierno, la riegan 

?erano, tienen siempre preparada una cuerda en caso 
incendio, van el domingo á la iglesia, el lunes al 
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teatro ; en una palabra, se portan como gentes de pro, 
olvidando sin embargo que la discreción es una virtud 
sublime, y que la curiosidad es naturalmente un vicio mons
truoso y abominable. 

Así, no desesperaremos de ver de aquí á algunos años, 
y esto comienza ya, á la población inteligente de Parí 
desertar de estas casernas que se llaman casas de cua1t· 
pisos, y gracias á los caminos de hierro, confinarse, e1 
un radio de diez leguas alrededor de la ciudad, en habi 
taciones particulares, donde estarán ocultas las debilidad 
de los unos, y vivirán al abrigo de las sospechas las vi 
tudes de los otros. 

Esta palabra que ce! pilluelo acaba de pronunciar 
amante de l<t lmer{miita, no era, p1,1r lo demás, la pri 
mera de este género que había herido los oídos de Jus,. 

tino. 
Más de una vez, cuando pasaba por el arrabal dan 

el brazo á la joven, había observado en los ojos de lo 
vecinos miradas irónicas, y sobre sus labios equivo 
sonrisas. 

Esta hermosa joven cogida al brazo de Juslino, cuan 
no era ni su marido ni su hermano, ¿ no babia aquí don 
morder, y no era esto para tentar á los dientes men 
incisivos del arrabal? 

Se la había conocido mna, es verdad ; pero olvidan 
de re¡lente que se la viera crecer poco á poco, no se que 
tomarla ya más que por lo que era, es decir, poi· 
señorita en edad de tomar estado, y que no ohstante_.no 
casaba. 

Se trató de buscar por todos los medios la causa de 
doble celibato : se olvidó que no había en ello tiempo 
dido, puesto que Mina tenía apenas quince· afios y medi 
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pensó que existía en el particular algún secreto ; los 
más curiosos, semejantes á las aves de rapiña, cercaron á 
la familia para robarle este secreto ; fueron dulcemente 
rechazados ; entonces todo se volvió conjeturas; de las con
jeturas se pasó á las murmuraciones ; de aquí á las bromas 
de mal género ; por último, la calumnia se mezcló tam
bién, entró á turbar el sosiego de la pacífica casa, y la 
invadió completamente. 

No era posible vivir de esta manera. Justino pensó en 
~udar de habitación ; pero dejar el arrahal, era correr el 
11esgo de encontrar otro peor : era dar la razón á la male
dicencia de los vecinos ; y además, i era cosa fácil dejar 
.esta casa donde se había vivido tan dichoso y tan desgra
~ado á la vez ? ¿ No era una parte de _sí mismo lo que se 
.iba á arrojar lejos de sí ? La vida entera de estas cuatro 
personas, ¿ no estaba escrita con caracteres indelebles sobre 
las paredes de estos dos pisos ? 

No, no : esto era más que difícil ; era imposible. 
. Se renunció pues á dejar la casa ; pero e-orno era pre

Cl.lSO adoptar un partido, como no se podían cortar con un 
solo golpe de navaja todas las malas lenguas del arrabal se 
resolvió consultar al anciano profesor. ' 

Por lo demás, este era siempre el recurso que se bus
caba en las situaciones desesperadas. 

~r. Muller vino á la hora acostumbrada, y se dejó á la 
Joven en el primer piso ; la madre bajó por esta vez á la 
~abitación de su hijo, y los cu_atro reunidos, l'tfr. ~Iuller, 

madre, la hermana y Justrno celebraron consejo de 
familia. 

La opinión del anciano profesor fué bien sencilla : 
, « Publicad las amonestaciones mañana, y casad á los chi. 
cos dentro de quince días. » 
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Justino arrojó un grito de alegría. 
Esta opinión de MI'. i\Iuller respondía al voto de su cora

zón. 
En efecto, un matrimonio haría callar en el mismo 

instante todas las sospechas. En esta parte no había pues 
que vacilar, era inútil buscar otro medio : este era el ver"' 
dadero, el bueno y el único. 

Se habría adoptado este partido si la madre no hubiera 
extendido la mano. 

-: Un instante : dijo, tengo una objeción que hacer, 
me parece que es grave. 

- ¿ Cuál ? preguntó Justino palideciendo. 
- No hay objeción que hacer, interrumpió el viejo pro; 

fesor. 
- Si tal, iUr .. Muller, confesó Mad. Corby : l1ay una, 
- ¿ Cuál 1 ¡ veamos ! 
- ¡ Decid, madre mía ! murmuró Justino con voz tem-. 

blorosa. 
- Nadie conoce á los padres de i\lina. 
- Razón de más para que ella disponga de sí misma; 

puesto que no depende de nadie, dijo Mr. i\IullE:r. 
- Además, se aventuró á decir tímidamente Cele 

los padres de i\lina han renunciado á ella desde el día 
que dejaron de pagar la renta que habían ofrecido á 
señora de Boivin. 

Esta observación, hecha casi en voz baja por nua 
temerosa, pareció, sin embargo, excelente á Juslino. 

- ¡ Ciertamente que sí ! exclamó ; Celeste tiene ra'ló 
- ¡ Ya Jo creo que tiene razón ! añadió el anciano. 
- Podría en efecto haber acertado, dijo JUad. Corb 

y yo voy á proponer un término medio que 
faga á todo el mundo. 
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- ¡ Decid, madre mía! dijo Justino, todos sabemos que 
sois la sabiduría que ha descendido sobre la lieaa. 

- Las leyes no permiten casarse hasta que no se llega á 
los quince afias y cinco meses de edad : si os casáis ·ahora, 
parecería que no habíais esperado más que el momento 
en que la ley autori.za el matrimonio, y que os habíais 
aprovechado . de su beneficio con una prontitud cuya inten
ción podía ser mal interpretada. 

- Esto es una verdad, Justino, murmuró el profesor. 
Justino suspiró. 
No había en efecto nada que responder. 
Dentro de siete meses, el 5 de Febrero próximo, füna 

tendrá diez y seis años ; esperemos que llegue á esta edad. 
Diez y seis años es casi la edad de la razón para una mujer, 
Y es importante, hijo mío, que se sepa bien que :mna ha 
accedido gustosa ; casándote con ella hoy, parecería que 
habías sorprendido su voluntad. 

- ¿ Y entonces? balbuceó Justino temblando de alegría. 
- Entonces, como que el cura de la Bouille representa 

actualmente el 'tutor de llina, solicitarás de antemano el 
consentimiento de este digno sacerdote, y· el 6 de Febrero 
próximo i\Iina será tu mujer. 

- i Oh ! ¡ madre mía ! ¡ mi bondadosa madre ! exclamó 
Justino cayendo de rodillas delante de ella, estrechándola 
contra su corazón y cubriendo su rostro de besos. 

• - Pero, ¿ y entretanto ? preguntó Celeste. 
- Sí, aiíadió el profesor, entretanto las hablillas, los 

chismes, las calumnias seguirán tomando incremento. 
- Así, será preciso llernr á alguna parte á llina durante 

tste tiempo. 
- J, Á alguna parte, madre mía? ¿ Pero dónde queréis 

_que llevemos á la pobre niña 1 
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- Á un coleg:o cualquiera: poco importa dónde, con tal 
que no se quede aquí. 

- Yo no conozco á nadie á quien se pueda confiar á 
l\lina, exclamó Justino. 

_ Esperad, esperad, continuó el buen profesor; creo 
que puedo resolver la dificultad. .. , 

- ¿ De veras, mi querido l\[r. ::\Iuller? dIJO l\lad. Co1b~, 
extendiendo la mano á la voz del anciano profesor, mas 
bien que á este mismo á quien no veía. 

_ Vamos, ¿ qué es ello? ¿ Qué vais á proponernos? 
guntó Justino con un tono de marcada impaciencia .. 

- ¿ Qué es lo que voy á proponeros ? i La úmc~ , c_osa 
que sea aceptable! La única asequible en las dlf1c1les 
circunstancias en que nos encontramos. Tengo en Versalles. 
una antigua amiga de hace treinta años, la sola mujer que 
hubiese amado quizá, añadió el honrado profesor exhalando 
un suspiro, si hubiera tenido tiempo para ello : justa
mente diri<re un colegio de señoritas. ::\fina permanecerá 
en su casa ~urante estos siete meses, Y para consolarte i~~s 
á verla una vez á la semana. i Te conviene este plan, h1JO 
mio? 

En las grandes circunstancias, l\lr. l\luller tuteaba i 
Juslino. . 

_ Preciso es que me convenga, dijo Juslino, puesto que 
no hay otra cosa mejor. . 

- i Diantre ! i Qué difícil . de contentar eres ! · Hace seis 
meses que hubieras aceptado este plan sin vacilar un moment_o. 

- Y ahora le acepto con reconociinicnto, mi bueno Y 
querido amigo, dijo Justino teñdiendo sus dos manos á 
::\Ir. ::\luller. 

- y vos, ¿ qué decís, mi querida i\lad. Corby? preguntó 
el profesor. 
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- Yo digo que mañana mismo es preciso que vayáis á 

Versalles con Justino, mi apreciable fü. Muller. 
Concluida la conferencia se separaron, dándose cita para 

la calle de 'Rívoli, en donde estaban situadas las góndolas, 
únicos carruajes que en esta época hacían el viaje de Paris 
á Versalles. 

· Al cabo de un cuarto de hora de conversación con la 
directora de la casa de educación, el joven se dió cuenta de 

_que Mr. Muller no había exagerado en modo alguno las 
sólidas virtudes de su antigua amiga. 

Al saber el intérés que MI'. Muller se tomaba por la futura 
colegiala, la excelente mujer ofreció que admitiría á la joven 
por sólo el precio de sus alimentos, conviniéndose en lle
varla al domingo siguiente. 

Los dos amigos ·salieron del colegio encantados de la 
visita, y se volvieron á pie por el bosque de Versalles, tan 
lleno para ellos de inefables recuerdos. 

Hemos dicho· antes que no se había dejado traslucir nada 
á )fina de este complot de familia; la pobre niña no sabía 
pues lo que pasaba. Había entendido sí algunos cuchi
cheos ; había visto que unos y otros se dirigían de vez en 
cuando ciertas miradas, cuya expresión no acababa de com
PPender ; sentía vagamente que estaba rodeada del misterio ; 
pero aunque lo adivinaba, no podía encontrar sus huellas. 

Asi es que la noticia vino á herirla como un -rayo. Nunca 
Se había imaginado que su vida pudiese cambiar ; tan acos

:iumbrada estaba á esta vida dulce y pacífica. Así como las 
llaredes del J)alio eran todo su horizonte, su vida en la 
familia de Justino era todo su porvenir ; no le había pues 
OClirrido la idea de que pudiese haber otro porvenir ú otro 
:J!orlzonte ; cerraba voluntariamente los ojos á su destino, no 
11ensando en otra cosa cuando caían las hojas, sino en que el 

11. 
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inviei·no estaba próximo ; no viendo otra cosa cuando las 
hojas brotaban de nuevo, que la vuelta de la primavera. 

Un día .lllad. Corby la había preguntado : 
- ¿ Qué harías después de mi muerte, hija mia? 
- Os seguiría, respondió Mina sonriéndose : es necesa-

rio que alguien os sirva en el cielo, como os sirven en la 

tierra. 
- En el cielo, repliéó la madre, tendré en torno mio á 

todos los ángeles del Paraíso. 
_ Es verdad, dijo l\lina ; pero ellos no han üvido como 

yo cinco años á vuestro _lado. 
y lo mismo que la había parecido imposible abandon 

nunca á la pobre ciega, lo mismo le parecía imposible dej~ 
nunca la . casa en que habitaba. De modo, que aco" 

' con un pesar profundo la muwa de su b1·usca partida, Y fu 
·preciso explicarla muy imperfectamente las causas que 
motivaban ; porque era tan cándida que no sabía compre 
der que se pudiese murmurar de su conducta irreprens 
ble ; tan casta, que ignoraba las cons~cuen~ías que podí 
originarse de su cohabitación con un joven. 

Fué inútil hacerla entender que estaba en uso, que 
fuerza de ley, que una mujer de diez y seis años no de 
va vh·il' en la misma casa que un joven soltero ; á pesar 
~arecer de la madre y de la hermana, á pesar también 
la opinión del anciano profesor, nada quiso creer, Y 
aceptó el extraño principio de que pudiera darse fundam 
á la mm·muración porque vivía con Justino, cuando á 
no se le hacía cargo alguno porque viviera con su her 
Celeste. 

lba pues á dejar esta triste casa con el corazón opri 
y los ojos llenos de lágrimas ; esta triste casa que ve 
ser para ella el paraíso de su dicha. 
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CAPÍTULO X. 

EL COLEGIO. 

-El primer jueves del mes de Julio de -1826 Justino, acom
: Pafiado de su anciano amigo, la condujo á Versalles. 

La pobre joven no despegó los labios en todo el camino · . , 
es~a pálida y triste, y apenas levantaba la ,ista del suelo. 

Por un momento, JusLino, viéndola tan triste, sintió que 
·le faltaba el valor, y pensó en volverla á su casa arrostrando 
clas hablillas en la vecindad. 

En consecuencia, participó su intención á :\Ir. :\Iuller. 
Pero sea c¡ue el viejo profesor comprendiese el interés 

'eg.Oista que dictaba á pesar suyo las palabras de .Justino, sea 
'.§1le, menos interesado que el joven en la cuestión, y te
'Jltendo su conciencia más libre para obrar, estmiese de-
1erminado á llevar á cabo lo resuelto ; MI'. 3Iuller se man
lavo firme, y reprendió á su antiguo discípulo por su 
peligrosa debilidad. 

Se llegó al colegio. 
El inocente que se conduce al cadalso no tiene un ros

.tro más consternado, al llegar á la plaza de la' ejecución y 
-1 ver el instrumento del suplicio, que el de la pobre )lina 

divisar las grandes paredes de piedra que circuían el co-
leclo Y la verja de hierro que daba entrada á él. 

Y sin embargo, estas paredes estaban cubiertas de lliedra 
i coronadas de clemátidas, y las lanzas de esta verj.a . eran 
~ladas. 
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Mad. de Stael, á la vista del lago de Ginebra, echaba de 
menos el arroyo de la calle Saint-Honoré. 

La desolada Mina, aun enfrente de un palacio, hubiera 
echado de menos su triste casa del arrabal de Santiago. 

Miró á sus compañeros de viaje con los ojos inundados 
de lágrimas. 

¡ Dios mío ! ¡ Qué mirada tan dolorosa ! Era preciso ver
daderamente que los dos hombres tuviesen corazones de 
piedra, como las paredes del colegio, para no enternecerse 
al sentir la influencia de aquella mirada suplicante. 

Miró á los dos amigos con expresión de angustia indefi
nible, fijándose ya en uno, ya en otro, no sabiendo ya en 
esta hora supretna á cuál de ellos debía dirigirse, si al que 
consideraba como su padre, ó al que llamaba su hermano. 

.!uslino no podía resistir más, y había vuelto la cabeza 
para e,itar la herida que hacía en su corazón esta mirada. 

1lr. Mu ller le tomó la mano y se la estrechó con fuerza : este 
apretón de manos equivalía á estas palabras : u.¡ Yalor, hijo 
mío! también á mí me dan ganas de llorar, y la prueba es 
que me estoy ahogando ; péro ya lo ves, ·me contengo. 
¡ Valor ! ¡ Si nos enternecemos delante de ella somos per
didos ! Tratemos pues de aparentar ánimo sereno, y á la 
vuelta lloraremos juntos. » 

Esto significaba la acción del anciano profesor. 
Se presentó á Mina á la directora del colegio, que la re

cibió en sus brazos, abrazándola más bien como á una 
hija, que como á una colegiala. 

¡ Ah ! este abrozo materno entristeció á Mina en lugar 
de serenarla. 

¿ Procedía de _este modo el mundo? i Conque una per
sona extraña tenía el derecho de abrazarla como una ma-' 
dre ? Entonces recordó su primer sueño en la alcoba de su 
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hermana ; el papel de la habitación de la directora era casi 
igual al de la habitación de Celeste. 

Todos los recuerdos de sus primeras horas de soledad 
vinieron á su memoria, y en aquel momento se sintió más 
sola y más abandonada que nunca. 

Justino la besó en la frente, el profesor la abrazó, y cinco 
minutos después la pobre i\Iina oyó cerrarse la puerta del 
colegio, con esa opresión de corazón que el prisionero que 
siente correr los cerrojos de la puerta de su calabozo. 

La directora del colegio la hizo sentar á su lado, la cogió 
las manos, y procuró consolarla, adivinando más bien que 
leyendo sobre el rostro de la joven las huellas de un pro
fundo pesar. 

Pero en vez ile tranquilizarla estos consuelos, no hicieron 
más que irritarla, y pidió que se la condujese al aposento 
que se la destinaba, porque se había convenido entre la 
directora y los dos amigos que se la daría habitación aparte 
para evitarla las molestias del dormitorio común. 
· Se accedió pues á su deseo, y se la condujo á su habita~ 

ción. Era un verdadero aposento de colegiala, demasiado 
elegante para una beata, pero no lo bastante para una joven 
del gran mundo ; el papel sembrado de flores azules recor
~aba el que illina había hecho poner en la alcoba de Jus
tino ; un reloj colocado sobre la chimenea, entre dos vasos 
de alabastro que contenían flores artificiales, representaba 

-á Pablo haciendo pasar el torrente á Virginia; un grabado 
del martirio de Santa Julia, patrona de la directora del 
«;9legio, adornaba la pared, ó más bien la afeaba con su 
negro marco; seis sillas de caoba y paja de colores diferentes, 
una cama con cortinas de damasco arnl en forma de un 
pabellón, un piano entre la ventana y la chimenea, uno ó 
_dos mueblecillos de gusto sencillo copi.p)etaban el adorno 
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de la habitación, con la cual, en rigor, hubiern podido con
tentarse una joven más habituada que Mina al lujo y al 
bienestar. 

Por lo demás, la niña se admiró de la tranr¡nilidad que 
.se respiraba en esta habitación ; soledad por soledad, era 
preferible aquélla, florida y perfumada. 

Florida y perfumada era la palabra: por la ventana entre
abierta la vista se extendia sobre inmensos jardines llenos 
de árboles y de llores. 

De repente llina oyó grandes gritos de alegria muy cerca 
de allí. 
· Aproximóse á la ventana. 

Era la hora de recreo, y unas treinta jóvenes se precipi
taban en el patio, para emplear esta hora, rayo de sol 
entre la doble noche de las clases lo más alegremente 
posible. 

El patio estaba cubierto de a1·ena y plantado de tilos v 
sicomoros. 

Á través del follaje de fos árboles, como á través de un 
velo flotante, .Mina veía correr, jugar, ·saltar, bailar á la 
bulliciosa falange de muchachas. 

Las de más edad se paseaban de dos en dos por los sitios 
más retirados del patio. t De qué hablaban estos corawues 

. ·y ~tos labios de catorce años? 
¡ Oh ! ¡ cuánto deseaba encontrar una compañera á quícn 

revelar el secreto de su corazón ! 
Y sin embargo las ruidosas carcajadas, los alegres gritos 

de las colegialas produjeron en ella un efecto distinto al 
que la hatiían causado los consuelos de la vieja amiga del 
profesor: aquellos juegos trajeron á su memoria los recuer., 
dos de sus primeros años; volvía á ver en su imaginacióru 
la casita blanca de la Bouille, á la señora Boivin. á la vaca 
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blanca y negra que daba tan buena leche, que no había 
probado otra igual; á su buen cura, que tenía sesenta _Y 

euatro años cuando le había dejado, y que ahora delna 
tener setenta : ella pensaba, desde esta ventana á que 
estaba asomada, que muchas de aquellas jóYenes ricas que 
veía pasear y hablar por los sitios más solitarios se hubie
ran tenido por muy dichosas en ocuJ)ar, así como ella, una 
habitación aparte en esta aristocrática casa ; en fin ella pen
saba en las buenas gentes que 1a habían recogido pobre, 
errante y huérfana; que la habían conducido á esta educa
ción y elevado á este rango ; ella pensaba en la santa madre 
ciéga, en la buena hermana Celeste, en_ el excelente P'.'ofc
sor v sobre todo en Juslino, en Justino, cuyas lágrnnas 
había· visto correr, .cuya mano sintiera temblar en contacto 
de la suya, y qu~ la dijera con una voz tan tiern~ al pos~r 
sus labios en su frente : « Yal~r, mi querida '.\lrna; seis 
meses se J}asan pronto. n 

Entonces, entonces, juzgó sus pesares egoístas, su tris
teza ingrata; entonces miró en torno suyo, vió un tintero, 
una pluma y un papel, tomó todo esto apresuradamente, Y 
fué á sentarse á la mesa, donde escribió á la familia del 
arrabal ele Santiago una carta llena de bendiciones Y pa-
labras de gratitud. . 

ía era tiemvo de que esta carta llegase; el pobre Justmo 
. estaba )a exánime, y sólo este recuerdo de la linda jo,~n 

pudo sacarle de aquel estado de languidez en que le hah1a 
dejado la triste partida de füna. • 

¡ Ay ! ¡ qué sombrío viaje habían hecho á la vuella los dos 
amigos! 

Volvieron á pie creyendo encontrar una distracción en 
este risueño camino, seguros al menos de encontrar en él 
la soledad. 
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No habían cambiado una sola palabra, se les hubiera 
podido tomar por dos proscritos huyendo á la ventura sin 
conocer el objeto de su viaje. 

Mr. l\Iuller, que había sido el más fuerte enfrente de 
la joven, se convirtió en el más débil al lado de Jus
tino. 

Á medio camino de Versalles á París, pedía á su discí
pulo el valor que había prometido infundirle. 

Cuando entraron en la casa pasó una escena de desola
ción; la noche que siguió fué una noche de duelo. 

Aunque Mina hubiese partido para siempre, aunque 
hubiera estado en peligro de perder la vida, aunque hu
biese muerto, no se la hubiera sentido y llorado más que 
se la lloraba y sentía viva á cinco leguas de París. 

El anciano creyó haber encontrado delante de las mu
jeres el valor que perdiera delante de Justino, y trató de 
consolarlas; pero no acertaba, y sentía que hablaba contra 
su conciencia, contra su c_orazón; así que desechando · 
el disimulo, confundió sus lágrimas con las de la fa
milia. 

Sí, de la familia, porque Mina pertenecía á ella po.r 
muchos títulos. 

Se · acusó entonces al viejo profesor de no haber madu
rado bastante su pro~ecto, alejando á la joven, de haber 
apresurado la ejecución con demasiada ligereza, de haber 
precipitado la partida cuando nada la motivaba aún, y 
cuando por otra parte, se hubiera podido poner á la huér
fana en un colegio de París, donde se la hubiera ido á ver 
todos los días : se le hizo responsable de las consecuencias 
del suceso; cada ·cual, en lin, creyó alejar su parte de 
desgracia general, haciendo culpable de ella al bueno de 
Mr. ~fuller. 
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El honrado profesor escuchó estas tardías recriminacio
nes, sufrió todos los reproches con un heroísmo sobrehu
mano, y salió como el emisario de que habla la historia, 
cargado con las maldiciones de la tribu. 
• Cuando hubo salido MI'. .l\Juller, cuando estos tres 
pobres seres quedaron solos, la melancolia monótona de los 
primeros años descendió sobre ellos : y como el murcié
lago nocturno y funerario, extendió sus alas de crespón 
cerniéndose silenciosamente. 

Y en efecto, después de haberse ausentado la bulliciosa 
niií~, las paredes recobraban sus sombrías tintas, y habiendo 
volado el pájaro cantor,' la jaula estaba triste. 

Todos en la casa hablaban de Mina para decir : <e ¡ Ella 
estaba aquí y ya no está ! n 

¡ La madre! 
La madre, que la sentía día y noche á su lado, que no 

tenía necesidad de llamarla para que la niña acudiese 
cuando era preciso ; la madre, que desde seis años, y para 
descargar de este peso á su hija enferma, había confiado á 
Mina la dirección de la casa, tenía el corazón desgarra
do al pensar que le faltaba esta frágil caña en que había 
apoyado su vejez. 

¡ La hermana ! 
La hermana, esta enfermiza criatura que no podía dor

mirse por la noche sin oir antes la voz de la encantadora 
niña, cuya venida la hiciera amar en el mundo olra cosa 
además de su hermano y . su madre, y hecho tomar gusto 
á la vida ; la hermana, que olYidaba los bienes que Dios 
la rehusaba en recuerdo de las alegrías que daba á los 
demás ; la hermana también estaba acostumbrada á ver 
correr, saltar, girar incesantemente á .l\iina, y sentía como 
el que más su ausencia 
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¡ Y el hermano ! 
El pobre J ustino, vuelto á ser e, triste maestro de escuela, 

¿ no era el que más sufría por esta ausencia ? 
Cuando había entrado en su alcoba, esta alcoba que 

Juan Robert y Salvador encontraron tao aseada y tan Yir
ginal, no vieron sus ojos más que las antiguas paredes 
desnudas, la chimenea Yacía y el gran cuadro negro, sím
bolo fúnebre de sus alegrías extinguidas y de sus perdidas 
ilusiones. 

Se había echado vestido sobre el lecho y había derra
mado abundantes lágrimas, comprimidas 1ior la presencia 
de su familia. 

¡ Era verdad ! ¡ conque no iba á ver ni á oir ya á esta 
joYcn, pájaro de la maííana, mitad ruiseñor, mitad alon
dra, cuya canción le despertaba todos los días á la misma 
hora ; á este ángel, que todas las noches, antes de plegar 
sus alas, venia á tenderle su blanca frente ! ¡ Dios • 
¡ llios mío ! 

¡ Qué noche pasó, y qué día tan sombrío siguió 
triste noche ! 

Dicllosamente, como hemos dicho antes, 
de la joven ; era una acción de gracias en tres páginas, un 
cántico encantador. 

Pedía perdón por su ausencia á Ja familia, como si ella 
huliicse sido, ella que fué contra su voluntad á Versalles, 
la sola causa de su partida. 

¡ Les agradecía todo el bien que había recibido de ellos 
cuando era ella quien les había dado el bien ! 

En. fin, eran los pensamientos de un ángel escritos por 
la mano de un niño. 

Todo esto consoló un poco al pobre Justino. 
Además, como había dicho á la joven, la 
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le decía á él: ¡ valor 1 ¡ seis meses pronto se pasan ! 
Y sin embargo, ¿ quién sabe qué sucesos pueden caer 

en el espacio de seis meses de la mano entreabierta del 
destino? 

Fl)i DEL LlllRO SEGUNDO, 


