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había dado; las ponía en dos vasos que 
fa chimenea de Justino. Por la noche el maestro de escue 
las encontraba á su vuelta, y había sentido una dulce 
emoción al mirar estas rosas que le recordaban que ha­
bía alrededor de París una primavera de que DO podía 
gozar. 

También la hermana Celeste gozaba de estas sorpresas • 
dos ó tres veces, delante de la huérfana, había manifes 
tacto su deseo de tener UD gatito, aunque no fuese m 
que para distraerla; una noche se sorprendió al ver salí 
de su lecho un gato blanco con una cinta azul al cuello. 
Esta vez; como siempre, era Mina la que había preparad 
esta sorpresa. 

Todo el genio inventivo de la infancia se hallaha con­
centrado en la cabeza de la niña : se hubiese dicho qu 
semejante al céfiro, no respiraba más que para animar I 
primavera y hacer florear en torno suyo las rosas y 1 
jazmines. 

Así, no se veía más que por ella, y su nombre res 
naba de continuo en toda la casa, como una nota dulce 
que agradaba á todo el mundo. 

Si babia que comprar algo, se referían á su gusto ; 
un partido que tomar, á su decisión; si un proyecto cual 
quieta que cumplir, á su voluntad. 

Era soberana árbitra del pequeño Estado; gobernaba 
sus vasallos con su buen sentido, su buen corazón y s 
alegría. 

Así es que los tres sentían y reconocían la bienhccho 
influencia que esta niña ejei;cía sobre -ellos; la muerte 
uno de. los miembros de la familia no hubiera c-ausad 
tanto dolor á los dos que sobreviviesen, como la partida 
aquella hospitalaria casa de la interesante huérfana. 
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Llamábanla el dngel de la alegría. 
. Un domingo, que había ido al bosque de Meudón con 
Mr. Muller y Justino, notó á algunos pasos de dis­
tancia sobre la rama de un árbol un nido de pajarillos. 
Con la idea de poseerle, se propuso probar al anciano 
-preceptor y á J ustino que era la cosa más fácil del mundo 
coger aquel nido ; añadiendo que ella sabia subir á los 
arboles, y que si no se atrevían, estaba dispuesta á encara­
marse al árbol. 

Juslino no retrocedía ante tan mediana ascensión pero 
le preocupaba una cosa ; para subir á los árboles era 1n·e­
ciso abrazar el tronco con los brazos y las rodillas, y la 
operación no podía llevarse á cabo más que con detrimento 
probable de su levita y pantalón. 

Justino se rascaba la oreja y miraba el nido. 
El buen profesor comprendió lo que preocupaba al joven ; 

se quitó su sombrero, se arrimó al árbol, juntó las dos 
manos, é invitó á subir á su discípulo. 

Éste le pidió perdón por la libertad que se tomaba ; se 
encaramó sobre sus hombros, alargó el brazo, cogió el 
nido, y le depositó en manos de la niña, que le recibió 
saltando de alegría. 

Y es que hay en la infancia una fuerza tan irresistible 
' una voluntad tan imperiosa, que es absolutamente preciso 

obedecerla. 
Afiadamos que es cualidad de los ancianos ser más tole­

rantes con la infancia que los jóvenes, sin duda porque 
los jóvenes están más cerca y los viejos más lejos de esta 
di~hosa edad. 

Por lo demás, bien sabía .Mina lo que se hacía al pedir 
con tanta instancia el nido de pajarillos; había encontrado, 
no se sabe dónde, en la . cueva ó el granero una jaula 



162 LOS MOIIICANOS DE PAR(S, 

negra y empohada, la había !impiado y lustrado, y quería 
utilizarla. 

Llevó pues sus pajarillos sin contestar á Justino, q~e le 
tlecia que llO sabría d'ónde ponerlos ; y cinco minutos des­
pués de su entrada en la casa, dejó con ail•e de triunfo en 
la habitación del maestro de escuela su jaula reluciente, 
en la que se Yefan ya revolotear á los incautos prisioneros. 

Esto le sugerió una idea, que ocupó largo tiempo su 
cerebro antes de manifestarse, y era la de hacer con la 
jaula de su hermano Justino lo que había hecho con la 
jaula de sus l)ajarillos. 

Solamente que no se trataba de lavarla ni pulimentarla; 
era preciso cambiar de papel, las cortinas de las ventanas 
y las de la alcoba. 

Para llevar á cabo este proyecto tardó un año ; fingía 
toda clase de caprichos, y como J,uslino no sabia rehusarla 
nada ; la daba unas veces diez sueldos para una cinta que no 
se compraba, otras veinte para un encaje que quedaba en 
la tienda ; en fin de diez en diez y de veinte en veinte, 
reunió una suma de setenta francos, quince de los cuales 
se destinaron á comprar un papel de color perla con flores 
azules, para reemplazar el papel grasiento y húmedo -que 
entristecía la vista, y los cincuenta y cinco restantes se 
empicaron en unas cortinas de muselina, que hechas por 
ella y por su hermana Celeste, á quien hizo entrar en el 
complot, sustituyeron á las cortinas de sarga verde. 

La metamorfosis de la habitación se verificó en una noche, 
. gracias á la complacencia del mercader de papel, que 

tenía á su hijo en la escuela dé Justino, y que contribuyó 
al resultado, haciendo que cuatro obreros ¡legasen el papel 
á las paredes, en tanto que el joven h;i.cía bailar á los dandys 
y coquetas de la barrera del .liaíne. 
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Cuando Justino entró, creyó estar soñando : quiso reñir, 
quejarse ; Wna le presentó sus rosadas mejillas, y el joven 
estrechó á la niña contra su corazón. 

Ai¡í es que. d~ gr¡ido .en gradó, ~sta. triste c:i,sa .se.,rejth 
venecía y alegraba, co1no"I> sus habitantes se hábian ale­
fl'ado y rejuvenecido. 

Cuando Mina llegó á este punto de influencia, declaró 
la guerra á los viejos libros de música religiosa, é hizo 
lanto, que Sebastián Bach, Palestrina y Haydn rnlYieron 
al armario condenados á perpetuo encierro. Para reem­
plazar á estos ilustres antepasados, que hablan hecho las 
:delicias de la juventud del maestro de escuela, Justino 
rom¡wó los fragmentos de una partición de ópera cómica. 

Grand~ fué el asombro de l\Ir . .Mnller, cuando al entrar 
en la habitación de Justino le encontró estudiando los 
pñncipales motivos de Don Gttlisldn. . 

Pero la niña declaró, probablemente para satisfacer su 
antiguo rencor contra el violoncelo, que los aires más ale­
gres le parecían lúgulires sobre este instrumento. 

Pues bien, júzguese cuán dispuesto e~taba el pobre 
, maestro de escuela á satisfacer los capl'ichos d1) la niiía ; 
á pesar del cariño que tenia á su violoncelo, melancólico 
<:ompañcro de su melancólica vida, el poder tiránico que 
Mina ejercía sobre él llegó á tal punto, que se decidió á 
renunciar á este instrumento. 

i Ah ! fué un día triste para Justino el día en que 
se vió precisado á encerrar su violoncelo en la prisión de 
madera á que estaba condenado . 

Se dirá que le quedaban tres días de la semana para 
tocar el contrab3jo en la barrera ; pero esta música, que 
era para el anciano profesor música profana en grado 
superlativo, estaba lejos de parecerle una compensación 
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suficiente á lo que perdía renunciando á Haydn, Palestrin 
y Sebastián Bach. 

Por otra parte, aunque sin decirle nada, 
la mejor razón del derecho que tenia para imponerle es 
sacrificio. 

¿ Qué era para él la música? 
El consuelo de su fastidio. 
¿ Qué necesidad tenia de distraerse, puesto que ya no 

fastidiaba ? ¿ Para qué queria ser consolado, 
triste? 

¿ No era la niña la alegría personificada? 
En fin, .es justo decir que si las desgracias camin 

siempre juntas, también es cierto que una dicha vien 
raramente 'sola. 

Asi, una noche de otoño, á la entrada de la clase, Justi 
abrió de par en par su puerta á la fortuna. 

La caprichosa diosa había tomado la plácida figura 
un notario de la calle de la Harpe. · 

Este notario se llamaba Jardy. 
Tenía dos hijos, los cuales deseaban ardientemente gan 

dos años en uno solo. 
Como Justino estaba ocupado por la mañana y los d 

jóvenes también, no había que pensar en las lecciones· 
día. 

Por otra parte, Justino no podía renunciar á su cla 
Lo que convenía á estos dos jóvenes, eran lecciones 

noche, tres por semana, y de dos horas cada una. 
Con estas condiciones, Justino no podía menos de ace 

tar: 
Tres veces á la semana hacia danzar en la barrera, y 

pudiendo ya tocar el violoncelo en su aposento, á ca 
Je la prohibición que subsistía, se habfa aficionado á es 
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ocupación que le permitía estrechar aún de tiempo en 
tiempo el contrabajo contra su corazón. . 

Un contrabajo no es un violoncelo ; la música de un 
bodegón no es ciertamente la música de Beethoven ; pero 
está probado que no estamos en este mundó para ver bro­
tar la flor perfumada de todos nuestros deseos. 

Justino ofreció á Jardy las tres noches que tenía libres. 
El notario no daba importancia á los días que habían 

de fijarse. Un notario de la calle de la Harpe no tiene 
palco ni en la ópera ni en los Italianos. 

El digno tabelión ofrecía cincuenta francos al mes, y 
otros cincuenta al cabo del año, si sus dos hijos salían 
aprobados en sus exámenes. 

Justino aceptó, obligándose mediante esta cantidad ~ á 

hacer un milagro. 
Se comino en que desde el día siguiente maese Jardy 

enviaría á sus dos hijos. 
Lo que sobre todo había seducido al notario, era el asco 

oo la habitación de Justino. 
Había repetido dos veces. 
- ¡ Qué bonito cuarto tenéis, señor Pedro Justino Corby ! 
En su calidad de notario, el magistrado de la calle de 

la I_Iarpe no omitía ni uno solo de los nombres de aquellos 
con quienes hablaba. 

-'- ¡ Qué bonito cuarto tenéis ! Será preciso que haga 
arreglar uno igual para Mad. Jardy .. 

¿ Y quién había arreglado esta habitación tan encan­
tadora que seducía hasta el notario ? . Mina, el ángel de la 
alegría. 

Asi es que cuando salió el notario, Justino, sin adYerlir 
®e la niña estaba cerca de sus quince años, la tomó en 
~s brazos, y abrazándola estrechamente, la dijo. 
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- ¡ Tú eres mi buen genio, hija mia ! desde que tú h 
entrado aquí, la dicha se ha animado en la casa. 

Y tenia razón en decir esto : esta niña era una verdade 
hada, un verdadero genio con su varita mágica. 

Se dirá : ¿ su varita mágica ? Hasta ahora no habé 
hablado de semejante cosa. 

Al contrario, lectores, al contrario ; no 
de otra cosa. 

- ¡ Esta varita mágica es la juventud ! 

CAPÍTULO VII. 

EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE ESTIO. 

EI'a una noche fresca y apacible. Los pájaros, que si 
duda ahogados por eI calor del día, se habían ocultado e 
sus palacios de follaje, comenzaban ·á hacer oir la voz d 
sus heraldos ; el ruisellor cantaba la hermosa noche d 
eslío, de las frescas brisas. Las mariposas de las tinieblas 
tan grandes como pájaros, revoloteaban alrededor de I 
árboles, con innumerables enjambres de abejorros pequ&! 
fios que parecían hijos degenerados de los abejorros d 
mes de Mayo; las flores de las llanuras, impulsadas por 
viento del Este, se balanceaban sobre sus tallos, p . 
ciendo que se entregaban á 1:1na danza fant:ística en hon 
del Dios que crió la luna y las estrellas; estos dulces y · 
Jidos soles de la obscuridad. Las amapolas se enlazaban co 
los acianos, las margaritas con las violetas, la vellosilla 
sus ojos de oro miraba amorosamente correr el arroyuelo. 
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mariposas y llores celebraban la fiesta de la natu-

Sentado, ó más !Ji~n, recostado entre los trigos, un joven, 
con la cabeza apoyada en sus brazos cruzados, con los ojos 
levantados al cielo, parecía ~ozar con delicia de la serenidad 
inefable de esta noche de estio. 

Sobre la frente de este jo,·en estaban escritos con letras 
dé fuego los puros encantos de una reciente felicidad ; se 
podia seguir sobre su rostro las huellas aún visibles de las 
alegrías de la víspera, ya amortiguadas ó borradas por la 
illvasión triunfante de las alegrías del día siguiente. Se 
hubiera creído á primera vista que las arrugas de su frente 
eran· el signo de una pena reciente; pero un observador 
perspicaz había reconocido al momento que en estas arrugas 
germ~aban los más verdes y frescos pensamientos de la 
juventud. 

Este joven era nuestro maestro de escuela. 
Apresurémonos á olvidar este nombre, que trae consigo 

u.n cortejo de ilusiones perdidas; no, no e1·a 1'.a el maestro 
de escuela : no era ya el músico despertando el alma de su 
grave instrumento y forzándola á gemir por sus dolores ; 
nn era ya aquel joven, viéjo antes de la edad, que hemos 
visto tan preocupado en medio de su triste familia. Era el 
pájaro de los campos, á quien la dicha había abierto al 
pasar la puerta de su jaula, y que saboreaba en el aire 
embalsamado de la noche los frutos apenas maduros de su 

-libertad. 
Era, en una palabra, el que llamábamos aún en nuestro 

anterior capítulo el desgmci«do Jitstino. 
Saludadle, amigos lectores, porque había hecho rápidos 

0'()gresos en el camino de la dicha. 
Como un viajero que se retrasa, pronto reconquistará el 
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tiempo y el camino que había perdido, dejando al correr 
detrás de sí los largos años de su aislamiento. ¡ Es tan 
corto el camino del infortunio á la dicha, que en seis meses 
pudo oll'idar los pesares de toda su vida ! 

¿ Se había hecho rico repentinamente? ¿ Había llegado 
de lejanas islas algún pariente desconocido, expresamente 
para llamarle mi sobrino é instiluil'le su heredero ? ¿ ó más 
bien el trabajo, este verdadero tío de América, que da 
siempre más de lo que se espera, le había creado este 
dulce bienestar? 

¿ No debía en este día y á esta hora, era un jueves, día 
tle baile, no debía estar in_stalado con su instrumento entre 
las rodillas en la orquesta del bodegón, donde le. hemos 
visto humildemente solicitar la plaza de contrabajo ? 

¿ Qué hacia pues allí recostado en los trigos como un 
pastor de Virgilio, cuando su deber le llamaba á· otra 
parte? 

No, su deber no le llamaba ya á la orquesta; sus dos 
discípulos habían salido ya triunfantes de la prueba, y las 
lecciones llovían de todas partes; de modo que había eco­
nomías para comprar una casa, y hacía tres ó cuatro meses 
que el joven renunciara á formar parte de esta orquesta­
discordante donde la miseria le había empujado. 

Estaba donde debía estar ; en ninguna parte hubiera 
estado mejor. Este sitio que ocupaba sobre los lindes del 
campo, con la cabeza en los trigos, con los pies al borde 
del camino, en medio de una noche de estío iluminada por 
la luna, este sitio era el que ocupaba cinco años antes la 
encantadora niña que había -ttansformado mágicamente la 
pobre casa del arrabal de Santiago, é inocente l\ledea, reju­
venecido á nuestro héroe; era la noche aniversario de sir 
encuentro con Justino, y éste dirigía en este momento 
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bios sus acciones de gracias por el tesoro inapreciable que 
?le había enviado 

Era el mes de Junio de 1826 ; la niña se había hecho 
una hermosa y esbelta joven. 

AcalJaba de cumplir los quince años. 
Era una bella ondina, semejante á las que se miran en 
s ~r~oyos formados por las ligeras cascadas que v11.n á 
ec1p1tarse en el Rhin. Tenía largos cabellos, rubios 

eomo el oro_ de las espigas, ojos azules y rasgados, mejillas 
iile_ rosa, labios como las amapolas que temblaban sobre su 
eabeza al soplo virginal que se escapaba de su boca. 

Se la hubiera creído hecha de todas las floi:es de los 
pos en. que había pasado la noche cinco años antes ; 
un ramillete de flores vivo, fresco y perfumado. 

Justino, por su parte, se había vuelto casi bello va 
emos dicho que se necesitaba poco para esto ; pasar,' p~r 

Memplo, por el mismo camino que la dicha. 
La conciencia de su felicidad quitó á su triste semblante 

. te triste aspecto melancólico que le era natural en otro 
empo, Y no había conservado de su fisonomía de los días 
efastos más que su dulzura y su distinción. 

Un día se miró en un espejo, y no se había reconocido. 
rtlbor'.zóse encontrándose helio, y desde este tiempo, com~ 

nd~endo que su metamorfosis tenía origen en la belleza 
de Mma, tomó por su persona mil cuidados que le eran 
Jlti•años hasta entonces. 

Y había con qué embellecerse ciertamente, nada más 
e.al contacto de tan adorable criatura. 

,Cuando iban á pasearse el domingo á las llanuras de 
trouge, era una pareja digna de contemplarse · él rubio 

la . . ' ' . rubia ; el brazo de la joven se enlazaba al brazo de 
mo, Y su cabeza tocaba casi con su hombro, como si 

10 
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hubiera querido hacer de él un apoyo : era una 
deliciosa, un duo encantador. 

Se les veía pasar con este plai:er sencillo que se experi­
menta en seguir con la mirada á las personas ilustt·es ó 
dichosas ; los que los tomaban por hermano y hermana, los 
admiraban ; los que los tomaban por esposos, los envi­
diaban. 

Tenían los dos ull aspecto tan alegre, tan joven, tao 
bondadoso. Justino, desde que era dichoso, parecía que~ 
tenía veinticinco años ; su juventud, de que se había apro­
vechado tan poco, de que había gozado tan mal, volvía á 
la edad en que le había dejado. Todos los nifios corrían 
hacia ellos, y todos los pobres les tendían la mano, ya al.; 

uno, ya al otro. 
Ya hemos contado, detalle por detalle, cómo :\Iina, de 

niña, se había hecho mujer ; cómo Justino, de desgraciado, 
bailía llegado á ser dichoso ; sigamos á los dos en su nueva 
vida. 

La educación de la niña estaba hecha : música, dibujo, 
historia, literatura antigua y modema, todo lo había apren• 
dido. Era una joven. llena de distinción, cuya inteligencia 
se había desarrollado en esta tierra fecunda que se llama 
familia : sus gustos eran sencillos como sus costumbres ; su 
traje del domingo eta símllolo de su alma, tenia su bla~ 
cura inmaculada ; y cerrada hasta entonces á los deseos. 
como el cáliz de una llor, esperaba para entreabrirse este 
sol de las jóvenes solteras que se llama el amor. 

Era un alma casta en un cuerpo virgen. • 
En el corazón de Juslino, eomo en una buena tierra que 

no se ha labrado nunca, acababa de brotar un amor joveJ: 
y vigoroso, y sus ramas se elevaban ya hacia el cielo. 

¿ Cómo conoció Justino que estaba enamorado ? 
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Por un dolor del alma, dolm· tanto más agudo, cuanto 
que no estaba acostumbrado á sufrirlo. 

Fué el jueves del Corpus que acababa de pasar. En esta 
é11qca mticlws ealle!t"_ d~ P~ris, pero principalmente las ·dt · 
los grandes ahabales, estaban llenas de flores, que pare­
clan tapices extendidos bajo los pies del sacerdote que lle• 
vaba el Santo Sacramento : las paredes estaban cubiertas 
de colgaduras; el aire perfumado de incienso ; las hojas 
de las rosas volaban por el espacio, lanzadas á manos lle­
bas; las campanas de las diferentes parroquias tocaban á 

welo. Era un espectáculo encantador ver desfilar bajo el 
cielo radiante las jóvenes con velo blanco que seguían la 
procesión. En estos tiempos hal.lía aún sobre los techos de 
los arrabales, como si fueran nidos de golondrinas, multi• 
tud de jóvenes reclinados en las ventanas de sus buhardillas 
para ver desfila1· ol casto y blanco reb:nio. 

Mina formaba parte del cortejo ; Justino, arrimado á las 
rejas del Val-de-Grace, la esperaba al paso. 

El cortejo llegó. 
Justino divisó pronto á la joven, que como la más alta y 

la más bella flor de un ramillete, dominaba á todas sus 
compañeras. 

No tenía otro designio ni otro deseo que mirarla pasar; 
sin embargo, como si hubiera sido atraído fatalmente por 
aquella parte, lernntó los ojos y vió á una ventana á un 
Joven que devoraba con la vista á aquel grupo de cisnes. 

¿ Á quién miraba este joven 1 Pareció le á Justino que no 
había venido alli más que por Mina, y que no miraba más 
que á ella. El rostro de Justino se coloró Yivamente, y desde 
este momento ya no dudó de lo que pasaba en su alma. 

Una serpiente acababa de mord('rle en el corazón, ó más 
bien en el corazón de su corazón, como dice Hamlet. 
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¡ Está celoso ! 
Justino ocultó su rostro entre sus manos, como si temie 

<1ue al pasar la joven delante de él llegase á comprender 
causa de su turbación. 

De rnelta á su casa, se encerró en su habitación y pe 
maneció en ella durante dos horas para interrogarse á 
mismo. 

Si al cabo de dos horas no había comprendido ente 
mente el amor que le inspiraba la joven, si dudaba aún 
nombrar el sentimiento de su corazón, iba á operarse en 
una revolución que no debía dejarle duda alguna en el lla 
tic u lar. 

Por la noche, á eso de las diez, después de haber da 
tregua :i los últimos trabajos del dia, bajó Jlina, como 
costumbre; para dar las buenas noches á Juslino y te 
derle su frente para recibir el beso fraternal. 

Esta noche, cuando füna entró • en la habitación, 
cuerpo del joven se estremeció de pies á cabeza, y una 
faga de fuego pasó por su rostro, igual á la que corrió 11 

la frente de la niña el día en que Jtistino la sorprendió c 
el arco en la mano. 

Imprimió un ósculo sobre su frente, pero al besarla 
quedó pálido; pálido como Mina el día en que cantaba 
el obscuro palio, y en que sorprendida por Celeste ha 
creído cometer una profanación, semejante á la que se 
mete hablando alto en una iglesia. 

El lieso que la dió le pareció impío, ilícito, lleno 
concupiscencia; retrocedió aterrado, derribando su silla 
estuvo :i punto de caer al suelo, cuando la jolen, mi 
dote con ojos inquietos, le dijo : 

- ¡ Oh, qué p:.lido estás esta noche, hermano Jus · 
i Qué tienes ? ¿ Est:is malo ? 
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1 Oh, si, estaba bien malo el pobre Justino ! 
Estaba he1·ido en el corazón de un amor mortal. 
Desde este día del Corpus, desde esta hora en que se 

hab1a sentido celoso viendo una mirada atrevida fijarse 
'.,BObre lfina, pareció extrario á todo el mundo, tema de 
Jepente ímpetus irresistibles, que sorprendían á toda la 

ilia ; alegrías sin causa aparente, que les espantaban; 
Alespués ca1a súbitamente en meditaciones sombrías v obsti-
lladas. · 

El, :i quien no se había oido nunca cantar se puso un 
·a á recorrer toda la escala musical. ' 
Otro día se le había encontrado dando brincos por las 

calles, como un escolar en vacaciones. 
En fin, se le wía encerrarse en su habitación durante 

las noches enteras sin que el menor ruido revelase su pre­
lencia; y cuando indiscretamente se miraba por el ojo de 

cerradura, se le Yeia, tan pronto sentado é inmóYil como 
ál estuYiera petrificado, tan pronto paseando y gesticulando 
como si estuYiera loco. 

Estos síntomas, y otros aún más alarmantes, fueron 
:obseryados por su hermana Celeste, y por su madre; aun 
Ciega como estaba. 

Las dos mujeres resolvieron contárselo todo al anciano 
ofesor, que había llegado á ser el Calchas de las dos, al 

mismo tiempo que era el Mentor de Justino. 
Mr. ~fullcr, que desde hacía mucho tiempo había sor­

R?endido el secreto del joven, tomó el partido de conferen­
ciar con el. 

Se encerraron pues una noche los dos, y como un mé­
dico experimentado que no tiene necesidad de tomar el 

!so de su enfermo para apreciar la gravedad del mal, el 
en fü. )lullcr se dirigió sin rodeos al hecho, y llenó de 

10. 
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turbación á su discípulo, cuando apenas hubo cerrailo la 
puerta, entabló la com·ersación de este modo. 

- Justino, hijo mío, ¿ tú cst.ls locamente enamorado d& 
Mina? 

CAPÍTULO VIII. 

[l;FRAGAXTI DELITO DE A,1on. 

Justino quedó aterrado. 
¡ Con que este secreto, que había procurado orullarse 

aun á sí mismo, lo había adivinado su Yiejo amigo ! Y si 
él, que no ilahllaba en la casa, conocía el estado de s 
corazón, la madre, la hermana, y ¿ quién sahe? la joYeD 
quizás también, estarían penetradas de lo que pasaba en su 
alma. 

La certeza de que su secreto esta ha descu hierto le turbó 
j· ahatió ,le tal moclo, que contestó á )Ir. Muller con la apa­
riencia de un culpable ron la frente humillada y la lengua 
balbuciente : 

- Es wrdad. 
El buen profesor le miró después y se encogió de hom­

bros. 
- ¡ Yamos, dijo, leYanta la cabeza ! 
.Juslino leYantó su cabeza sumiso y ruboroso 

nifio. 
- fürame, continuó )fr. )Iullcr. 
.Tustino le miró, y contestó balbuceando : 
- )Ii querido maestro ... 
- ¡ Y hien ! mi querido discípulo, replicó 

tiene de particular que estés enamorado ? 

LOS MOffiCANOS DE l>Anls. 

- Rs que ... 

- i. Por qué no hahías de estar enamorado ? ¿ ó quieres 
que sea yo ? Yamos, vamos, no hagas el 'tomo por m:is 
tle~111

0. ¿ Qué~s lo que te apesadumbra en este amor,_y 
1
1or 

que haces de el un misterio ? ¿ No estás acaso en edad de 
amar ?_ ¿ Podrías CnCúnlrar en rl mundo entrro un ohjeto 
más digno ele tu amor ? ¡ Ama pues sin cuidado, hijo mio ! 

i Ama como. has trabajado, ama con honor, con pasi~n, 
con locul'a, s1 puedes ! ¿ Dicen que es tan hermoso el amar? 

- Pues qué, ¿ vos no habcis amado? 
- Yo no he tenido nunca tiempo para eso .. . nav mil 

cosas que !tí ignoras, y que el amor te explicará, ¡egún 
tengo entendido. Con el trabajo y el amor, todo se ilumina 
alrededor nuestro y para nosotros ; se trabaja y se hace uno 
fuert r, se ama y se hace uno bueno. 

Prro Justino, á pesar de las palahras ¡iatt'rnalcs de su 
4nciano amigo, hizo un movip1iento de cabeza y no con­
testi'J. 

- Ycamos, elijo el 11rofesor con el tono de la m;ls pro-
funda ternura y cogih1t1olc las manos, ¿ qué te impide 
hablar ?¡ Qué te detien,• ? i ,\ quien sino á 1ni <Iehes confiar 
las ~rin~cras alegrías de tu corazón ? ¿ ~o hemos llorado y 
sufr,do Juntos por harto tiempo ? i Ó crecr:\s encontrar un 
co~a~ón más sim11ático que el mio, ó 1111 oído más atento? 
Quizas no YCS claro toda,ia en tu corazón : en este caso, 

• desemhl'ollemos la cuestión y retrocedamos diez alios. ¿ Te 
acuerdas de nuestros ¡1ascos en el parque de Yersalles ? 
Pasr;íhamos por la noche mirando al ciclo, y te harr notar 
que ~icmpre se mira al cielo cuando se desea ó se teme 
alguna cosa ; paseábamos pues mirando al ciclo v <'O"i:los ,te 
b . ~ 

s manos. Un día me preguntaste : ¡ si yo me e:xt1·m•iasc 
en Pstc hosc¡uc, cómo r11ro111r~r1a mi camino ? y yo te 
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contesté : pierde cuidado, que nunca te extraviarás con­
migo. Pues bien : lo mismo sucede hoy. Vamos, dame e,a 
mano v caminemos juntos. ¿ No se parece en algo el cora­
zón á ~se enmarañado bosque por donde camináLamos· en 
medio de la obscuridad ? ¡ Tú te has perdido : dame la 
mano, y los dos encontraremos el sendero ! 

Justino abrazó á su anciano profesor, y sus ojos 
daron de lágrimas. 

- ¡ Llora, hijo mio, llora ! dijo e~ bondadoso anciano ; la 
alegría ó el dolor hacen siempre llorar, -las lágrimas refres­
can el corazón, como las lluvias de estio los días tempes­
tuosos del mes de Agosto ; pero después que hayas llorado, 
regocijate y hablemos de tus esperanzas. 

- ¡ Oh mi buen maestro, mi maestro querido ! 
- \'amos,¿ qué? 
- Y si ella no me amase ? 

- ¿ Estás loco ? le dijo fü. Jiuller. ¿ Y por qué no había 
de amarte ? Á su edad es cuando el corazón canta su pri­
mer romanza : ¿ por qué el suyo no había de cantarla por 
ti , hijo mio ? 

- i De modo, mi querido Jfr. )Iuller, preguntó el joYen 
que vos creeis que ella me ama ? . 

- Estoy seguro de ello, tan seguro como de que eres 
un hombre honrado, bastante sencillo para dudar de esta 
vet·dad. 

- Pero es que nunca se lo he preguntado. 
- ¡ Y has hecho muy bie11 ! ¿ Se preguntan acaso esa 

cosas ? ¿ Por ventura nosotros que somos amigos, tcnem 
necesidad de decirnos el uno al otro que nos eslimam 
mutuamente? 

¿ :,;o se conoce esto á la legua? 
- Si, decis bien, amigo mio ; ¡ ella me ama ! 
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creo que sí ! sería hacerla una injuria pensar 

_ - ¡ Oh ! mi bueno y venerado maestro, ¡ si supiéseis 
euán dichoso me hace esta seguridad de parte vuestra ! ¡ si 
supiéseis cuán otro me encuentro de lo que era hace un 
lnstante ! ¡ lli ser se ha regenerado l Yo soy ahora, por 
"decirlo así, más querido á mí mismo ; yo tengo de mi per­
JOna, y esto no se lo diré á nadie, una opinión enteramente 
d"istinta de la que he tenido hasta aquí. Siento mits amor 
propio 'desde que me creo amado. 

Y en efecto, es así. ¿ Recordáis vuestro primer amor, 
vosotros que me leéis ? ¿ \o os ha parecido que experimen­
labais alguna cosa de mas tierno por YOS mismo, desJrnt\s 
de la p1·imera declaración de una mujer ? ¿ ~o os ha pare­
cldo que érais otro que vos mismo, ó mejor aún, que esta­
bais m:ís que nunca en toda la plenitud de rnestro ser? 

Y es que la conciencia de la dicha nos rnehe orgullo­
sos : ¡ pero cuán expansivo es el orgullo que se expe­
rimenta ! ¡ qubiera tener entonces flores á millares para 
arrojarlas á manos llenas sohre la caheza de todos los 
-hoinhrcs ! 

Los dos amigos hablaron largo 1·a10 ; el joren ardoroso 
é unpadcnte, el anciano rejurcneciéndose al fue¡:o del 
amor. 

Y sin embargo, algunas veces los destellos de alegría 
que lanzaban los ojos del joven, eran miados por las nubes 
que pasaban sobre su fre11tr. 

Durante uno de estos eclipses : 

- ¡ .~h ! dijo, pronto cum¡ilit-c treinta aiios : ella tiene 
apenas diez y seis ; casi podría ser su padre. ¿ ~o teméis, 
11Digo mio, que tomemos su piedad filial, su fratern1I ter­
aura por amor rerdadero ? 
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- En primer lugar, contestó el anciano, tú no tienes 
aún treinta años, si mi memoria no me engaña ; y aun 
cuando tuvieses treinta cumplidos, no representas más de 
veinticinco ; tus hermosos cabello~r.ubios te quitan di~i 
años lo menos ; y en segundo, no debes asustarte de tu 
edad, pues no eres ningún viejo ; deja llegar á llina á sus 
diez y seis años, y luego goza de tu amor sin temor y sin 
'l'ergüenza. Tú eres digno de ella, hijo mío, por tu ejem­
plar virtud. 

y el anciano abrazó á Justino, como si hubiera sido 
efectivamente su hijo. 

Quedó convenido entre los dos amigos que en atención 
á que Mina no tenía más que quince años, no se hablaría 
del asunto por entonces ni á la madre, ni á la hermana, ni 
á la joven. 

La madre y la hermana tendrían á cargo de conciencia 
guardar este secreto, y repugnaba á los dos am_igos desper­
tar en el alma cándida de la joven esos deseos que agita­
ban la de Justino. 

¡ Se prometieron únicamente que hablarían los dos entre 
sí, y con la mayor frecuencia posible ! 

Así, ¡ con qué precaución cerraban la puerta de miedo 
que el secreto, semejante á un perfume, se escapase de la 
misteriosa alcoba y subiese á los aposentos donde se halla~ 
ban las mujeres ! 

Las noches en que el anciano venía, todo iba bien ; á las 
diez, hora en que invariablemente se acostaban, en el pri­
mer piso, se separaban de las mujeres, y más de una noche 
Mr. ~luller se notó de que se había· estado hasta las 
doce, escuchando por la centésima vez el relato de las­
impresiones amorosas del joven. 

Pero cuando no estaba allí el buen profesor, ¿ con quié,n 
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podía hablar de el!a ~ us_tino ? i Con quién podía re11artir los 
&esoros de su alegria rnt1ma ? , 

i Oh ! i si se hubiera atrevido á conversar con su ,. 1 celo! ,10 on-

. Algunas veces sacaba á este amigo, mudo hacía tanto 
tiempo, no solamante de su armario sm· o tamb' . d . , 1en e su, 
caJ~, le oprimía contra su corazón, le estrechaba entre sus 
rod1llas,. desl_¡zaba suavemente sus dedos por el mástil, Y 
pasaba s1lenc1osa~ente por las cuerdas el arco suspendido. 

Entonc~s sonre1a, porque con el oído de la imaginación 
com~rend_ra todo lo que le habría dicho el violoncelo si le 
hubiera sido permitido hablar. 

Otras veces, no le bastaba este diálogo mudo . entonces 
en las hermosas noches del est10, salía dulce1~ente des~ 
cor·rrn el cer1:ojo de la puerta de la calle, llegaba h;sta la 
~arrera, Y ávido de ruido, de soledad Y de movimiento, se 
mt~rnaba en los campos, recitando á la brisa, la nocturna 
amiga del llmo~ )' de la desgracia, las más bellas estrofas 
«te los poetas gmgos Y latinos que han cantado el amor. 
. ~n una de estas noches, aniversario de su encuentro con 

la_ Joven, es cuando ha}:)ía ido á tenderse en medio de los 
~1gos Y de las amapolas, entre las cuales le hemos descu­
bierto al principio del capítulo precedente. 

Esta noche era una solemnidad, una noche de fiesta . no 
estab 11' ' a a r, ya lo hemos dicho, más que para dar gracias al 
Señor pot' el ángel que le había enviado, 
ca!sí, desp_ués de haber pasado una llora ó dos en los 
e pos, ser1~n las nueve Y media, cuando le asaltó la idea 

4 que tendr1a aún tiempo de volver á su casa pa d 
las bue h ' ra ar 

nas noc es á liina antes de que estuviese acostada 
En co . . nsecuenc1a, se puso á corl'e1· por el . 

.Jlf$ar oportunamente. · campo, para 
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Á la puerta de su casa encontró un pilluelo de unos doce 
afios que le espera ha; uno de estos niños de París, cuyo 
retrato debía hacer tres afios después Barbier, el gran poeta 
de 1.850. 

El niño le detuvo. 
- Caballero, le dijo, aquí tenéis vuestro pañuelo que 

habéis perdido. 
- ¡ Cómo ! ¿ mi pañuelo 1 
- Sí, se cayó de vuestro bolsillo cuando salisteis hace 

dos horas. 
- ¿ Y tú le has encontrado ? 

- Sí. 
- i P6r qu~ no me le devolvíste al instante? 
- Yo no estaba seguro de que fuese vuestro; 

mucha gente al mismo tiempo. Yo grité : 
- ¡ Eh ! ¿ quíén ha perdido su pañuelo ? Y me dije­

ron : - ¡ Toma, es del señor que va por alli ! Estabais ya 
á un cuarto de legua de distancia. - Bueno, dije yo, 
prefiero esperarle á correr tras él. - ¿ Volverá ese caba­
llero? - Ciertamente que sí. - ¿ Dónde vive? - Vh e 
aquí. - ¿ Quién es? - El enamorado de la huerfanila. -
¿ Y la niña dónde habita? - En su misma casa. - ¡ Ah ! 
bueno : si está enamorado de la huerfanita, y la huerfanila 
vive con él, no tardará en volver. Y os he esperado; he 
hecho bien, puesto que estáis aquí. Y... vamos, 
ruáis vuestro pafíuelo ? 

- Sí, sí, dijo Justino, y toma por el hallazgo. 
Y dió diez sueldos al niño. 
- ¡ Bueno ! una pieza blañca, dijo éste, voy á cam­

biarla : la \ieja la tomaría entera ; mejor es darla 
sueldos, y yo me quedaré con los otros cinco. 

El niño dió algunos pasos en tanto que JusLino, pen• 
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-salivo, mtroducta con mano temb 
rradura ; pero volvié d lo rosa la llave en la oe-

D 
. n ose de re¡)ente . 

- ec1d b · 
1 

. ' ca allero, preguntó el n1'n-o evita. tirándole de la 

- ¿ Qyé quieres ? 

- Si queréis saber si ella os . 
- · Quién ? ama ... ¿ . .. . 

..,.. La niña de q · V llien estáis enamorado 
amos, ¿ y qué ? • 

- Es preciso que ·os veáis .. 
calle Triperet, número H • co~ la v1eJa que vive en la 
llúmero, la conocen e t d. No importa que olvidéis el 
B n ° a la calle · , rocante, y todo el mundo - , p1 eguntad por la 

Pero Justino no escu , bos ensenará su habitación. 
cna a ya . ab . ó 1 

precipitadamente de' d '. r1 a puerta Y la cerró 
la . ' Jan o al clncuelo que i é • 

pieza de diez sueldo . ' u a cambiar 
liaba enfrente. s en la tienda del especiero que se 

Después tomó el ca . E mmo de la calle Triperet 
n cuanto á Justino en 1 • 

las mujeres y de b ' ugar de subir al aposento de 
:h aca ar la noche en f T . 
abitación, se encerró s h. . ami ia, entró en su 

ieció inmóvil lle110 de' le ec .º sobre una silla y perma-
' os mas so b · ~ 

Su amor era conoc'd . m r1os presentimientos. 
lodo el mundo. i o , su secreto estaba en manos de 

Era para todo ¡ 
,. h11e1•F,1»1· 'a ·' e arrabal de Santiago el . "I , .. ,. ,. , e1u11norado de 

11 


