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destinados á aprender el estado de su padre ; así es que no 
tenían necesidad de estudiar ni griego ni latín. 

Pero entre ellos había dos, cuyo padre, antiguo obrero 
mecánico, destinaba al uno á la escuela política, al otro á 
la escuela. de artes y oficios. 

Debían entrar en un colegio cuando cumpliesen los doce 
años. Uno tenía nueYe y otro diez. Justino, que conoció 
sus buenas disposiciones, secundaba estos bellos gérmenes 
Y les comunicaba, ¡>obre Prometeo, un poco de ese fuego 
sagrado que el anciano profesor habla encendido en él. 

Exceptuando estos . dos niños, que le recordaban algo 
sus estudios, los demás muchachos no querían aprender, 
Y sus p~dres no pretendían que se les enseñase más que 
os sencillos elementos enunciados en el programa. 

~e~ultab~ de aquí que la madre y la hermana podían 
auxihar al Joven Y suplirle· en caso necesario. 

Cuando la herm?na se sentía mejor, bajaba á la habita
ción de Justíno que, como hemos dicho, servía de escuela ; 
Y en tanto que el híjo iba á hacer compañía á su madre 
durante algunos instantes, ella les hacía leerá los niños v 
les ensefiaba á c·.ontar hasta ciento, señalando los guari~ 
mos en la pizarra. 

Todos los días recibía la madre en su alcoba á la tercera 
parte de la clase, es decir, seis niños, que se arrodillaban 
alrededor de la silla de paja en que estaba sentada les 
en~eña.ba á decir su oración y les refería algún intere;anlc 
ep1sod10 del Antiguo Testamento. 

Er~ un conjunto encantador el que formaban estas seis 
angelicales criaturas balbuceando una plegaria. 

Así arrodillados, se hubiera dicho que ponían en común 
su inocencia para pedir á Dios que volviese la vista á la 
pobre enferma. · 
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·ral fué hasta el mes de Junio del año de 1.821, la \"ida 
retirada y triste que pasó esta pobre familia. 

Exceptuando al buen profesor que venía frecuentemente 
á pasar algunas horas con ellos, nada turbó el curso de esta 
existencia pacifica y monótona. 

Algunas veces en estío daban un paseo; y en este caso 
se dirigían á .Montrouge. 

¡ Ah ! se había dicho adiós á los bosques de Versalles, 
de Meudón y de Montmorency, por lo escabroso del 
terreno. La madre y la hermana, en su respectivo estado, 
no podían dar estos largos paseos. 

Se dirigían, pues, á Montrouge, y generalmente se dete
nían á la mitad del camino; se sentaban y durante una 
hora ó dos les daba el sol luz y calor para todo el día. 

En invierno se aproximaban á un brasero de barro, en 
el cual se ponían dos carbones. para toda la velada, que se 
terminaba á las nueve. 

Había una chimenea inmensa ; mas, ¿ para qué senía ? 
Si Mr. Muller llegaba á las nueve, se proponía aíiadir 

un carbón al fuego ; pero el buen . profesor rehusaba bajo 
pretexto de que venía sudando; y desde este momento se 
estrechaban los unos contra los otros alrededor del misera
ble brasero. 

Entonces el buen hombre para hacer olvidar la ausencia 
del fuego, trataba de contar alguna historia divertida, 
CQmo hacia la viuda de Scarrón para hacer olvidar la 
ausencia del asado; y su alegría reanimaba á sus oyentes 
como un rayo bienhechor. 

La alegría es el sol que brilla de tiempo en tiempo sobre 
el invierno de la pobreza. 

Durante estos dos últimos años sobre todo, es cuando 
Justino apreció los beneficios de la mú~ica. -~ 
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Cuando dáhan las nueve y se había asegurado por la úl
tima ti bración del reloj de la iglesia de Santiago de que 
~quella ·noche no vendría Mr. !luller, :Justino abrazaba á 
sn mailre y á su hermana y bajaba á su habitación. 

Llegado allí encendía una luz, abría sobre el pupitre 
un libro Yiejo de música, sacaba el Tioloncelo de su caja, 
le limpiaba cuidadosamente con el pai!uelo, le miraba y 
le estrechaba entre sus brazos como á un amigo. 

¿ Y acoso no lo era? ¿ ~o era 'la voz diYioa que exha
laba, formulándolas armoniosamente, todas las quejas ínti
mas del joven, mudas durante todo el día, y que no tenían 
más que estas dos horas para espacirse? 

¿ No era el manantial bienhechor donde se apagaba la 
sed de su alma ? 

Este instrumento sonoro, al cual contaba sus penas y que 
las reproducía como un eco fiel, ¿ no era acaso un espejo 
parlante, un reflejo de sí mismo? 

~o teniendo por toda familia más que una madre ciega 
J u'.1ª hermana enferma, por !lnico compañero más que su 
anciano maestro, por horizonte más . que las desnudas 
paredes de su habitación, se hahia hecho de su Yioloncelo 
un amigo joven, una familia, una patrr.i. 

Respiraba así por la noche durante dos horas el aire 
Yivificante que le había faltado todo el día. 

Pero poco á poco su atmósfera, á pesar de las armo
niosas vibraciones del instrumento querido, se hacia más 
pesada, comenzaba á faltarte aire y caía á su pesar en una 
melancolía profunda, de que se apercibió pronto )fr. Muller, 
que quiso sacarle de este estado. • 

- Tu envejecerás antes de tiempo, tú te marchitarás 
en tus mejo~es años; es preciso salir Y ver, rozarse al me
nos con la nda ya que no quieres tratar á las '"nt . h .,e es, a ora 
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que está 11róxima la estación de las vacaciones, será fo':oso 
que hagamos una expedición juntos ; disponte : el fo de 

Agosto•vendré á buscarte. 
En efecto, el pobre maestro de escuela se march'.~aba en 

su mejor edad ; su mirada perdía su brillo, sus me111Ias ~e 
hundían, su frente se llenaba de arru~s, su cutis se ~o~na 
amarillo como el pergamino que cubría sus llb~ vie¡o~. 
se hubiera creído que tenía treinta aiíos cumplidos, ~ s:n 
embargo, apenas llegaba á veintitrés ; per~ _todo contribma 
• envejecerle ; las gentes con quie~ ,·1v1a, la alcoba en 
que habitaba. Su rostro, su aspecto, su voz, en suma, toda 
su persona comunicaba á todos los objetos que le cercaban, 

su \'ejez y -su pobreza. 
Habría sucumbido inevitalilemente, si un nuevo ll~r 

no hubiera venido á socorrerle Y á·volverle lromeopállca
mente la vida. (La ¡1alabra homeop/Íticamente no c:;t~ba 
alin im-entada ; pero•todo lo que debe ser inventado existe 

de antemano.) 
i Ah ! sucede en el dolor como en ciertas enfermedades, 

las unas se curan por las otras. 
Juslino ganaba, según liemos dicho, mil och~ientos 

francos al año, Y con esta suma puede estarse al abr1~0 de 
las más urgentes necei;idades ; ¿ pero podía economizarse 
aln-una cosa-de tan,miserallle renta? ., . "6 ? 

¿ No llevaba ya la economía basta la pnvac1 .º. 
Es preciso ver Y tratar á las gentes, decia el anciano 

profesor. 
Esto era fácil de decir. 

te mismo traje ¿ Pero era tan fácil de hacer, eon es 
raído, que \leYaba hacia cuatro años en esUo como en 

invierno? 
Todo el aju:11' de la oosa necesilaha renonrse . 
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La hermana había hecho prodigios en toda la ropa 
blanca, y cada pieza era una obra maravillosa de mosaico. 
Se babia convenido en no comprar nada antes de llegar á 
la última extremidad, y este momento era llegado ; toda la 
ropa compuesta y zurcida les iba faltando ; porque según 
decía el anciano profesor, sucedía con la ropa Jo que con 
los amigos, citaba el verso tan conocido : 

Donec eris felix multos numerabis amicos. 

Mientras no tengáis necesidad de ellos, decía, no os 
faltarán ; pero si necesitáis acudir á su amistad no encon
traréis uno. 

Se sonrieron de la obser·vación del buen maestro, pero 
tristemente. 

Era preciso ponerse en busca de una nueva industria 
cualquiera que fuese, y sobre todo era forzoso apresurarse, 
porque iba á llegar el momento en que ni vestido tuviese 
para correr tras ella. 

Esperar que viniese,. era exponerse á aguardarla dema
siado tiempo. 

Justino llamó á todas las puertas. 
La mayor parte de las puertas quedaron cerradas : algu

nas se abrieron para dejar pasar una negativa. 
Se paseaba por la noche no atreviéndose va á pasear de 

dia. 

Una noche pues que Justino se paseaba del lado de la 
barrera del Maine esperando á su antiguo maestro, con 
quien debía ir á casa de una dama, cuyo hijo solicitaba sus 
lecciones, oyó una disputa entré dos músicos en una ta
berna inmediata, de esas en que se celebran bailes de 
candil. 

¿ De qué procedía la disputa ? ¡, cuál era su origen ? El 
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caso no pudo saberlo Justino, y seguía sin hacer alto en 
uia cuestión sin interés para él, cuando estas palabras 
vinieron á herir sus oídos. 

__ Mr. Duritlé, decía el uno que era contrabajo, pero 
después de lo que acaba de pasar, que no pondré nunc~ 
los pies donde vos estéis, y la prueba es que ~algo de aqui 
ahora mismo. 

y en efecto, el contrabajo salió con paso rápido, con el 
instrumento bajo el brazo y blandiendo su arco á manera 

. -de espada. 
_ Era preciso que hubiese pasado algo grave entre el 

segundo violín y él. . 
- ¡ Oli ! exclamó Justino de repente, ¡oh! y se golpeo 

!a frente. 
Era una idea que le asaltaba. 
Al mismo tiempo llegaba Mr. Muller por la extremidad 

de la calle. 
Justino esperaba á su profesor sin dar un paso para ade

lantarse á él. se hubiera dicho que tenia miedo de perder 
su idea, dejando el sitio en que se encontraba. 

Refirióle lo que acababa de pasar. 
- ¡ Ah ! ¡ ah! dijo el anciano profesor, una plaza vacante ; 

pero ... 
De repente le ocurrió también una idea, y era que esta 

plaza de contrabajo, por repugnante que fuese, tendría la 
ventaja de alterar la monoto~ía con que se deslizaba la lida 
del pobre joven. 

Además, el producto sería un gran recurso para la des
graciada familia. 

- Pero añadió cambiando completámente el segundo 
' miembro de su frase, pero ¿ querrán dárosla ? 

- Asi lo espero, contestó modestamentmtñlltlmm G'é. l'.1.,t~ 1.b:il't 
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- ¡ Ya lo creo ! dijo Muller ; ó de lo contrario serían 
bien difíciles de contentar. 

- Pues en ese caso, voy á entrar á informarme. 
- Yo entraré y me informaré con vos, dijo el buen 

profosor. 
No hay necesidad de añadir que Justino aceptó su oferta 

con alegría. Se comprende fácilmente el efecto que produjo 
en semejante lugar la entrada del joven y del anciano, 
vestid0,5 .de negro. 

Los que bailaban los mostraban con el dedo á sus pare
jas, prorrumpiendo en carcajadas. 

Los dos amigos no se apercibieron de esta hilaridad, ó 
fingiei:on no apercibirse. 

Dije1·on á uno de los mozos que querían hablar con el 
dueño del establecimiento. 

El tabefnero, obeso como Sileno, más amoratado que el 
-vino que servía á sus parroquianos, llegó presuroso, 
creyendo sin duda que se trataba.de .comprarle alg¡>. 

Los dos amigos le di.rizieron tímidamente su petición. 
i Y cuando se piensa que el corazón .de un hombre inte

lige1i.c, de un artista, de un hijo que sostenía á su madre 
y á su _hermana, de un ciudadano úlil y honrado, palpitaba 
fuertemente á la idea de una negativa ! 

- ¡ A,y ! .es que todo es relativo en este mundo. 
Est:a plaza concedida significaba un pantalón y un frac 

ncg-ro p.ara él, una bata para su madre, un vestido ,para su 
hermana. 

i Oh ! reíd, reíd, los que no habéis te)llido nunca el 
frío y el hambre para los seres qtle os eran queridos, pero 
para mí que también he tenido una madre y un hijo que 
alimentar con cien francos al mes, reir es un sacrilegio ! 

Los dos amigos expusieron pues tímidamente su petición, 
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El tabernero contestó que no era cosa que le correspon
día á él, sino al iefe de orquesta. 

Ofreoio sin embargo enterarle de los deseos del joven, lo 
cual fué aceptado, y al cabo de cinco minutos trajo esta 
respuesta satisfactoria, á saber : que Jmltirro, con tal que 
llenase las condiciones de ciencia necesari:ls fil importante 
empleo de contrabajo de la barrera, podía entrar á ocupar . 
este puesto en el mismo momento, mediante la suma de 
.tres -francos por sesión. 

Había baile tres·veces á la semana: de modo que 1i:.unía 
al mes treinta J seis francos. 

Esto era poco más ó menus lo que ltabiaD producido 
sus-ochos •pPinreros dis.cipulos. 

Así es que esta plaza era el Perú para él. {'En i&'2'1 se 
de-cía aún el Perú ; ahora se dice la Califc,rnia:) No dudó 
pues en aueptar, solicitando únicamente que -se re diese 
tiempo para it· á buscar su -vldloncelo al arrabal de S-an-

tiago. 
Pero se le respondió que no hacia falta, se hábia pre-

visto 1a,dese,oión del músico, y tenían preparatto un con
trabajo, que en todo caso podia tocar el segundo violín. 

Justino se alegró en el fondo del alma de que su violon
celo, instrumento virgen, piadoso y solitario, escapase á la 
profanación de que-había sido amenazado. 

El joven dió 136 gracia'S á i\lr. l\luller J le indicó su 
des-eo de qne se ·alejase de allí ; pero etbuen•prófesor declaró 
que asistiría al début de su discípulo, y que para animarle 
Mn su presencia, no dejaría el estableei:miento hasta que 
hubiera :concluido el baile. · 

Justino estrechó la mano de su anciano amigo, se hizo 
traer eli:ontrabajo y fué á tomar su puesto en la orquesta, 
con gran asombro de los espectadores, que dispuestos á 
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silbarle á su entrada estaban ahora casi rentados á aplau
dirle. 

Era un cuadro digno de un pintor esta orquesta, si se 
permite dar un nombre tan pretencioso _á la reunión de 
los ocho sordos que ejecutaban aires infernales, al sonido 
de los cuales bailaban las tres ó cuatrocientas personas 
que llenaban el bodegón ; era, decimos, un cuadro digno 
de un pintor el conjunto que formaban acrJellos ocho mú
sicos, entre los que se encontraba confundido un hombre 
tan grave y tan serio como el pobre Justino. 

Tenía el aspecto de un músico mártir, tocando con la 
cuerda al cuello para diversión de un pueblo de paganos. 

Su figura, iluminada por los quinqués, aparecía en toda 
su expresión. 

Justino estaba lejos oe ser nermoso, ¡ poore joven ! pero 
se podía advertir que el aire de sufrimiento que daba el 
tono á toda esta figura, era la causa real, ó más bien la 
sola causa que afeaba su rostro ; que llegasen á reflejarse 
en su frente las alegrías más sencillas, que un puro senti
miento de dicha ó de placer brillas~ en sus ojos ; que una 
sonrisa entreabriese sus labios, y ciertamente este rostro, á 
defecto de belleza, debía tener una dulzura evangélica y 
una gran distinción. 

Asido con las dos manos de un contrabajo de dobles 
dimensiones que su violoncelo, con sus largos cabellos 
cayendo sobre su frente, con sus grandes ojos azules ane
gados en lágrimas, con ese aire de languidez que se reve
laba en toda su persona, debla necesariamente inspirar á 
cualquiera que le hubiese visto en este instante un profundo 
interés, una poderósa simpatía. 

Entonces hizo una seña al buen Mr. Muller. 
Éste acudió. 
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Se trataba de áYisar á la madre y á la hermana, ~ue ~e
bian hallarse en una inquietud mortal ; nunca Justillo na
bla estado fuera de su casa pasadas las diez de la noche. 

El buen profesor comprendió la situación, corrió apre
suradamente, Y encontró á Alad. Corby, éste era el nom
bre de la madre de Justino, que tenemos el ho~or de pro
nunciar por la primera vez, Y encontró á Mad. Corby Y á 
su hija en oración. 

- i Bien ! dijo al entrar ; vuestras oraciones son escu
chadas, querida hija, santa mujer : J ustino ha encontrado 
una plaza de treinta y seis francos al mes. 

Las dos mujeres dieron simultáneamente un '(rito de 
alegría. 

El profesor las refirió la aventura. 
Con ese sentimiento de perfecta delicadeza que pos~en 

en aeneral las mujeres, Mad. Corby Y su hija comprendie
ron" la extensión del sacrificio que su hijo .Y su hermano 
hacían á las exigencias de la situación. 

- i Bueno y querido Justino ! murmuraron. 
Y había en su voz un acento tan tierno, que era casi 

lastimero. 
- i Oh ! no os compadezcáis de él, dijo el pro~esor ; ha 

triunfado. i Estaba hermoso, magnifico t ~e _parec1a á We
ber cuando era joven. . 

Dicho esto, como Mr. Muller no hubiera sabido decir 
más, dejó á las dos mujeres para volver a~ bod~gón. 

Solo abandonó la barrera con su querido d1scipulo á las 
dos de la mañana. 

Al finalizar el mes, Justino había tocado doce veces, Y 
había recibido treinta Y seis francos. . 

Se pudo comprar con esta suma los objetos de prunera_ 
necesidad. 
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Y ahora que hemos creído haber mostrado suficiente
mente. á nuOSll'os lectores todo lo que hay de bueno Y bon
r~do. e11 el- ooraoon de nuestro héroe, nos limitaremos :i 

anadir. algunas: palabras para completar la pintura de su 
carácter. 

Este cai1:kter en• todo su conjunto era fácil de defln¡r 
con una sola.palabra. 

Esta palabra, que pronunciara Salvador para explicar á 
Juan Robert la melodia que ejecutaba Justino, era: 

RBSlfu'UClÓN. 

Añadamos, que si. esta virtud, virtud un poco negativa, 
'?mase ~!¡runa vez una 11gur:a humana para descender á la 
lierra, ciertamente que no escogería otra que la del resi""
nado Justino. ~ 

Permítasenos un poco de análisis, puesto que no referi
mos u~ aventura, sino la historia de un. corazón que sttl're ; 
escudrmem.os en este corazón hasta en sus plíegues más 
ocultos. Veamos lo que va á ser de este car.ácter tan bien 
templado para la desgracia . veamos lo que va á . . • ser ante 
una dicha mmensa ó un dolor infinito. 

¿ Resistirá este corazón ? 
. Creednos1 querido lector, este análisis es un estudio 
interesante aun para los má:t indiferentes. 

U~ aquí un ~oven :i~gen en toda la acepción de la pala
bra ' hasta aqu1 ha mido como los pájaros del cielo b -
cando de espaaio oo espacio, de llanura en llanu;a u:1 
g~ano que traía, ~ su nirlo_ Hasta el dia su único pe;sa
~1ento, su so~o CUJdado, ha sido el de satisfacer las nece
sidades materiales de la vida ; á precio de sus veladas Y de 
sus. ~u~orcs, á costa de su sangre, ha llegaclo á dar á su 
familia m~ort.unada, siempre la exisre11eia, alguna \lez hasta 
una especie de bienestar. 
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¡ Y para·él qué•ha hecho.? 
¡Nada! 
Solo en el mundo, si no hubiera tenido ni madre ni 

hermana, habría encontrado medio de contim1a11· sus es
lÚdios ; de hacerse redbir bachiller, licenciado, ¡ quién 
..iiu ! doctor quizá; y ahora, en ,·ez de alguna oitedra de 
kallad donde llegase por su trabajo á. un 1~go á que le 
llamaba esta persistencia, que es uno de los caracteres 
4l&Unthos de su naturaleza apasionada, héle aquí, escon
dido en una especie de casamata, donde el deber le ha 
'davado, donde la piedad filial le sujeta. 

¡,Oh! no seremos nosotros que hemos amado tall1o á 
nuestra madre, y que éramos amados tan tiernamente de 

; no seremos nosotros ciertamente los oue nos queje
nunca de la fami.lia. 

Pero cuando la familia que por consecuencia de una 
pi. desgracia debía recibir socorros de la sociedad, abar.
donada por ella á la miseria, semejante á una máquina 
1Mumática, absorba el aire de uno de sus miembros, si 
• nos quejamos en alta yoz, podrá permiUrsenos al menos 
que gimamos en voz baja. 

Em pues de su familia de quien provenía la desgt•acia 
de Justino ; y sin embargo, corazón generoso, nada le ha
:ltria causado tan nrofunda desesperación como la idea de 
que esta familia pudiese desaparecer. 

Y sin embargo, ¿ cómo podía salir de su situación ? 
Justino no quería salir de ella ; quería continuar vi

'1endo mañana como había vivido ayer ; como había consa
ihdo su adolescencia, consagraba su juventud, consagra-
• .su eclad madura, consagra ria su vida. 

Rero llegaba á la edad en que podía casarse. 
Una :mujer le traería en medio de este desierto, en lu-
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gar de esta aridez, todas las gracias, todas 
todos los goces de la juventud. 

Pero, ¿ dónde encontr3:}' esta mujer bendita, esta Ra 
que! adorada ? 

¿ Qué mundo frecuentaba ? 
¿ Bastaba ponerse en la ventana para ver en lontananz 

esta tierra prometida de los jóvenes, que se llama I 
mujer? 

Y además, ¿ se atrevería á casarse el honrado y pundo
noroso Justino? 

¿ No le decía su conciencia que el matrimonio es u 
contrato que liga y enlaza las almas, así como las 

¿ Le pertenecía acaso su alma 1 
¿ No.había consagrado el trabajo de sus manos ? 
¿ Era libre de traer una extranjera al hogar materno • 

La ternura que hubiera prodigado á su esposa, ¿ no se la 
arrebataría á su madre y á su hermana ? Esto en cuan 
al alma. 

¿ No absorberí!J. la mujer, en las exigencias de su juve 
tud, de su coquetería, una porción de su miserable sa. 
larío ? Esto en cuanto al trabajo de sus manos. 

No ; el matrimonio no era un medio de remediar este 
profundo infortunio. 

¿ Era pues forzoso hacer eternamente abnegación de 
mismo? 

Esto es lo que hacía Justino. 
¿ Morir de fatiga quizá ? 

Esto es lo que está dispuesto á nacer. 
¿ Ó esperarlo todo de la bondad de Dios? 
i Ah ! i Dios no había hasta allí favorecido á la pobre 

familia, y sin cometer un sacrilegio, era permitido dudar 
de su bondad ! 
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Fué sin embargo la mano de Dios quien sacó á Justino 
de este abismo. 

Una noche del mes de Junio, después de uno de esos 
días de sol en que todo es fiesta en la naturaleza, Justino 
volvía con su anciano maestro de una excursión en la lla
nura de l'tlontrou~; el joven distinguió acostada entre los 
trigos, las amapolas y los acianos, una niña de nueve á 
diez años, que parecía dormir profundamente. 

Dios le enviaba uno de sus ángeles, bajo la forma de 
esta niña, en recompensa de su sublime virtud. 

CAPÍTULO IV. 

EL ÁNGEL DE LA ALEGRIA 

La niña que veían, y delante de la cual se detuvieron 
mirando inútilmente en torno suyo para encontrarla un 
padre ó una mádre, vestía un traje blanco ceñido al talle 
~n una cinta azul. 

Era blanca y rosada, y así recostada en medio de las 
espigas ya doradas, y de las florecillas que se levantaban 
en derredor suyo como para protegerla, tenía el aire de 
una santa en su nicho, ó de una paloma en su nido. 

Sus piececillos, calzados de borceguíes azules, pendían 
al borde del camino, con un abandono que denotaba en 
la pobre niña su profundo cansancio. 
· Se la hubiera creído la hada de la cosecha reposando de 

, las fatigas del día durante la dulce veleda de la luna, que 
al recorrer su· ruta celeste Je miraba con amor. 
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Su respiración, aunque un poco oprimida, era dulce 
como la más duice brisa del Oriente, y bajo este soplo 
puro se balanceaba coquetamente el moYible penacho de 
lostrigo!J. 

Los dos amigos hubieran pas:ruo la noche err mhr do1·
mir esta adorable niña, tanto era el arrl)bamiento que les 
eallsaba; pero salieron pronto de su contempla~ión, al 
considerar los peligros que corría en su aislamiento esta 
encantadora criatura. 

¿ Quien seria su madre ? á qeien buscaban en ,-ano 0011 

la Yista. ¿ Y cómo podía haber dejado acostada en medio 
del campo, de noche y expuesta á los Yíentos y á la hume
dad, este cuerpo tan frágil y delicado ? 

La pobre criatura debía estar allí hacia tiempo, su 
sueño lo atestiguaba; además, los dos amigos, que tenían 
la costumbre de detenerse en medio de su camino siempre 
que un punto en discusión les parecía dificil de esclarecer, 
se habían parado á algunos pasos de allí y habían discutido 
un cuarto de ·hora próximamente sobre este punto, que 
mereeía en efecto ser esclarecido, y que sin embargo que
dara en la obscuridad. 

Los dos amigos no habían Yisto ni oído a nadie durante 
este cuarto de hora. 

¿ Pero dónde estafia la madre de aquell-:r niña? 
Acaso sus padres, fatigados de 1111 largo pasl!o, porque 

los borcegu.ies,dfl'la niña estaban cubiertos de•polvo, acaso 
descansaban cerca de am. 

Jnstino y Mr. Muller habían ya mi11ado en tor.uo suy• 
inútilmente ; pero estabañ tan com-encidos de que la madre 
de la niña,no potlla estar más< lejos de allí que un pajarill<1 
puede estarlo de _su nido, que seguían mirando aáa. 

¡ Nada 1 
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1Entonces entl'0ro.n en el sembrado, caminando sobre la 

punta de los pies y dulcemente, por temor de despertar á 
la niña. 

Explora,on ta llanura en toda su extensión, en toda su 
- anchura. 

¡Nada! 
Vo\vieron á, ~enta11s:e delante de elta, y esperaron una 

hora. 
¡.Nada! 
Por último, se decidieron á despertar á la abandonada 

criatura. 
Al despertar abrió sus rasgados ojos azules, fij.os y sor-

prendidos. 
Miró á los dos hombres sm espanto,' ·casi mn asombro. 
- ¿ Qué hacéis aquí, hija mía? pJegUJltó Mr. }Iuller. 

. - Estoy descan~ando, respondió. 
- ¿ Cómo que descansas ? exclamaron á la vez los dos 

hombres. ¡ 
- Sí, estaba muy fatigada, no podía anllar más ; me 

eché aquí, y me he dormido. 
Así, el primer gdto de esta niña al verse delante de 

gentes.extrañas no había.sido llamal"á. su madle. 
- ¿ Decís que estáis muy fatigada ? rep:Hió fü. }fu

ller. 
- i Oh, sí ! dijo la niña sacudiendo s.u .cab.eza paro sepa~ 

rar de la frente los bucles de rubia cabellera. 
- ¿ Habéis andado mucho ? preguntó .el m:i.estro de 

escuela. . 
- i Oh, sí ! mucho, contestó la niña. 
- ¿ Dónde están vuestros padr.es ? dijo et anciano pro-

fesor. 

- ¿ füs padres ? exclamó la niña sentándose y mirán-
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pero hace dos noches que no me he acostatl(); estaba can
sada, me tendí en tiei:,ra á pesar mío, y en esta postura me 
quedé cmrmida. 

- ¿ No tenéis mieito, auostada al!í á ta intemperie? 
- ¿ De quién queréis que tenga mietlo ? preguntó la 

niña con esa confianza ilimitada de los ciegos y de los 
niños; que no viendo nada, no saben temer nada. 

- .Pe1·0, dijo Mr. ~Iuller, admirado de sus respuestas, . 
¿ no teméis al menos el frío y la humedad 1 

- ¡ Oh ! contestó ella, ¿ por ventura los pájaros y las 
Dores no duermen en los campos ? 

Tanta candidez en una niña de su edad, tanta gracia, 
tanta miseria, conmovieron profundamente el corazón de 
los dos amigos. 

Era la Providencia misma quien habí-a puesto allí está 
niña p-ara eonsolar á Justino, y para mostrarle que bajo la 
bóveda estrellada de los cielos había criaturas aún más 
desheredadas que él. 

No tuvieron necesidad de consultarse ni el uno ni el 
otro para decidirse· sobre el partido que debían tomar; los 
dos ofrecieron .á un 1nismo tiempó á la niña que la lleva
rían consigo. 

Pero la niña rehusó. 
- Gracias, s-eñores, dijo ; pero la cuta que traigo no 

es para vosotros. 
- No importa, observó Jm;tino; -venid con nosotros 

hasta mañana, y mañana á ,fa hora que gustéis, hija mfa, 
iréis á ver el hermano de 1vTrestra nodfua. 

Y 01 mismo tiempo el joven ofrecía su mano á la.,hm\r
fana para ayudarla á sal~r ta zanja.del camino. 

Pero la niña rehusó de nuevo, y respondió mirando á la 
luna, este reloj de los pobres; 
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- ·Es cerca de metlianoche ; amanecerá dentro de tres 
horas, no vale la pena de que os molestéis por mí. 

- Os aseguro que no nos molestáis, contestó Justino, 
con la mano-siempre extendida hacia ella . 
. - Y después, añadió el protector, si pm,ase por a-qui 

un destacamento de gendarmes os prendetía. 
- ¿ Por qué habría de -prenderme ? replieó la niña con 

esta lógica de la infancia, que embaraza algumis veces á 
los mís hábiles jurisconsultos. ¡ Yo no he hecho mal á 
nadie! 

- Oh prenderían, hija mía, dijo Justino, porque os toma
rían por una de esas criaturas pervel16as y flbandonadas 
que .se .llaman vagabundas, y á quien detienen por la 
noche. Venid-pues. 

Pero lustino no tenía necesidad de añadir: « l'enid, 
pues. 1> Al oír la palabra vagabundas, la niña había sal
tado la zanja, y con las manos juntas, asustada, con voz 
suplieante de.cía á.I-os dos amigos: 

- ¡ Oh ! llevadme, señores, llevadme por piedad. 
- Ciertamente, hija mía, que 1·amos á llevaros, dijo el 

buen prof-esor ; no tengáis durla. 
- Bien, bien. añadió Justino. ¡ Entonces, venid pronto! 

l'Oy á conduc;iros á casa de mi madre y hermana; las dos 
son butJnas ; harán que cenéis, y en seguida os acostarán. 
Quizá no habéis comido desde hace tiempo. 

- No he comido desde esta mañana~ dijo la huér
fana,, 

- i Oh ! ¡ pobre criatura ! exclamó con tanto horror 
como caridad el anciano profesor, que tenía arregladas 
matemáticamente sus cuatro comidas por llía. 

La niña equivocó .el sentido de la exclamación, á la 
,,ez ~oísta J compasiva del buen Muller; cre.yó que ac1r-


