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destinados 4 aprender el estado de su padre ; asi es que ne
tenian necesidad de cstudiar ni griego ni lalin.

Pero enfre ellos habia dos, cuyo padre, antiguo obrero
mecanico, destinaba al uno 4 la escuela politica; al otro &8

la'escuela de artes v oficios.

Debian entrar en un colegio cuando cumpliesen los doce S

afios. Uno tenfa nueve y otro diez. Justino, que conocio

sus buenas disposiciones, secundaba estos bellos gérmenes =
¥y les comunicaba, pobre Prometeo, un poco de ese fuego =

sagrado que el anciano profesor habia encendido en él.

Exceptuando estos dos nifios, -que le recordaban algo =

sus estudios, los demds muchachos no querian aprender,

y sus padres no pretendian que se les enseiase mis que

os sencillos elementos enunciados en el programa.

Resultaba de aqui ‘que la madre y la hermana podian

auxiliar al joven y suplirle en caso necesario.

Cuando la hermana se sentia mejor, bajaba 4 la habita-

cion de Justino que, como hemos dicho, servia de escuela ;
y en tanfto que el hijo iba 4 hacer compaiiia 4 su madre

durante algunos instantes, ella les Imcia leer 4 los nifios y

les ensefiaba 4 contar hasta ciento, sefialando los guaris—
mos en la pizarra.

Todos los dias recibia la madre en su alcoba 4 la tercera
parte de la clase, es decir, seis nifios, que se arrodillaban
alredfdor de la silla de paja en que estaba sentada, lés
enf;ena!)g 4 decir su oracién y les referia algiin interesante
episodio’del Antiguo Testamento.

Ercf un conjunto encantador el que formaban estas seis
angelicales criaturas balbuceando una plegaria.

Asi arrodillados, se hubiera dicho que ponian en comin

su inocencia para pedir & Dios que volviese la vista &1
pobre enferma. s

- Justino apreci6 los beneficios de la musica.
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. Tal fué hasta el mes de Junio del afio de 1821, 1a vida
Tefirada y triste que pasd esta pobre familia.

~  Exceptuando al buen profesor que venia frecuentemente
* 4 pasar algunas horas con ellos, nada turh6 el curso de esta

gxistencia pacifica y monotona.
Algunas veces en estio daban un paseo; y €n este caso

-~ se dirigian 4 Montrouge.

“{Ah! se habia dicho adiés & los bosques de Versalles,

" de Meudon y de Montmorency, por lo escabroso  del

V'tEI'l‘eno; La madre v la hermana, en Su respectivo estado,
"o podian dar estos largos paseos.

~ Se dirigian, pues, 4 Montrouge, y generalmente se dete=

pian 4 la mitad del camino; se senfaban y duranfe una

hora 6 dos les daba el sol luz y calor para todo el dia. g

En invierno se aproximaban 4 un brasero de bLarro, en

el eual se ponian dos carbones. para toda la velada, que:se

~ terminaba 4 las nueve.

"~ Habia una chimenea inmensa ; mas, ;para qué sersia?
Si Mr. Muller legaba 4 las nueve, se proponia anadir

~ un carbin al fuego ; pero el buen profesor rehusaba Dbaje

“pretexto de que venia sudando; ¥ desde este momento se

~ estrechaban los unos contra los otros alrededor del misera-
- Dlebrasero.

Enfonces el buen hombre para hacer olvidar la ausencia

“del fuego, trataba de contar alguna historia divertida,

- como hacia la viuda de Scarrén para hacer olvidar la

- auséncia del asado; y su alegria reanimaba 4 sus oyentes
- Como un rayo bienhechor.

-~ Laalegria es el sol que brilla de tiempo en tiempo sobre
- el invierno de la pobreza.
Durante estos dos tltimos afios sobre todo, €s cuando

e S
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; Cuando daban las nueve y se habia asegurado por Ia 1l
tima vibracién del reloj «de la iglesia dem Santiaﬂn. de‘ :
aquella moche no vendria Mr. Muller, Justino ::hﬁ bqu:
sa madre y 4 su hérmana y bajaba 4 su )hahitarin'nn s
L?ogado alli encendia una luz, abria sohi'ev [;l upitr
,Un libro viejo de muisica, sacaba el violoncelo d-'; “-tl l"l _“’
le limpiaba cuidadosamente con el pafiuelo, le —mlir'xhwn'
le QsErecllal)a entre sus brazos como 4 un amigl*u. s
hl:,ﬂ\ far_'aso ‘no lo ura?g?’o era 'la voz divina que exha-
; OItmulanllolas armoniosamente, todas las quejas inti-
mws del joven, mudas durante todo el dia, y que n‘J‘ te "i
mis \?ue estas dos horas para espacirse? fibsentcc
LN B o
Se(,l d;) S:?lr:m;l ?m:manl.lal bienhechor donde se apagaba la
]aS]?Jli,égrlc:lgl!l:‘i}tiltr‘:frl}t;()Sl)uoz‘.u, a!.cual contaba sus penas v que
, o g un eeo fiel, yno era acaso un espej
parlante, un reflejo de si mismo ? 2
No tenmiendo por foda familia mds que una madee cieg:
v lll-lil hermana enferma, por tnico compafiero n;-i: . ‘fé‘—’a*‘
anciano maestro, por horizonte mds . que -!;wljnf]:[udﬂ:
h;}l'i'(llf;s de-su habitacion, se habia hecho de «I; \'irin ::
un amigo joven, una familia, una patria. MR
‘lli‘ﬂspi!‘u]m asi por la noche durante dos horas @l ai
vivificante que-le habia faktado todo el dia. P
.l‘cro poeo & poco su atmosfera, 4 pesar de las armo
niosas wibraciones del instrumento querido w Ec *'-Mm'l'k
pesada, comenzaba 4 faltarle aire v eaia 4 '-I[; pt‘a?;“::l ]:1]11“
y ‘ a

melancolia pre :
nelang f;ha profunda, de que se apercibid:pronto Mr. Muller
que quiso sacarle de este estado S

— Tu envejecerds antes i
- envejeceras antes de tiempe, td te marchitars
en LS mejores anos: os i vl iy
1S MEJores anos; es preciso saliey ver, rozarse 4l
¥ , Tozarse al me-

nos ¢ ida v S
on la vida ya que no quieres tratar élas gentes: ai
gentes; ahora
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que-esta proxima 1a estacion de las vacaciones, sera forzoso
que hagamos una expedicion juntos ; disponte: el 15 de
Agostovendre 4 huscarte,

En efecto, el pobre magstro de-escuela se-marchitaba en
ida perdia su prillo, sus mejillas s€

su mejor edad ; su g
hundian, su frente se llenaba de arrugas, Su cutis se¢ volvia
amarillo como el pergamino que cubria sus libros viejos.
§o hubiera creido que tenia treinta afios cumplidos, ¥ sin
embargo, apenas llegaba 4 veintitrés ; pero todo contribuia
& enyejecerie ; las gentes con quienes vivia, la -alcoba en
que habitaba. Su rostro, su-aspecto, su VOZ, en suma, toda
sl persona comunicaba 4 todos 10s objetos que le ‘cer caban,
si vejez y su pobreza.

flabria sucumbido inevitablemente, si un
%10 hubiera venido 4 socorrerle Y 4 volverle ‘homeoptica-
mente la vida. (La palabra homeppdticamente 1O estaba
ain inventada ; perotodo lo que debe ser inventado existe
de antemano. )

s Ah ! ‘sucede.en el-dolor como
las unas se curan por las otras.

justino ganaba, segin hemos
francos al afio, v con esta-suma puede estarse al abrigo de
yo podia economizarse

nuevo pesar

én ciertas enfermedades,

dicho, mil ochesientos

las mas urgentes necesidades; §pe
alguna-cosa-de tan miserabile renta?
i No llevaba ya la economia hasta la pl-i\'aci(m?
Es preciso ver y teatar 4 ‘las gentes, decia ¢l anciano
profesor.
Estorera facil de decir.
¢ Pero cra ‘lan ficil de hacer,
raido, que llevaba hacia cuatro aiios ‘€N estio ‘como en

eon este 'piismo ‘traje

invierno ?
Todo el ajuar de’la easa necesitaba renovarse.
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La hermana habfa hecho prodigios en toda la ropa
blanca, y cada pieza era una obra maravillosa de mosaiee..
Se habia convenido en no comprar nada antes de llegar 4
la ultima extremidad, y este momento era liegado ; toda la:

Topa compuesta y zurcida les iba faltando ; porque segtin

_v-

h 3

decia el anciano profesor, sucedia con la ropa lo que l..Oll-'

los amigos, citaba el verso tan eonocido
Donee eris felix multos numerabis amicos,

— Mientras no tengdis necesidad de ellos, decia, no os
faltardn ;

traréis uno.

Se sonrieron de la observacion del buen maestro, pero
tristemente.

pero- si necesitdis acudir 4 su amistad no encon-

Era preciso ponerse en busca de una nueva industria

cmlqmela que fuese, y sobre todo era forzoso apresurarse,
porque iba & llegar el momento en que ni vestido tuviese:
para correr tras ella,

Esperar que viniese, era exponerse 4 aguardarla dema-
siado tiempo,

Justino llamo 4 todas las puertas.

La mayor parte de las puertas quedaron cerradas
nas se abrieron para dejar pasar una negativa.

Se paseaba por la noche no atreviéndose va 4 pasear de
dia. :
Una noche pues que Justino se paseaba del lado de la
barrera del Maine esperando 4 su antiguo maestro, con
quien debia ir 4 casa de una dama, cuyo hijo solicitaba sus
lecciones, 0y6 una disputa entré dos misicos en una fa-
berna inmediata, de esas en que se celebran bailes de

candil,

¢De qué procedia la disputa ? ; cusl era su origen? El

alou=
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’caso no pudo saberlo Justino, y seguia sin hacer alto en

‘upa cuestion sin interés para ¢l cuando estas palabras

yinieron & herir sus 0idos.
- Mr. Duriflé, deeia el uno que era contrabajo, pero

”despueq de lo que acaba de pasar, que 1o pondré nunca

los pies donde vos estéis, ¥ la prueba es que salgo de a(;ui

aliora mismo. |
“Y en efecto, ¢l contrabajo salib con paso ripido, con e
instrumento bajo el brazo y blandiendo su arco 4 manera

_ de espada.

Era preciso que hubiese pasado algo grave enire el

segundo violin y él.
— ; On ! exclamb Justino de repente, voh ! yse golpeo

_La frente.

Era una idea que le asaltaba. .
Al mismo tiempo legaba Mr. Muller por la extremidad

~dela calle.

~ Justino esperaba 4 su profesor sin dar un paso para ade-

~ lantarse 4 ¢l Se hubiera dicho que tenia miedo de perder

‘S idea, dejando el sitio en que se encontraba.

Refiriole lo que acababa de pasar.

— = Ah ! ; ab! dijo el anciano profesor, una plaza vacante ;
pero...

De repente le ocurrio también una idea, y era que’csla
Dlaza de contrabajo, por repugnante que fuese, tendria la

~ venlaja de alterar la monofonia con que st deslizaba la vida

del pobre joven,

Ademds, ¢l producto seria un gran recurso para la des-
graciada familia.

— Pero, anadi6 cambiando completamente el segundo

miembro de su frase, pero ; querran dirosia?

— Asi lo espero, contestd modestamentHFusdm,
BIBLIGTEL
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— i Ya lo creo! dijo Muller; 6 de lo conirario serian
bien dificiles-de contentar.

— Pues en ese caso, voy 4 entrar & informarme.

~— Yo .enfraré vy e informaré con vos, dijo el buen
profosor.

No-hay necesidad de afiadir que Justino acepto su oferta
con alegria. Se comprende ficilmente el efecto gue produjo
én semgjante. lugar la enfrada del joven y del anciano,
vestidos de negro.

Los que bailaban los mostraban con el dedo 4 sus pare-

Jas, prerrumpiendo en carcajadas.

Los dos amigos no se apercibieron de esta hilaridad, 6
fingieron. o apercibirse.

Dijeron 4 uno de los mozos que querian hablar con el
dueno del establecimiento.

El tabernero, obeso como Sileno, mds amoratado que el
vino que servia & sus parroquianos, llegé presurose,
creyendo sin-duda que se trataba de comprarle algo,

Los dos amigos le dirigicron timidamente su peticion.

i Y cuando se ;piensa que el corazon:de un hombre inte-
ligenie, de un artista, de un hijo que spstenfa 4 su madre

¥4 su hermana,.de un cindadano 2itil y honrado, palpitaba =

fuertemente 4 la idea de una negativa-!
— i Ay Les.que-tedo es relativo en.este mundo.
Esfa plaza concedida significaba un pantalén y-un frae

negro para-6l, una bala para:su.madee, un vestido para su
hermana.

i Okl reid, reid. los que no babéis temido nunea el
frio y el hambre para los seres que os eran gueridos, pero
para.ni que. también he fenido una madre y un hijo que
alimentar con. cien francos al mes, reires un sacrilegio !

Los dos amigos expusieron pues timidamente su peticitn,
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Pl tabernero contesio que no era cosa que le- correspon-
dia 4 €1, sino al jefe de orquesta. o

Ofrecid sin embargo enterarle de los deseos del joven, lo
aual fué aceptado, ¥ 4l cabo de cineo ‘minutos fraje esta

pespuesta safisTactoria, & saber: que Justino,; con tdl que
" {lenase las condiciones' de- ciencia necesarias dl importante

empleo de contrabajo e Ta barrera, podia entrar & oeupar
“este puesto en el mismo momento, mediante la suma de

. tres francos por sesién.

flabia baile tres'veces 4 la semana: de ‘modo que Teulia

- al mies tredntay seis‘francos.

Bsto era poco mis 0 menos Jo que habian producido
sas«ochos primeros-discipulos.

“ Ast es que esta plaza era el Perit para él. (En 1821 sg
d‘é‘eia afin 6l Perii:; aliora se’ dice 1a California) No dudo
pues-en aceptar, solicitando tinicamente ‘que se lo diese

~ tiempo para ir 4 huscar su vicloncelo gl ‘arrabal ‘de San-

tiago.

}g’-{;m se le respondid que no hacia falta, se habia pre-
Visto lasdosercion -del musico, y tenian preparalto un con-
trabajo, que en todo caso podia‘tocar ¢l segundo vidlin.

Justino se aleged en el fondo del alma e que su violon-

] Zcelo, instrumerto virgen, piadoso y solitario, escapase a la

profanacion de-que habiaside amenazado.

Bl joven dio las gracias ‘@ Mr. Muller y le indico S!:1
deseo (e que se-al¢jase de alli; pero él'buenprofesor declaro
que asistivia al:ddbut de su discipulo, 'y que para animarle
400 su -presencia; mo dejaria €l establecimiento 'hasta que
nubieraponcluido el haile. -

Justino estrecho la mano de su aneiano amigo, se hizo
tracr el confrabajowy fué 4 ‘tomar su puesto en la ‘orquesta,
con gran asombro de 1os espectadores, que dispuestos 4
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silbarle & su entrada estaban ahora casi tentados & aplau-

dirle.

Era-un ‘cuadro digno de un pintor esta orquesta, si se
permite dar un nombre tan pretencioso 4 la reunién de i
los ocho sordos que ejecutaban aires infernales, al sonido |
de los cuales bailaban las tres.o cuatrocientas personas =

que llenaban el bodegon ; era, decimos, un cuadro digno
de un pintor ek conjunto que formaban aquellos ocho mii-

sicos, entre los que se encontraba confundido un hombre.

tan grave y tan serio como el pobre Justino,

Tenia el aspecto de un musico martir, tocando con la 0

cuerda al cuello para diversién ‘de un pueblo de paganos.

Su figura, iluminada por los quinqués, aparecia en toda
su expresion,

Justino estaba lejos ae ser NErmoso, { pobre joven ! pero

s podia advertir que el aire de sufrimiento que daba el 9
tono 4 foda esta figura, era la causa real, 6 mas bien la %

sola causa que afeaba su rostro ; que llegasen 4 reflejarse
en su frente las alegrias mas sencillas, que un puro senti-

miento de dicha 6 de placer brillase en sus ojos ; que una

sonrisa entrcabriese sus labios, y ciertamente este rostro, 4

defecto de belleza, debia tener una dulzura evangelica ¥ Sl

una gran distincion,

Asido con las dos manos de un contrabajo de dobles
dimensiones que su violoncelo, con sus largos cabellos
cayendo sobre su frente, con sus grandes ojos azules ane- &

gados en ldgrimas, con ese aire de languidez que se reve-
laba ¢n (oda su persona, debia necesariamente inspirar &

cualquiera que le hubiese visto en este instante un profundo. S

interés, una poderdsa simpatia.
Entonces hizo una seiia al buen Mr. Muller.

Este acudio.
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Se trataba de avisar 4 la madre y 4 la hermana, que de-
bian hallarse en una inquietud mortal ; nunca Juslino ha-
bia estado fuera de.su casa pasadas las diez de la noﬁche.

El buen profesor comprendié la situacion, corrid apre-

- suradamente, y encontrd 4 Mad. Corby, éste era el nom-

bre de la madre de Justino, que tenemos el honor de pro-

E nunciar por la primera vez, y encontré 4 Mad. Corby y d

st hija en oraci6n. .
— 1 Bien! dijo al entrar; vuestras oraciones son €sCu-
chadas, querida hija, santa mujer: Justino ha encontrado

& una plaza de treinta y seis francos al mes.

Las dos mujeres dieron simultdneamente un grito de

-~ alegria.

El profesor las refirié la aventura.

Con ese sentimiento de perfecta delicadeza gue posgan
en general las mujeres, Mad. Corby y su hija comprendie-
fon la extension del sacrificio que su hijo y su hermano
hacian 4 las exigencias de la situacion.

— ; Bueno y querido Justino ! murmuraron. :

Y habia en su voz un acento tan tierno, que era casl

e Jastimero.

— ; Oh! no os compadezcdis de €l, dijo el prof‘eso—r ; ha
triunfado. ; Estaba hermoso, magnifico ! Se parecia 4 We-
ber cuando era joven. :

Dicho esto, como Mr. Muller no hubiera sabido decir
mds, dejo 4 las dos mujeres para volver al bodegon.

Solo abandond la barrera con su querido discipulo 4 las

dos de la mafiana. =3
Al finalizar el mes, Justino habia tocado doce veces, ¥

23 habia recibido treinta y seis francos.

Se pudo comprar con esta suma los objelos de primera

- necesidad.
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Y ahora que hemos ereido haber mostrado sufictente-
mente: & nuesteos lectores todo lo que hay de bueno'y hon-
rado: en el corazén de nuestro héroe, nos limitaremos: 4
anadir ‘algunas. palahras para completar la pintura de sy
caracter,

Este candeter em tado su conjunto’ era ficil de definip
€on una sola.palabra.

Esta palabra, que pronunciara Salvador para explicar 4
Juan Robert. Ja: melodia que: ejecutaba Justino, era ;

REsienacion,

Afladamos, que si esta virtud, vietud: un poco negativa,
tomase-alguna: vez una figuna humana para deseender & la
tierra, cierfamente que no escogeria otra que la del resig-
nado Justino.

Permitasenos. um poco: de andlisis, puesto que no peferi-
MOs una: aventura, sino la historia de un: corazén que: sufre ;
éscudrifiemos en este corazén hasta en sus pliegues mds
ocultos. Veamos lo que va @ ser de este caricter tan bien
templado para la: desgracia ; veamos lo que-va & ser anle
una dicha:inmensa: 4 un dolor infinito,

¢ Resistird este corazon ?

Creednos, querido lector; este: andlisis es un ‘estudio
inleresante aun para los mds: indiferentes.

Hé aqui un joven virgen en foda la acepeién de la pala-
bra ; hasta.aqui ha vivido como los péjaros del cielo, bus-
cando de: espacio :en espacib, de Hanura en Hanura, el
grano, que: {raia: 4 su nido. Hasta el dia su tnico pensa-
miento, su solo cuidado, ha sido el de satisfacer las mega-
sidades maleriales: de la vida ; @ precio: de sus veladas y de
sus sudores, & costa desu sangre, ha legado 4 dar 4 su
familia infortunada, siempre la existemela, alguma vez hasta
una especie de bienestar,
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¢ ¥ para:él quesha heche:?

j Nada ! - '

Bolo- en. el mundoy si me' hubiera tenido ni madre ni
hermaﬂa, habria encontrado medio de continuar sus fa:?-
mdios; de hacerse recibir baehillep, licenciado, jiquién
sabe!! doctor guizds; y ahoray en ver de alguna catedia de
facultad donde llegase por su irabajo 4 un rango 4 que le
llamaba esta persistencia, que es uno de los caraeteres

distintivos: de su naturaleza apasionada, héle ‘aquil eseon-

dido en una especie de casamata, donde el deben le ha

= clavado, donde:la piedad: filial ie sujeta.

#i0h:! no seremos nesoiros: que hemos amado’ fanto: &
10k ! . :
nuesira madre, y que éramos amados tan tiernamente de
glla ; no seremos: nesotros: ciertamente los ouenos queje-

3

E “mes nunca de la Familia.

Pero cuando la familia: que por consecuencia de uma
\gran. desgracia debia: reeibir socorros de la: sociedad, abar-

-"'donada por ella 4 la miseria, semejante 4 una méquina
."‘~nn'aumzilica, abserba el aire de uno de sus miembres, si

89 nos quejamos en-alta voz, podrd permilirsenos ab menos
{ue gimamos en voz baja. ’ —

Era pues de swfamilia de quien provenia: la desgracia
“de Justino ; ¥y sin embargo, corazon generoso, nada. le ha-
bria cansado tan profunda desesperacion como la idea de
que esta familia pudiese desaparecer. : e

Y sin embargo, ; como podia.salir de su sﬂuacmfl i :

Justino no queria salic de ella; queria contiouar vi-
¥iendo maiiana como. habia vivido ayer ; como habia consa-
grado su adolesceneia, consagraba su juventud, consagra-
1la su edad madura, consagraria su vida.

Perg.llegaba 4 la edad en que podia. casarse. .

Una [mujer le tracria en medio de este desierto, en lu-
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gar de esta aridez, todas las gracias, todas las alegria
todos los goces de la juventud.

Pero, ;donde encontrar esta mujer bendita, esta Ra-

¢ Qué mundo frecuentaba ?
¢ Bastaba ponerse en la ventana para ver en' lontanan

esta tierra prometida de los jovenes, que se llama
mujer ?

Y ademds, ;se atreveria 4 casarse el honrado ¥ pundo=

noroso Justino ?

¢No le decia su conciencia que el matrimonio es ugh 3

confrato que liga y enlaza las almas, asi como las manos?
¢ Le pertenecia acaso su alma?
¢ No.habia consagrado el trabajo de sus manos?

b

¢ Era libre de traer una extranjera al hogar materno“i
La fernura que hubiera prodigado 4 su esposa, ; no se Iay
arrebalaria 4 su madre y 4 su hermana? Esto en cuanto |

al alma.

¢ No absorberia la mujer, en las exigencias de su juven
tud, de su coqueteria, una porcion de su miserable sash
lario ? Esto en cuanto al trabajo de sus manos.

No; el mafrimonio no era un medio de remediar este
profundo infortunio. 3

vl

¢ Era pues forzoso hacer eternamente abnegacion de sf :

mismo ?
Esto es lo que hacia Justino.
¢ Morir de fatiga quizd ?
Esto es lo que esta dispuesto 4 nacer.
¢ 0 esperarlo todo de la bondad de Dios ? :
iAb! ;Dios no habia. hasta alli favorecido 4 Ia pobrt

familia, y sin cometer un sacrilegio, era permitido duda
de su bondad !

|

quel adorada ? ‘ 4
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Fué sin embargo la mano de Dios quien saco & Justino
de este abismo. ,

Una noche del mes de Junio, después dé uno de esos
dias de sol en que todo es fiesta en la naturaleza, Justino

volvia con su anciano maestro de una excorsién en la lla-

nura de Montrouge; el joven distinguié acostada entre los
igos, las amapolas y los acianos, una nifia de nueve 4
diez afios, que parecia dormir profundamente. :

: .'Dios le enviaba uno de sus dngeles, bajo la forma de

~ esfa nifia, en recompensa de su sublime virtud.

CAPITULO IV.

EL ANGEL DE LA ALEGRIA

: 1.a niiia que veian, y delante de la cual se detuvieron

* mirando inutilmente en forno suyo para. encontraria un
ﬁédre 0 una madre, vestia un traje blanco cefiido al talle

€on una cinta azul. .
Era blanca y rosada, y asi récostada en medio de las

: spigas ya doradas, v de las florecillas que se levantaban

“en derredor suyo como para protegerla, tenia el aire de
'una.santa en su nicho, 6 de una paloma en su nido.

Sus piececillos, calzados de borceguies azules, pendian
al borde del camino, con un abandono que denotaba en
13 pobre nifia su profundo cansancio.

~ Se la hubiera creido la hada de la cosecha reposando de

3 i lasifatigas del dia durante la dulee veleda de la luna, que

al recorrer su ruta celeste le miraba con amor.
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Su' respiracién, aungue un poco oprimida, era dulce
como la mds dulce brisa del Oriente, y bajo- este soplo

puro se balanceaba: eoquetaniente: el movible penacho de |

los:trizos.
Los dos amigos hubieran: pasado la nochie: er mimar dor-
mir ‘esta adorable nifiy, fanto" era el arrobamiento que ies

. causaba; pero salieron' promto de s contemplaeion al_ i

considerar los pelisros que:corria en sw aislamiento esta™
encantadora criatura. 3

; Quien seria su madre’?" 4 quien busecaban en vano erm_:*f ;
la vista. ;Y como podia haber dejado acostada én medio
del campo, de noche y expuesta 4 los vientos y 4 la hume="4¢

| prendidos.

dad, este cuerpo tan frgil y delicado ?
La pobre eriatura debia: estar alli hacia tiempo,

St f ]

suefio lo atestiguaba; ademds, los dos amigos, que fenian S

la costumbre de detenerse en medio de su camino siempre

que un punto en discusion les parecia dificil de esclarecer,
se habian parado 4 algunos pasos de alli y habian discutidoS '
un euarto de Hora proximamente sobre este punto, que"-‘ ;

merecia en efecto: ser esclarecido, y que sin' embargo que= II .

dara en [ obscuridad.

Los dos amigos no habian visto ni oide @ nadie dmmsw[é} &

exte cuarto de hora.
i Pero donde-estaba o madre de aquelle nitia’? :
Aeaso sus padres, fatigados de un largo paseo; porquéd
los borceguigs‘de'la niffa- estaban cubiertos de'polvo; aeasaf
descansaban cerca de alli.

Justino:y My: Muller habian ya mirado en borso suy_ﬂi; :
inttilmente ; pero estaban tan' convencidos de gue la madpes -

de la nifizno podia estar mds lejos: de alli que: un pajarillos

puede estarlo ‘de' su mido, que segulamw mirando anm |

{ Nada !
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Entonces «entraron en el:sembrado, caminantdo sehre Ia

- punta de los pies y dulcemente, por temor: de: déspertard

la nifa;
Exploravon la Manura en todla su extension; rentoda su

| - anchura.

~ i Nada!

- Yolvieron 4.sentarse delante de ella, y ‘esperaron una
_hora.

* i Nada!

“ Por dltimo, se decidieron 4 despertar 4 la abandemada
criatura.

Al despertar abrid sus rasgados gjos azules, fijos v sor-

Mir6 4 los dos hombres sin espanto,’icasi min-asombro.
—; Qué hacéis aqui, hija mia? precumnté Mr. Muller.
- Estoy descansando, respondia.
—; Como que descansas? exclamaron 4 la wez fos dos
- hombres, |

— Bi, estaba muy faticada, no podia andar ands;
eché agul, v me he dormido. :

Asi, el primer grite de iesta nifia -al verse delante «de
gentes extrafias no habia-sido Hamar 4 .su madee.

- — ¢ Decis que estdis muy fatigada? vepitio Mr. Mu-

me

— | Oh, si! dijo la nifia sacudiendosu cabeza para'sepa-
rar e lafrente 1as bucles de rubia cabellera.

— ¢ Habéis andado mucho ? pregunté el moestro de
escuela, :

=i Oh,.si ! mucho, contestd da nifia;

: — i Donde estin vuestros padres? dijo el anciano pro-
esor.

=~ Mis padres 7 exclamo la nifia :sentdndose ¥ Tirdn-
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doles con dire sorprendido, como si la hubiesen hablado

de cosas de un mundo desconocido.

— Si, vuestros padres; repitio Justino con dulzura.

— Pero yo no tengo padres, dijo sencillamente la nifia
con el mismo tono que hubiera exclamado :

— i Yo no sé de qué queréis hablarme !

Los dos' amigos. se miraron ‘con asombro : después la-

contemplaron llenos de compasion.

— ¢ Como que no tenéis padres? insistio el anciano 3

profesor.

— No, sefior.

— ¢ Donde esta yuestro padre ?

— No le tengo.

— ¢ Y vuestra madre ?

— Tampoco la tengo.

— j Quién os ha educado ?

— Mi nodriza.

— Donde estd ?

— En su tierra.

Y al pronunciar estas iltimas palabras, la pobre nifia
rompié en llanto, pero sin exhalar un solo grito.

Los dos amigos, enternecidos, se volvieron cada cual de ;

espaldas, para ocultarse el uno al otro que loraban.

La nifa permanecia en su sitio, y parecia esperar (que
Ia hiciesen nuevas preguntas.

— 3 Como os halldis aqui tan sola? preguntd Mr, Muller
después de una pausa de un momento.

La nifia enjug entonces sus ojos con sus lindas mane=
citas, replegd su labio inferior levantado para- recibit

como el caliz de una flor el rocio de sus !awrlmas y después
contesto con voz temblorosa *

— Vengo de mi pais,
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— ; De qué.pais?
— De la Bouille.
— ; Cerca de Rouen ? preguntd Justino con alegria, por

~serel compatriota de tan hermosa criatura.

*— Si, sefior, contesto ésta.
~ En efecto, era una hija de Normandia, de blanca tez,

~ de frescas y rosadas mejillas. .

' — Mas decidnos, ; quién os ha traido aqui? pregunto

* el anciano Muller.

‘— He venido sola.
— g,.fx pie ?
— No, en carruaje hasta Paris.
— Como ; hasta Paris ?
— Si, y 4 pie desde Paris hasta aqui.
— ;Y adonde vais?
— Yoy 4 un arrabal de la ciudad que se llama arrabal
de Sanuago
— ;¥ qué vais 4 hacer alli ?
— Yoy 4 llevar al hermano de mi nodriza una carta
del cura del lugar.
— ; Para que el hermano de vuestra nodriza 0s recoja

sin duda ?

— Si; sefior.

‘— Y bien, ;como es, hija mia, que os encontrais aqui?

— Porque la diligencia llegd tarde, segin dijeron, de
modo que todo el mundo estaba durmiendo. en el arrabal ;
entonces vi la barrera, pensé que habria campos cerca de

- alli, me puse 4 buscarlos, y encontré éste.

— ;De manera que estabais aqui esperando que ama-

. Dheciese para dirigiros 4 casa de Ja persona 4 quien vais
. Feécomendada ?

— S, seiior, asi es; jfo queria velar esperando el dia;
&
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pero hace dos noches que no me he acostade ; estaba can-
sada, me tendi en tierra 4 pesar mio, y en ‘esta postura me
quedé dormida, .

-— ¢ No tendis miedo, ‘aeostadarasi 4T intemperie?

— ;De quién queréis que ‘tenga miedo? precuntd la

nifia con ‘esa ‘conlianza ‘ilimitada de los ciegos y de Tlos

nifios ; que no viendo nada, no saben temer mata.

— Pero, dijo Mr. Muller, :admirado de sug respuestas,

¢ no teméis al menos el frio y la humedad ?

— i Oh ! confestd ella, ;por ventura los pdjaros vy las

flores no duermen en los campos ?

Tanta candidez en una wifia de su edad, tanta gracia,
tanta miseria, conmovieron profundamente el corazén de
los dos ‘amigos,

Era la Providencia misma quien habia puesto alli esta

nifia para ‘conselar & Justino, y para mostrarle que bajo la :
boveda estrellada de los cielos habia criaturas aun mas

desheredadas que él.

No tuvieron necesidad de consultarse ni el wmo ni el

otro para decidirse sobre el partido que debian tomar; los

dos ‘ofrecieron’d un mismo ‘tiempo 4 la nifa quela lleva-

rian ¢onsigo.

Pero la nifia rehuso.

— ‘Gracias, ‘seiiores, dijo; pero la carta que fraizo no
€85 para:vpsotros.

— No ‘importa, observd Justino; wvenid con mosotros

hasta smaffana, y mafianad Ta hora que gustéis, hija mia;
iréis 4 ver el hermano de voestra nodtiza,

Yl mismo'tiempo ¢l joven ofrecia:su mano 4 Jahuée-

fana parasayudarla-d-salvar-la zanja el camino,

Pero la niffa rehusé de nuevo, y respondio mirando'd fa
luna, esteireloj de los:pobres:
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—Es cerca de metlianoche; amanceerd dertro de ‘tres
horas, no vale lIa piena de que os molestéis -pormi,
— Os raseguroque no nos molestals, ‘eontesté Justino,

“con la mano-siempre extendida hacia ella,

,— X después, aifiadio €l protector; si pasase por awi
un destacamento de gendarmes os prenderia.

— ; Por qué ‘habria de prenderme ? replied la niiia con
eésta logica de la infancia, que ‘embaraza algunas veces 4
los mgs hebiles jurisconmsaltos. ; Yo mo ke hecho mal 4

* nadie !

—0h prenderian, hija mia; dijo Justino, porque:os:toma-
rian por una ide ‘ésas crinturas perversss 'y dhandonadas
que se dlaman vagabundas, y 4 quien /delienen por R
noehe. Venid:pues.

Pere Justino mo tenia necesidad de affadir: « Venid,

2 ,'p.uss. Al oir la palabra wogabundes, la mifia habia sal-

fado Ia zanja, y con las manos juntas, asustada, con ‘voz
Suplieante decia«dos dos-amigoes =

— i Oh ! llevadme, sefiores, llevadme por piedad.

— (Ciertamente, hija mia, ‘que vamos a levaros, dijo el
buen profesor ; no tengdisiduda,

— Bien, bien, afiadi6 Justino. ; Entonces, venid pronto'!
voy 4 conduciros 4 casa.de mimadre y hermana ; las dos

500 buenas ; hardn que cenéis, v en seguida osacostardn.

uizd no habéis comido desde hace tiempo.

— No he comido desde esta mafiama, dijo la huér-
[fana,

— {Oh!pobre criatura ! exclamé con ‘tanto horror

. “0mo caridad ¢l amciano profesor, que tenia -arregladas

atemiticamente sus:cuatro comidas:por:dia.
La nifia ‘equivecd ¢l sentido de da exclamaeion, 4 la
Ve egoista y compasiva del buen Muller ; creyd que act-




