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los hombres: mostrar sus heridas á sus hermanos es en
señarles á evitarlas. 

Sentaos hermanos mios, Y escuchadme. 
Los do; jóvenes se acomodaron cada cual á su gusto. 
El hombre del violoncelo comenzó : 

FIN DEL LIBRO PRIMERO. 

LIBRO SEGUNDO. 

CAPÍTULO PRIMERO. 

EJ, DISCÍPULO y su PROFESOR. 

Ahora nos permitirá el lector sustituir nuestro relato al 
del narrador : el relato será más completo, pµesto que ten
dremos la facultad de decir del excelente hombre que aca
bamos de poner en escena lo que su modestia no le per
mitiría decir á él mismo. 

Siete años antes del día en que empieza nu.eslra historia, 
esta misma habitación que ocupaba el músico, estaba lejos 
de parecerse, á la que. hemos descrito en su encantadora 
sencillez. 

No había entonces el cortinaje de muselina blanca que 
tapizaba el lecho, y que daba á la alcoba el aspecto de una 
capilla, ni la Virgen de estuco colocada sobre la chimenea 
Y extendiendo sus dos brazos hacia los habitantes de este 
aposento como una bendición eterna, ni los candeleros que 
con la muselina del lecho y la estatua de la Virgen hacían 
exhalar de este aposento un perfume de quietud y recogi
miento : aquella habitación era sólo en aquel tiempo una 
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esr,ccie de sala baja, empedrada, estrecha, húmeda y fria, 
sin flores perfumadas, sin pájaros cantores, sin tapicerías y 

sin papel. 
Los únicos adornos de las paredes consistían en un gra-

bado al agua fuerte representando la Jlelartcolta, de Al· 
berto Durero, y en un pequeño espejo de forma cuadrada, 
colocado enfrente del grabado ; el fondo de la habitación 
estaba oculto por una gran cortina de sarga verde, la cual 
enganchada por clavos á las vigas de la techumbre, caía 
hasta las tablas del pavimento ; era sin duda un velo 
echado por manos amigas para esconder á la vista del cu
rioso el lastimoso espectáculo de algún pobre lecho. 

En una palabra, esta habitación era la más triste y mi
serable que fuese posible imaginar ; se conmovía profun
!lamente el corazón al mirar en derredor de si, porque en 
vano se buscaba un solo punto en que la vi_sta pudiera re
posarse agra!lablemente ; las paredes sudaban miseria ; las 
,igas del pavimento, plegándose bajo el paso que soporta
ban desde trescientos alios quizá, amenazaban ruina ; la 
atmósfera era pesada y sofocante. 

Al ver el postigo abierto en la puerta, se sentía la misma 
repugnancia que al entrar en un calabozo. 

Era, en efecto, más bien que la celda de un austero ce
nobita, el cuchitril de un pobre loco. 

A excepción de una mesa de encina vieja, de un cuadro 
de madera pintado de negro, de un pupitre sobre el cual 
se veía un· abullado volumen, que contenía sin duda las 
obras de llaendel ó los salmos de ~Iarcello ; á excepción de 
un banco bastante largo que podía contener ocho ó diez 
personas, de un alto taburete y de una silla de paja, el in
terior de la habitación estaba tan desprovisto de muebles 
como las paredes. 
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El que habitaba este aposento era un pobre maestro ue 
escuela del arrabal de Santiago. 

En esta época, es decir, en i820, había llegado á fundar 
á fuerza de paciencia una humilde escuela de nifios. 

Por la módica suma de cinco francos al mes, que no se 
pagaban siempre con exactitud, enseñaba, según su p1·0-
grama, á leer, á escribir, la historia sagrada v las cuatro 
reglas de cuentas; pero en realidad enseñab; más de lo 
que prometía su programa. 

~ijo de un pobre arrendador de provincia, había sido 
enviado al colegio de Luis el Grande á la edad de diez 
afi~s. Apenas entró cuando el inteligente profesor á cuyos 
cuidados había sido confiado, reconoció en él una aptitud 
poco comtín y muy buenas disposiciones. 

Este profesor modesto y honrado, viejo de años, joven 
de corazón, árbol que hubiera brotado ramas y dado frutos 
al sol del mundo, pero que privado de aire y de jugos vivi
ficantes, se hahia secado antes de crecer detrás de las 
húmedas Y mohosas paredes de un colegio, este profesor, 
al cabo de un afio, le cobró amistad y se adhirió á él tan 
tiernamente como un padre podría adherirse á su último 
hijo. 

Hacia treinta años que él también había venido á Paris 
del rincón de una proüncia ; como él, fuera de su centro 
en medio de esa sociedad sin compendio que se llam~ 
c?legio, rodeado de hijos de familia, de jóvenes ricos, él, 
ruño pobre como su joven discípulo, en quien se veía 
renacer, había echado de menos más de una vez el verde 
sendero que conducía á la granja paterna ; más de una vez 
tam_bién había derramado lágrimas amargas al 1·ccuerdo de 
la hbertad que se respiraba en el aire de su pals natal ; en 
suma, como su dis~ípulo, había cerrado los ojos para olvi-
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dar el pasado, internándose por el árido y escabroso camino 
de la ciencia, donde el más perspicaz tropieza siempre 
con algún problema insoluble ó con alguna teoría desco
nocida. 

Esta simpática similitud de pobreza, de inteligencia Y 
de aislamiento, inspiró desde luego al viejo profesor el 
más profundo afecto hacia el pequeño Justino. 

Este era el nombre del nifio. 
Al verter sobre él las primeras golas de la ciencia, pro

curó endulzar sus amarguras ; le tendió la mano en las 
espesas malezas que obstruyen los primeros pasos del estu
dio; apartó de su lado las agudas zarzas, las ardlenles 
ortigas ; por último, su solicitud no perdonó medio para 
abrirle un camino fácil á través de los peligros de este pals 
desconocido. 

Por su parte, Juslino concibió por su anciano profesor 
una ternura profunda como la de un hijo, reconocida y 
respetuosa como la de un escolar. 

Así es, que cuando sonaba la hora del recreo, después 
de haber guardado sus libros y cartera, atravesaba el palio 
en dos saltos, y sea <1ue no hallase placer en jugar, sea 
que no tuviera amigos de su edad, sea en fin que su solo 
camarada, su único amigo, fuese su viejo maestro, iba á 
buscarle á su cuarto, y entonces entablaba con él los más 
dulces coloquios. 

Unas veces la historia, otras la mitología ó los ,fajes, 
eran los objetos de esta com-ersación ; otras pasaban 
rerista á las obras de los antiguos poetas 6 de los grandes 
artistas. 

Cuando un alegre rayo del sol penetraba de repente en 
la habitación, trayendo con él como un recuerdo de los 
campos, como un perfume de las selvas, los versos de Vir-
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gilio ó de Teócrito, estos dos grandes sacerdotes de la na
turaleza, brolahan entonces de sus labios como brotan las 
flores de la tierra en el mes de Abril. El anciano admiraba 
los poetas á través· de la naturaleza, y hacía entrever al 
niño la naturaleza á través de los poetas. 

El domingo, sobre todo, les llevaba en su blanca túnica 
las más dulces horas de la semana. 

Aquel día tenían el derecho de pasarlo juntos en el rin
eón del hoaar durante el invierno, en los bosques de Ver-

" . salles de Meudón ó de .l'tfontmorency durante el estio. 
· Oh ! · cómo aprovechaban este dia tan esperado, enta-
1 1 • • 'bl 1 blando una larga discusión sobre algun punto controvert1 e . 
Un día era un antiguo condiscípulo del profesor que ,·~

ola á ,·isitarle · otro era la carta de la familia, que se le1a 
cien veces : e~ fin, se ocupaban constantemente de al~ún 
punto instrucliYo ó interesante. 

Si por casualidad, casualidad que se reproducía tres ve
ces en el año, el maestro se veía obligado á asistir á alguna 
ceremonia á al"'ún banquete oficial en casa de un alto 
funcionari~ de ,; universidad donde no podía conducir á 
Justino el nifio pasaba las horas de este domingo con un 
joven de su edad, aislado y pobre como él, pero_ de inteli
gencia limitada. 

Era el único camarada que tenía en el colegio, no 
porque los demás condiscípulos le fuesen antipáticos, todo 
lo contrario, él hubiera amado á todo el mundo; sino oor
que todos le abandonaban. 

La desigualdad de fortunas separa ya á los nifios en el 
colegio, así como más tarde separará á los hombres en la 
sociedad, y los dos colegiales cuyas sombras se proyectan 
en las altas paredes del palio de recreo, son siempre dos 
pobres ó dos ricos . 

• 
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Un día el anciano maestro de Justino se reveló á él bajo 
una nueva faz. 

Hacía tiempo que le preparaba una sorpresa tan dulce 
como inesperada ; el cuarto que habitaba el bueno de 
fü. Muller, este era el nombre del anciano, estaba situado 
encima de la enfermería, lo cual le obligaba á guardar las 
mayores consideraciones. En la bondatl de su alma, el 
profesor temía causar la más leve molestia á sus enfermos, 
y había renunciado por lo tanto á satisfacer la única pasión 
que hacía latir su corazón. 

Adoraba la música y tocaba el violÓncelo con la· ciencia 
y el amor de un artista alemán. 

Ilacía tres afios que habitaba este malhadado aposento, 
fecha que coincidía con la entrada de Juslino en el colegio, 
y desde este tiempo no había tocado á su arco ni á su vio
loncelo ; sin embargo, esperaba sin quejarse el instante en 
que podría entregarse á su occupación favorita en la nueva 
habitación que se le destinase, y que se le babia prome
tido hacia diez y ocho meses. 

Este día tan esperado llegó por fin.. 
Fué una dulce sorpresa para Juslino el día en que oyó á 

su querido maestro, instalado en su nuevo local, producir 
los primeros acordes en el violoncelo, este instrumento 
grave y melancólico como w1a queja de los bosques. 

.J uslino cayó en un profundo éxtasis, y en tanto que to
caba :\Ir. ~Iullcr, escuchó con las manos juntas. 

Desde este día Justino no dejó un minuto de reposo á su 
viejo profesor para que le hiciese partícipe de esto_s tesoros 
de armonía, harto tiempo adórmecidos, y que al desper
tarse habían conmovido todas las fibras de su alma. 

Todos las días venia Justino á dar su lección; es decir, ' 
que el joven consagraba á la música todo el tiempo que 
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antes destinaha al recreo, que por lo demás no había sido 
otra cosa que un trabajo disfrazado con las apariencias del 
placer. 

Entonces se descifraban las obras de los maestros, y se 
comparaba á los antiguos con los modernos, á Pórpora 
con Weber, á Bach con Mozart, á Haydn con Cimarosa; 
se anatematizaba á los plagiarios, se hacía la historia de la 
música desde su principio con el canto georgiano hasta 
Guy d' Arezzo; desde Guy d'Arezzo hasta nuestros días; 
después de la música, pero á manera de episodio sola
mente, se volvía á la pintura y á la poesía, estas dos her
manas ; en una palabra, del mismo modo que el maestro 
había conducido á su discípulo por las verdes llanuras de 
la ciencia, le conducía ahora por los azulados. senderos del 
arte. 

Todas estas simientes sembradas por una mano dulce y 
sabia á la vez en el corazón del niño, florecieron y fructifi
caron en este aislamiento á dos. 

El aislamiento tiene de bueno que obliga al hombre á 
comprender la inefable dulzura que existe en él mismo, 
dulzura que ignoraría siempre, perdido en medio de una 
ociedad egoísta que nos roba la mitad de nuestra vida. 

El aislamiento habitúa al hombre á reconcentrarse en sí 
mismo; este es ei recogimiento cotidiano. 

Hay toda una religión en la soledad . 
El aislamiento convierte á los malos en buenos, á los 

buenos en mejores; en el silencio, Dios habla al corazón 
del hombre ; en la soledad, el hombre habla al corazón de 
Dios. 

El aislamiento á dos es aún mejor que el aislamiento 
solitario ; el aislamiento á dos es un sueño, un cuento de 
hadas. 
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Siete años duró el sueño del anciano maestro y de su 
discipulo, hasta que el pesar los despertó sobresaltados. 

Una mañana, un domingo, un día del mes de Febrero 
de 1814, recibieron ¡a carta de familia 

Éstaba sellada de negro. 
No estaba escrita por el padre, ni tampoco por la madre. 
¿ Habrían muerto ? 
Si uno.de los dos sobrevivía, ¿ por qué no participaba la 

nueva terrible que indicaba este sello ? 
Justino abrió la carta temblando. 
La desgracia iba más lejos de lo que hubiera podido 

prever el más triste presentimiento. 
Los cosacos habían destruido la cosecha, saqueado los 

graneros é incendiado la granja. 
La madre,' al arrojarse sobre el lecho de su hija para 

arrancarla de las llamas, se había quemado los ojos que
dando ciega. 

Mas ¿ por qué no había escrito el padre? 
El padre, viejo soldado de la república, había perdido 

la cabeza viendo la extensión ele su desgracia; había to
mado su fusil, y se había puesto á dar caza á los cosacos. 

¡ En esta refriega había matado nueve ! 
Pero en ei momento en que apuntaba al décimo, sin 

apercibirse que había caldo en una emboscada, una do
cena de disparos partieron á la vez, y dos balas le atravesa
ron el pecho. 

Una tercera le partió la cabeza • 
Cayó muerto en el acto. 
El maestro participó del dolor de su djsclpulo y las 

lágrimas del anciano y del niño se confundieron; pero nl 
lágrimas ni dolores podían ya reparar esta desgracia, y era 
preciso separarse. / 

1 
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Justino abr~zó á su segundo padre : bien merecía este 
nombre ; porque si había recibido del primero la vida del 
cuerpo, recibiera de su maestro la vida del alma. 

Los dos amigos se separaron, 

CAPÍTULO II. 

LA BATALLA DE LA VIDA. .. 
Habiendo muerto su padre y quedando ciega su madre, 

siendo su .hermana demasiado joven para trabajar, habién
dosele quemado la casa y con la cosecha perdida, ¿ qué 
podía hacer el pobre Justino? 

¡ Un niño de diez y seis años ! 
Escribió pues á su anciano orofesor, preguntándole lo 

que debía hacer. 
No se hizo esperar la respuesta. 
Mr. Jluller le aconsejaba que se volviese inmediata

mente á París. ¡ No era esta ciudad el país de los recursos 1 
Además allí estaba él para auxiliarle con todo su poder. 
El buen hombre estaba pobre ; pero era solo en la 

tierra, y por lo tanto estaba rico. 
Puso su pequeño tesoro, economía de diez años, á dis

posición de Justino, y le invitó á que habitase una casa 
vecina de la suya. 

Justino aceptó. 
Entonces fué cuando vino á establecerse en París en la 

casa del arrabal de Santiago, donde Juan Robert y Salva
dor acababan de entrar. 

LOS MOHJOANOS T. I 
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se instalb en esta miserable sala de que liemos tratado 
de dar una itlea á nuestros füctores. 

Durante un año buscó en vano lecciones por toñas 
partes. _ . 

Todos se burlaban del profesor de quince anos y medio. 
Al segundo año obtuvo algunas repeticiones ; pero el 

poco dinero que le reportaban estaba lejos de basiar á la 
manutención de tres personas. 

Estas repeticiones le ocupaban tres horas por dia, 
Buscó otra industria que ejercer. 

• Supo que estaba vacante la plaza de profesor de música 
en un colegio de señoritas, y se presentó con up.a carta de 
recomendación de Mr. Muller 1la•a la directora de la·casa 
de pensión. 

Se le recibió oon• 111 mejonoluntad. 
El bueno del maestro babia dicho en su carta, que era 

hacerle un servicio verdadero cuidar d~ su protegido y 
darle la pla,a vacante, porque tenla necesidad de este 
auxilio. · 
· La directora del colegio oonaciendo que el protlJgitlo de 

!Ir. Muller era pobre, tootó de sacar pal'tido de esta cir
cunstaniia-. 

Así que le ofreció"i1lill1'l:ftanoos al miis. 

'El anciano profesor que estaba orgulloso con su discí
pulo, le aconsejó que rehusase. 

Justino aceptó. 
Con estos veinte francos , al,mes-y el<dinero de las re¡ie

ticiones se 110día vivir. 
Modestamente es verdád, pero al fin la vid<! m•terial 

estaba asegurada. 
Por es1e·lado no había nungllm motivo graYe de inquie

tud, puesto que el porvenir no podía ser peor que el pasado .. 
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lluando empezaba la inquietud era al pronunciar en la 
caso el nombre del querido maestro. 

l no sonaba una sola vez la hora en la iglesia de San
Ua¡n, l!Íll•que este nombre fuese pronunciJufo. 
· Se re debía, el 1115oro prestado por él, una suma tfe mil 

francos, suma enorme que Justino no ganaba en un año ; 
¿ llÓIIIO reembolsarla¡? ¿ Dónde encontrar trabajo r 

l!or·liodas partes lo ¡,edía, 

11<> repetimos, la madre er-,, ctega, la hern1ana• labo
riosa, pero de una sa:lud!Jdébit y casi siempre enferm.a . 

Un tratante en leñai11eeesitaba, un, tenl!dor de· libros dos 
veces á la semana. 

Justino se presentó á•él. Su traje sin ser de los,más po
llre. era, de los mas modeslbs. 

11 toat:rnte daba cincuenta tiiarroos á su predeceimr, dandy 
del bRrio qoo ,enía ®aml'o no tenia dinero, ó ouando sus 
cenquistas se lo,permili:m. 

El lralante ofreció á. Justino vrunte y cinoó. francos, y 
ést& aceptó, co>1 la llliÍl! estnicta> economía, y escatimando 
de lo necesario, tenia. c¡ue tardar cnatro años en cmnplelar 
Iba mil, frannos que debia. 

Sus lecciones de griego y de latín, sus le,cctones <le 
llltlsioo. y, la- teneduría de liboos, le GcupalJan ochru horas 
por dia. 

(luedábanle. pues. cuatro horas de día y doce de noche. 
Se puso en busca de nuevos discipulo,ry de un nuevo 

8Slado ; Juslino se. sentía ca¡iaz de todo,. ap0yado '[)Or el 
doble deber de sostener á su madre y á su hermana, y de 
leeilbolsar al . .bondaililso M.r. Muller_ 

Un nuevo estado era más. fácil de aru:anlral' que n~vos · 
diseipuJos, y lo encontlló, 

Á lllgllllOs pasos dr; la. oaea había un:. tip~a ifu~de 
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se imprimía un periódico ; el regente de imprenta, buen 
muchacho que presenta ya las jornadas de i850 con doce 
años de anticipación, fatigado de corregir las pruebas d 
las elegías realistas de su patrón, empleado superior en 
ministerio, rompió un dia sus cadenas y abandonó la 

imprenta. 
El propietario del periódico y el impresor, apurados por 

la noche para corregir las pruebas de su hoja) supieron 
que en la vecindad habitaba un joven dotado de las cuali 
dades necesarias para este penoso trabajo. 

Se le preguntó si consentía en aceptar esta plaza. 
Esta plaza era la tierra prometida para Justino. 
Justino tenia la fortuna de Ignorar lo que era politica 

pues no babia tenido tiempo de ocuparse de ella ; si 
que su corazón podia odiar, odiab> al extranjero que babi 
invadido la Francia, á los cosacos que habían incendia 
su granja, quemado los ojos á su madre, matado á 
padre, y dejado huérfana á su hermana. 

Pero opinión politica no la tenía, ó más bien, pobre 
honrada criatura, no tenía más que una sola. 
· Sostener á su madre y su hermana ; devolver los 

francos á fü. Muller. 
se le hizo observar que era preciso que pasase las d 

partes de la noche en su nueva ocupación y aceptó. 
Cuando se le preguntó lo que deseaba ganar, contestó 

lo que vos queráis. 
Entró pues como regente en la imprenta hacia la mi 

del año de 1.81.8. 
Un año después, día por día, había reintegrado á 

anciano maestro la suma que éste le prestara. 
Un año después babia economizado seiscientos francos. 
1 Qué hermosos proyectos formaba el pobre J ustino 1 
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Se veía ya al cabo de cuatro años con un dote de tres mil 
írancos para su hermana y: con cuatrocientos francos para 
los gastos de boda. 

Pero¿yél? 
Él, ¿ qué era? Un obrero, un peón de •lbafül, una 

Ptedra de molino, cuyo movimiento no se cletenía más que 
desde las dos á las seis de la matiana. 

Hablando de estos hombres ha dicho una boca santa : 
« ¡ Trabajar es orar ! )) 

El sueño de Justino tuvo la suerte de todo sueño. 
Se desvaneció. 
Justino cayó enfermo; la enfermedad er.a grave y le con

dujo en ocho dias á las puertas de la tumba. 
Una fiebre tifoidea que le acometió después le tuvo dos 

meses en su lecho. 
Un proverbio ruso dice que las desgracias vienen por 

grupos. 
Este proverbio es tan verdadero como si fuera francés ó 

español. 
Habiendo caído enfermo el pobre Justino, todo le faltó. 
Las lecciones de música se dieron á un pianista en boga 

que no tenia necesidad de ellas. Estaba en moda, y no 
venía más que cuando. le quedaba tiempo. 

La teneduría de libros se devolvió al dandy que pretendía 
ser indemnizado. 

L~ hoja realista había .hecho fiasco, matada por el encar_ 
nizamiento que había puesto en sostener la cámara. 

Y como un regente sin periódico era un lujo de que 
Podia dispensarse el propietario, el regente fué despedido. 

Quedaban las repeticiones. 
Desgraciadamente era la época de las vacaciones, y 

lodos los discípulos habían desaparecido. 



• 

LUS MOll!CAXOS DE PARIS. 

Por ,fortunu fü .. Muller estaba allí ; ¡ Muller ! la suprema 
Pmvidencia de la pobre familia; el que hallia rogado á 
Dios, cuando Dios, ocupado de la caída de su imperio, 
había vuelto sus miradas hacia la humilde granja incen
cliatla. 

Acababa de •dewlverle sus mil francos; podía pedirlos 
de nuevo. 

Justino fo.rnro este proyecto, é :hizo de,él el objeto de su 
primera visita. 

Se encammh todavía débil y apeyándose en las paretlcs 
á la casa del profesor. 

Le eneontró en ,su habitmíilm, •Sl)ntallo sobre una maleta 
que acababa de cel'!ar. 

- ¡Ah'! ¡ eres tú !mie,ategrn de verte. 
- Gracias, Mr. Muller; ya veis que .mi -primera visita 

ha sido 1para Yíi.s. 

- i Bien, bien ! iba á tener el disgusto de marclmme 
sin decirte 'adiós. 

- ¡ Pero adónde. vais? preguntó Justino con irrquiit-
tud. 

- Sí, -amigo 1mío, voy 'á,emprentter mi gran viaje. 
- ¿ Qué gran viaje•? 
- Yo no te he halllado <de él, porque si lo hubieras 

sabido te .lu!brias apresuratlo á devolverme los mil francos 
antes de tiempo. 

- ¡ Dfos mío ·! :murmuró Justino. 
- Ya te he dicho que h•bÍll Jiaoidn en Ji misma ciudad 

que el grande, que el ilustre " \llber c, cUllndo niños nos 
hemos conocido, cw,ndo j/lvenes ·ll!lS hemos amado ;,siendo 
hombre, le he admirado ; pues .bien., y~ tenía ,la espe
ranza de -noanorir antes de volver á·.er al autor de Freis
chutz y de Overon .. . Yo habia ec,onomizado á fuorza ,de tra-
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bajo los mil fl'ancos ,que te _¡,,esté, p,ara colocar esta corona 
de alegría y de orgullo sobre mi vejez; iba á partir, 
cuando tú has tenido necesidad de -mi tesoro . ¡ }lah ! dije 
para mi, todavia ,s«y joven, y Dios nos dajará bastante que 
vivir á Weber y á mí, p,ara que Justino tenga tiempo de 
devolverme los mil fran<!Os que voy á,ofi:ecerle. 

- ¡ Cuán bueno sois ! 
-Yo te ofrecí, hijo mio; tú lo aceptaste; he visto los 

eafüenos,que hacías¡para,reintegrarm~; y yo, vleio egoísta, 
que hul>iera debido decirte : tea.baja menos, la .juventud 
tiene-recursos, pero no hay que ,prodiga&los; nada de esto 
te he dicho , querido hijo; te h.e dejado obrar, y..__por ello 
le-pido perdón. Es verdad.que oía decir : El.pobre Weber 
está enfermo, no v.ivira mu.cho, y.hay en su música como 
los últimos susµiros de su alma gue se va. En fin , á fuei:za 
de privaciones me has df.,uelto los mil francos, y me ha
rás la justicia de confesar que nunca te los he reclamado. 

- ¡ Oh Mr. Muller ! 
- No; te juro, hijo mío, que tenía necesidad de ese 

dinero, y así que ha vuelto á mi poder, he dicho bueno, 
esto será para las vacaciones.; y ya comprendes que si 
Weber, á quien no he visto · hace veinticinco afios, se 
muriese ... 

Pero, á Dios gradas, ,¡_o le .abrazaré antes. 
¡ Oh mi querido amigo ! Ayer he recibido carta suya; 

~stá en Drcsde ocupado en crear una óp.era alemana para 
el rey de Sajonia. Esta mañana he \\e.cho mi maleta, tomé 
asiento para Strasburgo, y esta noche parto ; iba á salir 
para abrazart,e, mas ya que has venido, vamos á comer 
juntos. 

- ¡ Ah Mr. Muller ! murmuró Justino con voz ahogada, 
no puedo comer todavía. 
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- ¡ Qué desgracia que no puedas venir conmigo ! es im

posible, ¿ no es cierto? 
- Enteramente imposible. 
- Ya comprendo : las lecciones de música, tus repe-

ticiones, tus libros de partida doble, tus correcciones de 
pruebas; ns á emprender de nuevo tus tareas .. 

- Sí, dijo suspirando Justino. 
!luller estaba tan alegre que no oyó este suspiro. 
Este suspiro, tan triste como el último pensamiento de 

Weber, era también el adiós á una suprema esperanza. 
Justino no hubiera tenido más que decir : Necesito vues- · 

tros mil francos, Mr. Muller, para recobrar la salud con 
paso n.1ás rápido, tengo necesidad de vuestros mil francos 
para alimentar á mi madre y á mi hermana, ya veréis á 
Weber más tarde, ó quizás no le veréis; no importa; que
daos, mi bondadoso maestro, quednos. 

!luller hubiera tal vez exhalado un suspiro tan triste 
como el que acababa de dejar escapar Justino. 

Pero de seguro se habría quedado. 
Justino no dijo nada; abrazó ·á Mr. Muller, le dijo adiós, 

entró en su casa llorando, y cayó en su lecho abrumado 
de dolor. 

El mismo dia á las cinco Mr. Muller partió para Dresde. 
Cuando !luller partió estaban agotados los últimos re

cursos. 
Justino convaleciente hizo entonces un nuevo esfuerzo, 

y se presentó á solicitar sus antiguas lecciones y otras nue
vas. 

Pero la mayor parte le dirigió esta filantrópica adver
tencia: 

- Gozáis de muy mala salud. 
Entonces fué cuando el joven, falto de todo, casi .de va 
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Jor, casi de esperanza, casi de fe, tuvo la idea de crear 
una escuela primaria en este pobre barrio, demasiado lleno 
de nifios, demasiado vacío de recursos•. 

Un buen obrero se aventuró á confiarle su hijo· otro le 
entregó un segundo, más para dese1~barazarse de' él, que 
para que aprendiese las cuatro reglas de cuentas ; un ter
cero le trajo dos á la vez. 

Al cabo de seis meses tenia ocho discípulos. 
Pero estaba obligado á retenerlos todo el día, y estos 

ocho pensionarios le daban cuarenta francos al mes, por
que, como hemos dicho al principio, les ensefiaba por cinco 
francos mensuales todos los tesoros de la escritura, de 'la 
lectura y de la aritmética. 

Esto es sin embargo lo que se paga aun hoy á los 
pobres maestros de escuela de estos barrios extraviados. 

Por último, al cabo de dos años, hacia el mes de Junio 
de 1820, época en la cual comienza verdaderamente nues
tra narración, babia llegado á reunir diez y ocho discípu
los, lo que le producía mil ochocientos francos anuales 
para vivir su madre, su hermana y él, y con esta suma 
vivían los tres, puesto que la palabra vivir puede traducirse 
en rigor por esta paráfrasis : • 

No morirse de hambre. 
En cuanto á fü. Muller, había ido á Dresde y vuelto á 

París. Habia visto y abrazado á Weber, quedándose con él 
todo el mes de vacaciones, y á su vuelta babia dicho á 
Justino : 

- lle gastado hasta el último franco de los mil que lle
vaba ; pero á fe de músico aseguro que no me pesa. 
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CAPÍTULO III. 

J;A OASA DEL )!,\ESTRO DE ESCUEL.\ . 

La casa en cuyo cuarto bajo habitaba Juslino, no tenía 
más que un piso. 

Este piso se componía de dos ltlcobas y de un gabinete 
qoe servía de cocina y estaba ocupallo por la madre y la 
hermana del joven. 

Este cuerpo del edificio aislado en ti palio y unido :\: las 
casas vecinas por una de sus fachadM, había sido cons
truido, según todas las apariencias, para servir de hahita
ción á un vigilante de una fábrica de hilados cuyas ruinas 
se lll}ercibían.á algunos pasos de allí. 

En este retiro sombrío, insalubre, que sólo recibía luz 
por un patio rodeado de altos edilicios, era donde langni• 
decía de .miseria una madre y sus dos hijos. 

La mad,e, pobre mujer ciega, ocupaba la primera 
alcoba, donde se reunían sus hijos todas las nothes ; salía 
<le esta.habitación cuando más tres veces al año. 

Pobre, aislarta, pri\'ada de la vista, soportaba can 
paciencia,estás miserias. 

Nunca se la ha oído quejarse, pues tenía la sublime 
resignación de urra matrona antigua-de guíen.imitaba las vir
tudes Il!ás austeras. ,Sparta· la habría divinizado,_ y un 
decreto del senado romano hubiera ordenado descubrirse 
delante de ella como ante una sacerdotisa de la gran 
diosa. 
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La sociedad francesa la martirizaba. 
¡ Oh ! con esta sociedad francesa es con la que vamos á 

trabar rudo combate. 
Bien se nos alcanza que $Ut'umbiremos como Jacob en 

su lucha con el ángel : pero cuando vayamos á dar cuenta 
á Dios, y Dios nos pregun~e, ¿ qué habéis hecho? Nosotros 
le contestaremos : 

Er:Uroposible que venciésemos, pero hemos luchaüo. 
La,hija, c¡iatura débil, raquítica, sin aliento, flor de los 

campos, margarita de los prados, lirio de los valles tras
plantado en una cueva ; la hermana poseía algunas de las 
sólidas virtudes de su madre ; pero· estaba lejos de tener 
so potencia de abnegaoión. 

Atacada de un aneurisma que pondría en grave peligro 
su vida á la primera emoción violenta que experimentase, 
sientiendo instintivamente limitada su joven existencia por 
el muro de un cementerio, su resignación la vendía algu
nas veces, no porque dejase escapar alguna palabra de 
amargura, era demasiado cristiana p-ara esto, sino porque 
se6dejaba vencer_ interiormente ; su desesperación se con
centraba en ella, y de veL en cuando se reflejaba en su 
frente de marfil ; su desventurada madre apercibía con los 
ojos del corazón sus siniestras huellas. 

El hijo, ocupado en su clase desde por la mañana hasta 
por la tarde, podía ir á ver á las dos mujeres, únicamente 
cuando el anciano profesor venía á hacerle una visita y 
consentía en reemplazarle durante·una hora. 

La escuela se abría en el estío á las ocho de la mañana, 
Y se cerraba á las seis de la tarde. 

En invierno se abría á las nueve, y se cerraba á las cinco 
de la ta,de. 

Casi todos los niños eran hijos de jornaleros tlel arrabal, 


