
l.-__.de~Wl!lllllda41lffllpl'l 
la aH,18 pared que sepm ita llnaglllaelón de la 
Y qúe en 1lldo 1>oeta, que 111:Jusa de IRIII faeollades 
'btáles, parece pronta 6 roinperse, crujia en su 
eera el 11Ade 'de a mlll'O ~ 1111 emeea. . 

Bll '1"8)11 épooa )10 ée eorril madi.o \ileepo pqr 
4líllla dlrlllDii, • decir porl!llé II owria; tos palÍli 
eea 11&3lillllm lleaho 11111 ouril■aan el aao de f1W11a 
.... 1 bl¡alaa Teces váaa ' llll lla111 oo~--.... 
U e '.di rera aaber detrú '8 qaiá oorrla ,.;,.i";'"'• 
delnlldeoél. ' 

Movieron, pues, ~ Boffinann enfrente de la igle&ie 
la Mallda, -wttidaillltOIIC8I • cuerpo de ...,-di 
'11111 ™-• ahomandantellel poeáo militar. 

.Ali! oomprendió Botrmann el riesgo en q111e ee llallalla 
- io laDilD pw a-i&lilcn&a 4118-88 daba prisa por 11 
P' 111N proalD II la frontera ;-OIAol graaJiaa : ¡ .4 * 
'11111 ea aaenle de Pitl f de ColJoárr. AIIIQOa dooiaa : l 

· • '8iela ! lo que nada lerúa de bueDo; olroa : ¡ Al v· 
na! revolucionario ! lo que era IOdavia peor. A 

&JIIJlO;aCIID4bB--- ~ 
de la fllJ'ola, éOíli> el abate de .. 111"1 ~~ 

lit 1 N&Ai •• ! I ··-
qiilae ~ lódo loqii&le --~ 

la-llOlle_.: .... 1ilMI ..... ..,. 
: cómo liallla ldlJtk fJ8llll ••: ,..,_,_ 
..., .... r.._•bllá• • •• *" · .. fllah ...,,,..111111ue d&...., W 
ll¡oaillpmloe·1a-,-..-1e~ 

al ..., per • flaa .. 1', Mllf Junbln, .lll1lll 
,1a ..... .--een1w11aa1,aa•la_.... 

1 .. la lllbla --- ' - 11111111 ••ta ... y-,...,..&llalill',-.. .. 
llena dell8Mldo-~-Wil lllll• 

oa asi.-1,_ •ier,•8111D111..., 
también decapitada. 

nalla-da llllo a probable,.apailla ae la-dló tri- · 
• laúaéll-.. la 'VIÑÑ ltituaB ~8 -
Jilal á.......,_•elammlá queera loialra. 

fanlO • lltllé qaien hiciera una ~ • 

qua llabéia pasado la noche ea ua llolél,,de 
SalDl-llollONI ! 

i,-- ¡ Y alli 11cia!PÍB oe uaa mesa el GrO de weall'OI 
laaf 
llL 

-,11utsi!leiB eill, 1 CBIMtela - la majer, ,cap 
, rodando A vuestros pies, ouJB.usó a¡ru l!lfllllkl 
-eraiB Wllima ooando ae 011 prewlió? 

81. 
.... ¡ t'ui. bien! '\'anms á eee hll4el; p~ _, 

ri el oro ; mm pareceri la mujer. 
- Si, grllaroD todos : 1 va1DOB 1 ¡ vamaa 1 

tl'mann hubiera preferido no iT ; pem 110 1a90 a · 



22,1 LOS AIIL Y UN FANTAS~IAS 

remedio que obedecer á la inmensa voluntad resumida 
en la palabra vanws. 

Salió, pues, de. la iglesia y siguió toda la calle de 
Saint-Honoré, buscando el hotel. 

No era larga la distancia de la iglesia de la Asunción á la 
calle Real ; pero por más que buscó primero negligente
mente, luego con atención y después en fin, con empeflo 
no ~•lió nada, nada que le recordase el hotel en qu~ 
babia entrado la vispera, en que babia pasado la noche 
Y de que acababa de salir. Como esos palacios de hada; 
que desaparecen en los teatros cuando ya el maquinista 
no _los necesita_, el hotel de la calle de ,aint-Uonoré 
habia desaparecido, después del drama infernal que aca
bamos de describir. 

De este modo no podían quedar satisfechos los papa
natas que habían acompa~ado á Hoffmann y que deseaban 
hallar una solución de cualquier género que fuese . y alli 
')º cabía más solución que ó hallar el cadáver de A;senia, 
o quedar Hoffmann preso como sospechoso. 

Sin embargo, como no parecía el cadáver de Arsenia 
se trataba ya seriamente de prender á Uoffmann, cuand~ 
éste v1ó de repente en la calle al hombrecillo vestido de 
negro, y lo llamó en su socorro, pidiéndole que atesti
guase la verdad de la declaración que habia dado. 

La voz de un médico tiene siempre mucha autoridad 
con las turbas. Éste dijo su profesión y le dejaron que se 
acercase á Hoffmann. 

- ¡ Ah! ¡infeliz! dijo el médico agarrándole una mano 
con el _pretexto de tomarle el pulso, y en realidad para 
aconse¡a_rle con una presión particular que no le desmin
tiese ; ¡ mfeliz ! ¿ conque se ha escapado ? 

- ¿_Escapado de d6nde? ¿ Escapado de qué? exclama
ron vemte bocas á un mismo tiempo. 

- Si, ¿ escapado de dónde? preguntó Holfmann, que 
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no quería entrar en la senda salvadora que Je había fran
queado et doctor, porque le parecía humillante. 

- ¡ Pardiez ! dijo el médico : escapado del hospicio. 
- ¿ Del hospicio? repitieron las mismas bocas : ¿ y de 

qué hospicio? 
- Del de locos. 
- i Ah, doctor, doctor! r,¡itó Hoffmann; dejémonos 

de bromas. 
- Este buen hombre, dijo el doctor fingiendo que no 

le babia oido, este buen hombre creo que ha perdido en 
el cadalso á la mujer á quien amaba. 

- ¡ Oh ! sí, si, dijo Hoffmann 1 la amaba mucho ; pero 
no tanto como á Antonia. 

- ¡ Pobre mozo ! dijeron muchas mujeres que esta
ban presentes y que empezaban ya á tenerle lástima. 

- Desde entonces sin duda, continuó el doctor, es 
victima de una terrible alucinación. Se le antoja que 
se pone /1 jugar ... que gana ... que posee á su amada; 
que corre por las calles con los bolsillos llenos de oro ; 
que encuentra á una mujer al pie de la guillotina ; que 
se la lleva á magníficos palacios, ó /1 espléndidos hoteles, 
que bebe, canta y toca eon ella, y que luego, por fin de 
fiesta, se la encuentra cadáver. ¿ No es esto lo que os ha 
contado? 

- Si, si; eso mismo : al pie de le letra. 
- i Y qué! doctor, exclamó Hoffmann mirándolo con 

ojos como ascuas ; ¿ diréis que eso no es verdad? ¿ vos 
que abristeis el broche de diamantes, que estrechaba el 
collar de terciopelo? ¿ Cómo babia yo de ponerlo en 
duda, cuando he visto que el collar de terciopelo desti
laba Vino de Cbampagne, y que el tizón encendido lle
gaba á su pie y en lugar de quemarlo, se apagaba ? 

- Ya lo veis, ya lo veis, dijo el doctor, mirándolo con 
ojos compasivos y hablando con voz lastimera ; mirad 
cómo le vuelve la locura. 

TOMO II!. 13 
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-· ¡ Cómo la 1-0cura !. repuso Hoffmann : ¿ os atraveréis 
á decir que no es verdad?¿ os atraveréis á decir que no 
he pasado fa noche con Arsenia, guillotinada ayer? ¿ os 
atreveréis á negar que el collar de terciopelo era lo único 
que sostenía su cabeza sobre sus hombros? ¿ os atrave
réis á negar que cuando abristeis el broche y quitasteis 
el collar, corrió la cabeza por la "llombra? Vamos, doc
tor, vamos, que sabéis que digo verdad. 

- Amigos mios, dijo el doctor; ya estalléis convenci
do¡¡, ¿'Do es ,eíerto? 

- ¡ Si ! i si ! gritó la turba. 
Los que no gritohan movían la cabeza jlara mostrar su 

conformidad. 
- l'mls que acerquen un coche, para l!ew1rlo, añadió 

el doctor. 
- ¿.Adónde? ¡meg,untó Hoffmal)I) ; ¿ adónde queréis 

l!ewarme1 
- ¿ Adónde ? dijo el doctor, á la easa de locos de que 

as habéis escapado, amigo mio. 
Y affadió en v-Oz baja : 
- Dejadme obrar, ó nu •espondo' de vos. Esta gente 

dirá que la han.engañado y-0s Jiará pedazos. 
l!offmann suspiró y dejó .caer los bra.os. 
- Mirad, dijo el doctor: ya lo tenéis como un oor

dero ; ha pasa.do ,la crisis ; vamos4 amigo mío, vamos ... 
'i' el doctor acanícíó á Boffmann con Ja mano como se 

acaricia á un callallo fogoso -paro .calmarlo. ' 
Entre tanto se había aoorcado un coche. 
- Subid pronta, dijo el medico á Hoffmann. 
Éste obedeció : todas sus luenzas se habían consumido 

en la lucha. 
- l Á .Bioetre J gritó ,el doctor subiendo también al 

eanruaje. 
Y añadió en voz b;¡ja : 
- ¿ Adónde queréis que os Iic,ve 1 
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- Al palacio Igualdad, murmuró no sin trabajo 
Hotrmann. 

_ vamos, cochero, gritó el doctor, despidiéndose de 
la turba. 

- ¡ Viva el doctor ! gritó ésta á su vez. . 
cuando las turbas están bajo el imperio de una pasión, 

es absolutamente necesanio que grite que muera ó viva 
alguien. 

El carruaje paró en el palacio Igualdad. . 
_ Adiós, caballero, dijo el doctor á Jloffmann; adiós, 

y si queréis hacer caso de lo que os digo, volveos pronto 
á A.lemanía, porque Francia no es buena para los que 
tienen una imaginación como la vuestra. 

y sacó del carruaje á Ho!fmaun, quien atolondrado 
\odavia con lo que le acababa M pasar, se_ íb~ en dere
chura hacia una car.re.ta que verua en sentido mverso, y 
que hubiera tenido un mal rato, si un joven que pasaba 
no lo hubiera cogido del brazo en el momento en que el 
carretero se esforzaba por detener los caballos. 

El cocb.e siguió su camino. . 
. · Los dos jóvenes, Hoffmann y el que lo hab¡a cogido, 
lanzaron á un mismo tiimpo una exclamación. 

- i Hoffmann ! 
-¡Werner! . . 
y luego viendo ésle el estado de aloma en que se 

hallába su amige, se lo llevó al jardín del palamo Real 
Entonces se acordó Hoffmann exactamente de todo lo 

que-le había pasado, y, entre otras cosas, del medallón 
que tenía empeñado en casa del ca~b1sta alemán. 

EsLremecíóse •l pensar que hab1a echado en la mesa 
del hotel cuanto oro tenia en los bolsillos; pero tuvo 
presente, al mismo tiempo, que babia d~jado tres luises 
aparte y los tenia en el bolsillo del relo¡. _ , 

El holstllo como fiel depositario, los conversaba aun. 
notrmann~olló el brazo de Wernar, y diciéndole que 
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le esperase, dirigió sus pasos al despacho del cambista. 
Le parecía que mientras más pasos daba, más se apar

taba de un vapor espeso y se acercaba, por una nube cada 
ve~ más clara, á una atmósfera pura y resplandeciente. 
. A la puerta del cambista se detuvo para respirar : la 

v1s1ón nocturna había desaparecido. 
Entró. Todo estaba en su sitio; el cambista las vasijas 

los luises. ' ' 

Aquél levantó la cabeza al ruido que hizo Hoffmann y 
le dijo : ' 

- ¡Hola! ¿ sois vos? os aseguro que no os esperaba ya. 
- Creo que no me diréis eso por haber dispuesto del 

medallón, exclamó Hoffmann. 
-: No; os babia prometido guardarlo, y aunque me 

hubieran dado por él veinticinco luises, en lugar de 
los tres q~e m~. debéis, no hubiera salido de mi despacho. 

- Aqm teneis los tres luises, dijo tímidamente Hoff
mann_; pero os confieso que no tengo para pagaros los 
premws. 

- Los premios de una noche, dijo el cambista : 
i vaya 1 ¿ queréis callar ? ¿ premios por un préstamo de 
tr~s luises y por una noche 1 '¿ y á un compatriota 1 
¡¡amás ! · 

Y le devolvió el medallón. 
-. Gracias, caballero, dijo Hoffmann, y ahora, continuó 

suspirando, voy á buscar dinero para volverme á Man 
heim. 

- ¿ Á Manheim ? replicó el cambista; ¡ calla ! · sois 
de Manheim. ' 
~ No, señor; no soy de Manheim, pero vivo allí, y 

alh tengo á mi novia : me está esperando y vuelvo para 
casarme con ella. 

- ¡ Hola I exclamó el cambista. 
Ya había puesto el joven la mano en el pestillo de la 

puerta para salir, cuando el cambista le dijo : 
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- Conocéis en Manheim á un amigo mío muy anti• 
gua, un músico anciano ..... 

- ¿ Llamado Gottlieb Murr? preguntó Hoffmann. 
- Justamente, ¿ lo conocéis? . .. 
- ; Que si lo conozco I i ya lo creo : como que su h1Ja 

es la no1·ia de que os he hablado. 
- ¡ Antonia ! exclamó el cambista: 
_ Sí, Antonia 1 respondió nuestro Joven .. 
- i Cómo ! ¿ era para casaros con Anlonm para lo que 

volvíais á !lanheim. 
- Si, señor. . . , . 't'l 
- Pues quedaos en París, porque el via1e seria mu I • 

_ ¿ y por qué? . 
1 - Porque tengo una carta de su padre, i miradla . en 

que me dice que ahora ocbo días, á. las tres de la tarde 
mµrió Antonia de repente, estando tocando él arpa. . 

Era justamente el mismo dia en que Holfmann hab,a 
ido á casa de Arsenia µara hacer su retrato : era Justa
mente la misma hora en que había clavado un beso en 
su desnudo cuello. , , 

Hoffmann, pálido, trémulo, desfalleciente, abrio. el 
,medallón para fijar sus labios en el retrato de Antoma; 
pero el marfil se había quedado _tan blanco ~ puro, como 
si aún no le hubiese tocado el pmcel del artISta. 

Nada de Antonia le quedaba á !loffmann, infiel dos_ 
veces á su juramento; nada, ni aun la imagen de aquella 
.á quien había jurado un amor eterno. 

Dos horas después llolfmann, acompañado por Wer~er 
'Y por el cambista, subía en la diligencia de Manhe,m, 
adonde llegó á tiempo para acompañar al cementer10 el 
euerpo de Gottlieb Murr' quien había encargado, en el 
momento de morir, que lo enterraran al lado de su que
rida Antonia. 
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