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triste de Antonia, puso con su crispada mano el último 
luis en el 26. 

La jugada se hizo en seguida. 
Hoffmann siguió á la bola que rodaba, oon una mirada 

ardiente como~i fuera su misma vidaJa que "Veíarodar. 
De repente se echó para atrás, ocultándose la cabeza 

entre las manos. 
:lo sólo babia perdido, sino que no le qeedaba w1 

sueldo siquiera ni en el bolsillo, ni en su casa. 
Una mujer que un minuto antes se hubiera entregado 

en cuerpo y alma por veinte francos, lanzó un tremendo 
grito de alegria y recogió nn puñado de oro qua acababa 
de ganar. 

Hoffmann hubiera dado diez años de vida. por nn luía 
de los de aquella mujer. 

Rápidamente y sin reflexionarlo siquiera llizo un movi
miento, registró sus bolsillos, y se tocó p~r todlls parlts 
para no tener la menor duda de lo que le pasaba. 

Los bolsillos estaban vacíos; pero sintió .una cosa 
redonda de _la forma de un escudo en el pecho y la oogió 
con v10lencra. 

Era el medallón de ..Antonia, del que ya no se acor
daba. 

- i !le he salvado ! gritó ; y arrojó el medallón deoro 
sobre el11úm. 26. 
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El. Medallón 

El testaferro tomó el,medallón d·e oro y lo examinó : 
- Caballero, dijo á Hoffmann (porque en el número 

113 se decía todavía la palabra caballero) id á venderlo 
si gustáis y jugadi! oon monedas, porque, lo repito, no 
admitimos más que oro ó plata amonedados. 

Hoffmann tomó el medallón y sin pronunciar nna pala
bra, dejó la sala del juego. 

En el tiempo que .tardó en bajar la escalera zumba1•011 
ti su alrededor muchos pensamientos, conse1os y presen• 
timientos, pero se hizo soJ1do á tantos rumorns vagos y 
entró rápidamente en :rosa del cambista. 

Ei buen hombre estaba leyendo, sentado cómodamente 
en su ancha butaca de cuero, con las gafos puestas en la 
,punta de la nariz, alumbrado por una lámpara de suaves 
rayosá los que se,unian los amarillos reflejoside las mone
das de oro tendidas ,en sus barreños de oobi•e, y metido 
en un enrejado de alambre, iuarnecido de ·cortinillas 
de seda y adornado á la altura de ia mesa, con una•ven
tanilla, por donde no podía pasar más que la mano. 

Hoffmann jamás J:u¡bia visto el oro con tanta admira
ción. 

Abria los maravillados ojos como si en ellos hubiera 
.dado un rayo de sol. á pesar de que acababa de ver en 
el juego mucho más oro ,que el que allí había; porque 
aquel oro, filosóficamente hablando, no era io mismo. 
Babia entre ei oro rápido, ruidoso y agitado del númere> 
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113 y el oro tranquilo, grave y mudo del cambista la 
misma diferencia que entre los charlatanes pompdsos 
Y faltos de ingenio y los pensadores llenos de medita
ción. Nada bueno se puede hacer con el oro de la rolina 
ó_ de las cartas, porque no pertenece al que lo posee, 
smo que el que lo posee le pertenece á él. Sale de un 
manantial corrompido y debe caminar á un fin impuro : 
ti~ne la vida en sí, pero es la mala vida, y se apresura 
á irse co1?o ha venido : no aco~seja más que el vicio, ni 
hace el b~en, cuando lo hace, smo á pesar suyo; inspira 
deseos mil veces mayores que los que puede satisfacer, 
y cuando se le alcanza y posee, parece como que dismi
nuye su valor; en una palabra, el dinero del juego, que 
se gane ó se desee, que se pierda ó se recoja, tiene siem
pre un valor ficticio. Ocasiones hay en que un montón de 
oro nada representa, y otras en que una sola moneda 
tiene en si la vida entera de un hombre; pero el oro del 
cambista, el que venía á buscar Hoff'mann en casa de su 
compatriota, vale realmente el precio que lleva encima. 
no sale de su prisión de cobre sino por un valor igual Ó 
mayor que el suyo, no se prostituye al pasar, como una 
mujer pública sin pudor, sin preferencia y sin amor, de 
las manos de un hombre á las de otro; se estima á si 
mismo, y aun cuando puede corromperse al salir de la 
casa del cambista y frecuentar las malas sociedades, 
como hacia antes <le venir á su poder, mientras que per
m~nece en él, es muy respetable y digno de considera
c10n: Es la lffiagen de la necesidad; no la imagen del 
capricho. Se adquiere; no se gana : no se echa por man· 
tones como si fueran fichas, sino que se cuenta metódica 
y lentamente moneda por moneda, con todo el respeto 
que le es debido. Es silencioso y en ello estriba toda su 
elocuencia. Hoffmann, en quien las r.eflexiones pasaban 
al -vuelo, hizo esta misma comparación y temió que el 
cambista se negase á darle oro á cuenta del medallón, y 
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le Pareció necesario, aun cuando perdiera algún tiempo
1 

valerse de perífrasis y circunlocuciones para conseguir 
lo que quería, tanto más cuanto que no iba á proponer 
un negocio sino á pedir un favor. 

- Caballero, le dijo; soy quien vino hace poco á cam
biar unas monedas alemanas. 

- Si, señor : os he conocido, respondió el cam-
bist~. 

- ¿ Sois alemán, caballero? 
- Soy de Heidelberg. 
- Alli hice yo mis estudios. 
- i Qué ciudad tan hermosa ! 
- En erecto. 
Herviale á Hoffmann la sangre y le parecía que por 

cada minuto empleado en aquel diálogo insustancial per
día un año de vida. 

Continuó, pues, sonriéndose : 
- He creido que á titulo de compatriota tendríais la 

bondad de hacerme w1 favor. 
- ¿ Y es? preguntó el cambista, cuyo rostro se puso 

algo ceñudo; porque los cambistas son como las hormi
gas en esto de prestar. 

- Que me prestéis tres luises sobre este medallón. 
Y Hoffmann entregó el medallón al comerciante, quien 

lo puso en una balanza y lo pesó. 
- ¿ No valdría más que lo vendierais? le preguntó. 
- ¡ Oh I no, exclamó Hoffmann, no ; harto hago con 

empeñarlo : os ruego, caballero, que si me hacéis este 
favor, me guardéis el medallón ron mucho cuidado, 
porque lo quiero más que á mi vida, y vendré á reco. 
gerlo mañana : sólo una circunstancia como la en que 
me encuentro podría hacerme dar este paso. 

- Pues entonces os prestaré los tres luises, caballero. 
Y el cambista cbn mucha gravedad tomó tres luises y 

los puso en fila delante de lloffmann. 
TOMO 11I, 12 
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do bailó su verdadera alma. 

á enlrar en casa de AreeBia\ á vaeiat a11i sos bol
' decirle : ¡ Ámame I y después, vol'IWia 6 partir 

' sitfui81116 p- esmpar, si le. era poaillle, del 
o de aquel sueno inSlensG y fervol'OIIO. 
ó á la puerta de Arsenia, como si'luel!II el amo de 
,; le:abriermt, y se adelaukl baoia.la-.a. 

...._, Quiáa va.! preguntó el porlelo. 
O'mann no respondió. 

- ¡ Adóade vais, ciwi4dano? repitió aquél saliendo 

U.ouarlo. nnl•• aquel tiempo se cuidaba ~o de. saber ..--
y rus alllbqulén entraba. 

Voy á casa de lládlle. Arsenia·, respondió Hllffiilann, 
do al iOrlero tres ó cualro luises, por los qqe 

dado hasta su alma algunas horas antes. 
modo de explicarse le gustó muchO al oficioso. 

- Yá no vive aqui Madlle. Araenia, caballero; respon-
él portero creyendo que se le debia dar este trata-• 
lo á quien tenia una mano tan abierta : el hombre 
pide puede .decir, ciudadano; pero el que recilie 
de decir siempre, caballero, _ . 

r ¡ Pillls• qué f mamó Bólfmane, ¡ no • vive r,t &qUJ r 
No, senor. • 

erréia dllllir mái bien·que no ha vuelto aúa. 
l,,H!uiero•deeir que no vol-á: 
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- ¿ Pues en dónde está ? 
- No sé. 
- ¡ Dios mío! ¡ Dios mío! exclamó Hoffmann, y se puso 

las manos en la cabeza como para detener la marcha de 
su juicio. Todo lq que le pasaba de algún tiempo á 
aquella parte, era tan raro que 'á cada instante decia : 
Ahora sin duda me vuelvo loco. 

- ¿ Pues no sabéis la noticia que corre? repuso el 
portero. 

- ¿ Qué noticia? 
- Que Dantón está preso. 
- ¿ Y cuándo lo prendieron 1 

,- Ayer, Robespierre es quien lo ha hecho: ¡ qué gran 
hombre es Robespierre l 

- ¿ Y qu~ más? 
- Que Madlle. Arsenia se ha visto precisada á ponerse 

en salvo, porque en su cualidad de querida de Dantón, 
podia verse metida en el lance. 

- Justamente. ¿ Y qué es lo que ha hecho? 
- Lo que hace uno cuando teme que le corten la 

cabeza ; echar á correr. 
Gracias, amigo mío, gracias) le dijo Hoffmann 1 y des

apareció después de haber dejado algunas monedas más 
en las manos del portero. 

- Hoffmann al verse otra vez en la calle no pudo 
menos de preguntarse para qué le serviría ya todo su 
oro, y qué haría; pues, como es fácil de calcular, ni se 
le ocurría que pudiera hallar á Arsenia, ni pensaba en 
volverse á su casa, ni se acordaba de buscar descanso. 

Echó, pues; á andar camino adelante, adonde le lleva
sen sus pies, y haciendo resonar en el pavimento los 
talones de sus botas. · 

La noche estaba Iría y los árboles deshojados tembla
ban al impulso del aire de la noche, como si fueran 
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enfermos delirantes que hubiesen abandouado sus lechos 
y cuyos descarnados miembros agitase la fiebre. 

La escarcha azotaba el rostro de los paseantes noctur
nos, y apenas agujereaba la sombra de vez en cuando 
alguna ventana alumbrada, en las casas que confundían 
su bulto con el espacio denso y sombrío. 

Aquel aire frío le sentaba bien, sin embargo. Su alma 
se consumía poco á poco en tan rápida carrera, y si se 
puede decir así, su efervescencia moral se volatilizaba. 
Desde luego, si hubiera entrado en una habitación se 
hubíera ahogado, y además, podía suceder que en su 
paseo nocturno tropezase con Arsenia, y que ésta al 
ponerse en salvo hubiese tomado el mismo camin.o que 
él al salir de su casa. 

Así pensando recorrió el bulevar, atravesó la calle 
Real, levantó la cabeza y se detuvo al vér que iba hacia 
la plaza de la Revolución, plaza que había jurado no vol
verá pisar. 

Aun cuando el cielo estaba sombrío, vió un bulto más 
sombrío aún, que se destacaba del horizonte, negro como 
la tinta: era la asquerosa máquina cuya boca, húmeda de 
sangre, secaba el viento de la noche, y que dormía espe
rando su ración cotidiana. 

Hoffmann no quería ver esta plaza de dia ; no quería 
hallarse allí, porque alli corría sangre; pero de noche 
no era lo mismo ; tenía nuestro poeta, en quien velaba 
siempre y á pesar de todo el instinto poético, tenía deci
mos, gran deseo de ver, de tocar con el dedo, en medio 
del silenc,io y de la sombra, el siniestro tablado, cuya 
sangrienta imagen aterraría en aquel momento á muchos 
espíritus. 

¡ Qué mejor contraste para qui~n salía de la casa de 
juego, que aquella plaza desierta, cuyo 'huésped eterno 
era el cadalso I i Después del espectáculo de la vida 
ardiente sorprendida en sus más apasionados arrebatos, 

'l'0M0 m. 12, 
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Y en sus más grandes abusos, no había 
espectáculo de la muerte el abandono 
lidad! · ' 

nada como el 
y la insensibi-

. Hoffmann se acercaba, pues 1 hacia la guillotina, como 
siJe llevase una atracción magnética. 

De repente, y casi sin saber cómo, se halló en frente 
de ella. 

El viento silbaba en las planchas. 
Holfmann se crúzó las· manos sobre el pecho y miró. 
i Cuántas id_eas pasarían por la cabeza de aquel hom-

bre, que teruendo los bolsillos henchidos de oro y 
habiendo ~ont.ado con pasar una noche voluptu~sa, 
pasaba solitariamente esa misma noche delante del 
cadalso! 

Pero le pareció que un quejido humano se había 
mezclado con los quejidos del viento: adelantó la cabeza 
y aphcó el 01do, 

_El quejido se renovó y no venia de lejos sino de sus 
mismos pies. ' 

Holfmann miró á su alrededor y no vió á nadie. 
Sm embargo, llegó á sus oidos otro gemido más. 
- Parece voz de mujer, murmuró : cualquiera diría 

que sale de debajo del cadalso. 
Y agachándose entonces para ver mejor, empezó á dar 

vueltas alrededor de la guillotina, y al pasar por delante 
de la escalera, tropezó, tendió los brazos y tocó un bulto 
que estaba_ en las primeras gradas del patíbulo ; era una 
rouJer vestida de negro. 

- ¿ Quién sois ? le preguntó. 
y se arrodilló al mismo tiempo para verle el rostro 
Pero ella no se movía : tenía los codos en las rodillas· 

Y la cabeza: entre las .manos. ' 
- Á pesar del frío de la noche, estaba con los hom

bros desnudos, Y Holfmann observó una linea negra que 
•odeaba. se blanca garganta. 
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Esta linea era un collar de terciopelo . 
- ¡ Arsenia ! gritó. 
- ¡ Eso es ! sí, Arsenia ; murmuró con extraño 

acento aquella mujer, levantando la cabeza y mirando á 
Holfmann. 

XX 

Un hotel de la calle de,Saint-Konoré 

Holfmann retrocedió espantado, pues á pesar de la voz 
y del rostro, dudaba todavía; pero Arsenia, al levantar 
la cabeza dejó caer sus manos sobre sus rodillas, y 
alzando la garganta dejó ver la joya· de diamantes que 
unía los dos extremos de su callar de terciopelo y que 
brillaba en la oscuridad. 

- ¡ Arsenia ! ¡ Arsenia ! repitió Hoffmann. 
Arsenia se levantó. 
- ¿ Qué hacéis aquí á estas horas' preguntó á la 

joven. ¿ Cómo estáis con ese traje negro, y con los hom
bros desnudos? 

- Ayer lo prendieron; también me han querido pren
der á mi, y sali tal como estaba, y esta noche á las once 
he vuelto á salir, porque me parecía pequeña la habita
ción, y la cama fría, y me he venido aquí. 

Pronunciaba Arsenia estas palabras con un acentu 
irregular; sin gestos y sin . inílexiones; salían (le unos 
labios pálidos, que se abrian y cerraban como. por 
resorte ; parecía, en fin, que quien hablaba era un autó
mata. 
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- :ero no podéis quedaros aqui, replicó Hoffmann. 
- , y adónde he de ir? No quiero volver al sitio de 

donde he salido, sino lo más tarde posible . be t "d 
mucho frío. · em o 

- Pues venid conmigo. 
- i Con vos ! exclamó Arsenia. 
y le pareció al joven que de aquellos ojos sombríos 

al_ resplandor de las estrellas, salia y caia sobre él un! 
".lirada desdeños~, semejante á la que tanto le había las
tunado en ~l gabinete de la calle de Hanovre. 

- So~ rico; tengo oro, exclamó Hoffmann. 
Los OJOS de l_a bailarina arrojaron llamas. 
- Vamos, d,Jo, ¿ pero adónde? 
- i Adónde! 
_En efecto, i addndJJ llevaría Hoffmann á a uella m . 

luJo~a y sensual, que al salir de los palaciis mágicit; 
Jardines encantados del teatro de la Ópera estaba 
lumbrada á hollar tapices de Persia y á ;evolcars:c~~ 
~achemires de la India? Ciertamente que no podía lle
;a:la há su cuarto . estudiantil, en donde hubiera estado 
d a ogada y tenido tanto frio, como en la habitación 
esconoc,da de que acababa de hablar y á 1 

tarde quería volver. , a que tan 

- ¿ Adónde, en efecto ? ó prcgunt Hoffmann, yo no 
conozco á París. 

- Yo os guiaré, dijo Arsenia. 
- i Oh ~ sí, sí, exclamó el pintor. 
- Segmdme, dijo la joven. 
Y co~ un paso automático y estirado, que nada tenía 

de comun con la arrebatadora flexibTd d 
hab' a ~ · d 1 1 a que Hoffmann 
él ~ a . mira_ o en la bailarina, echó á andar delante de 
. ' dqu,~n DI aun se le ocurrió ofrecerle el brazo sino 
irse etrils, , 

Arsenia tomó por la calle Real que entonces se lla-
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maba de la Revolución, volvió á la derecha, entró en la 
de Saint-Honoré, conocida entonces solamente por 
Honoré, y llamó á la puerta de un hotel que tenía magni
fico aspecto. 

La puerta se abrió al punto. 
El portero miró con admiración á Arsenia. 
- Hablad, le dijo al joven, porque sino, no me deja

rán entrar y me veré en la precisión de volverme á sen
tar en la guillotina. 

- Amigo mío, dijo en seguida Hoffmann pasando por 
entre Arsenia y el portero ; al atravesar los Campos Eli
seos, oí pedir socorro y llegué á tiempo oportuno para 
impedir que mataran á esta senara, pero sobrado tarde 
para estorbar que la robaran. Dadme la mejor habitación 
que tengáis y mandad que enciendan una buena lumbre 
y que sirvan una cena abundante. Este luis es para vos. 

Y echó un luis sobre la mesa en que estaba la lám
para, cuvos rayos se encontraron al parecer en el reíul
gente rostro de Luis XV. 

Un luis era gran cantidad entonces, porque represen
taba 920 francos en asignados. 

El portero se quitó su grasiento gorro y tiró de la 
campanilla: inmediatamente vino un mozo. 

- ¡ Pronto 1 ¡ pronto ! La habitación mejor de la casa 
para este caballero y esta señora. 

- ¡ Caballero y señora I repitió el mozo admirado, 
mirando alternativamente el vestido más que sencillo de 
Hoffmann, y el más que ligero de Arsenia. 

- Si, dijo Iloffmann, la mejor, la más hermosa; y 
euidado que esté bien abrigada y alumbrada. Aquí tenéis 
un luis para vos . 

El criado sufrió la misma influencia que el portero, se 
inclinó ante el luis y mostrando una gran escalera, alum
brada solamente á medias, á causa de lo avanzado de la 
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b~ra, pero sobre cuyos escalones eslaba tendido un tapiz 
~= ' 

- Subid l' esperad á la puerta del número 3 
Y desapareció corriendo. • 
Arsenia se deturn en el primer escalón. 
Parecta que experimentaba la ligera silJlde una dificul

~d mvenc1ble para levantar el pie: cualquiera hubiera 
dicho que sus zapalos de salín tcnian such1s de 
pJomo. • 

Hoffmann le ofreció el brazo : ,u·senia lo to ó 
que él . t'ó I m , y aun

. . no sm i a presión, sintió que el cuei'po de la 
bailarin~ le comunic..1ba su frío al suvo. 

Después subió Arsenia con un violento esfuerzo el pri
mer escalón y succ~i~amente los otros; pero cada uno 
le arrancaba un sus¡uro. 

- i Oh ! i pobre mujer ! murmuró Hoffmann . cuánto 
habréis surrido ! ' 1 

- i ~h ! si, respondió Arsenia, he suirido mucho, 
mucho ..... . 

Llegaron á la puerta num. 3, Y casi al mismo tiempo 
que ,ellos, llego ~l c:i,ado con un gran brasero, abrió la 
puei t_a de la hab1t~cwn, y un instante después llameaba 
la chnnenea y ardian las buJias. 

- 1, Tenéis apetito? preguntó llÓffmann. 
- No sé, respondió Arscnia. 
- Mozo, la mejor cena que podáis dar, \lijo Hoffmann. 
-:- Caballero, notó el criado, no se dice moz.o, sino 

oficioso. Por lo de_más, pagáis tan bien que podéis decir 
Jo que se os anto¡e. 

y alegre. por haber hallado este chiste, salió diciendo: 
- La cena dentro de cinco minutos. 
El oficios~ dejó cerrada la puerta, y Hoffmann echó 

una ánda mtrada sobre Arsenia. 
. Había tenido tanla prisa por acercarse al fuego, que 

sm det~nerso en aproximar un sillón á la chimenea, s¿ 
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había sentado junto á ella en la misma posición en que 
,la habia aliado Hoffmann junto á la guillotina, y alli con 

. los codos en las rodillas, parecía ocupada en mantener 
.oonsus dos manos su cabeza derecha sobre sus hom-
bros. 

- ¡ Arscnia ! ¡ Arsenia I dijo el joven ; te he dicho ya 
que soy rico, ¿ no es verdad? Mira, y verás que no he 
mentido. 

Hoffmann empezó por vaciar el .ombrero sobre la 
mesa : el sombrero estaba lleno de luises sencillos y 
dobles, y corrieron del sombrero al mármol, haciendo 
ese ruido tan notable y tan fácil de dislinguir de entre loa 
,demás ruidos. 

Después vació sus bolsillos, y, uno tras otro, sus bol• 
lillos vertieron el inmenso bolín que acababan de hacer 
en el juego. 

Al ruido del oro pareció como que se reanimaba Arse
nia ; volvió la cabeza, y pareció también que la vista 
completaba la resurrección comenzada por el oido. 
~ Se levantó, siempre estirMa y quieta; pero sonreían 
sus pálidos labios y se iluminaban sus vidriados ojos y 
lanzaban rayos que se encontraban con los reflejos 
del oro. 

- ¡ Oh ! dijo ; ¿ es tuyo todo eso? 
- No, no es mío ; es luyo, Arsenia. 
- ¡ Mio ! exclamó la bailarina. 
Y hundió en el montón sus pálidas manos, y sus brazos 

desapareeie,ron hasta el codo. 
Entonces parecía que aquella mujer para quien el oro 

babia sido la vida, recobraba la vida al contacto del 

oro. 
- ¡ Mio ! decía, i mio I y pronunciaba esta palabra con 

un acento vibrante y metálico que consonaba extraordí
nariamente con el sonido de los luises. 

Dos criados enlraron con una mesa en que .estaba 
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servida la cena, mesa que estuvieron á punto de dejar 
caer, al ver aquel montón de riquezas que petrificaban 
las crispadas manos de la joven. 

- Está bien, dijo Holfmann, traednos vino de Champa-
gne y dejadnos solos. 

Los mozos obeflecieron. 
Holfmann encajó bien la puerta y echó el cerrojo. 
Y después, con los ojos ardientes por el deseo, se 

acercó á Arsenia, que estaba junto á la mesa y seguía 
bebiendo la vida no en la fuente de Juvencio, sino en el 
manantial del Pactolo. 

- ¿ Qué te parece? le preguntó. 
- ¡ Hermoso es el oro ! le contestó ; ya hacia mucho 

tiempo que no lo tocaba. 
- Vamos, ven á cenar, y después Dánae, si quieres, 

te bañarás en el oro á tu gusto. 
Y la llevó á la mesa. 
- Tengo frío, dijo ella. 
Holfmann miró á su alrededor : las ventanas y la cama 

estaban colgadas de damasco encarnado : arrancó una 
cortina de la ventana y se la dió á Arsenia. 

Ésta se envolvió en la cortina .ó más bien la cortina la 
envolvió como un manto antiguo, y junto aquel lienzo 
encarnado resaltó doblemente la palidez de su rostro. 

Hoffmann casi tenía miedo. 
Se acercó á la mesa y bebió dos ó tres copas de Cham. 

pagne. Entonces le pareció que tomaban color las mejillas 
de Arsenia. 

Le echó vino y ella bebió. 
Después la invitó á que comiera ; pero ella no quiso, 

y viendo que insistía, le dijo : 
- No podría tragar. 
- Pues bebamos. 
-Bebamos. 
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Hoffmann tenia hambre y sed ; bebió y comió. 
Pero sobre todo bebió; conoció que necesitaba osndia, 

no porque Arsenia estuviese dispuesta á resistírsele ni 
por la fuerza ni por el desdén, sino porque manaba hielo 
el cuerpo de la hermosa convidada. 

Le parecía que, mientras más bebía, más se animaba 
Arsenia, sólo que cuando bebía ella salían algunas gotas 
sonrosadas de la parte inferior del collar de terciopelo y 
rodaban hasta su pecho. Holfmann miraba aquello sin 
comprenderlo, y luego notando que tenia algo de miste
rioso, combatia sus estremecimientos interiores con brin
dis y más brindis, dirigidos á los hermosos ojos, á la 
hnda boca y á las bellas manos de la bailarina. 

Ésta aceptaba aquellos brindis bebiendo tanto como él 
y ~mimándose, al parecer, no con el vino que bebía sino 
con el vino que bebía Holfmann. ' 

De rnpente un ascua se apartó de la lumbre. . 
Ho~~mm siguíó su dirección con la vista, y vió que 

no de¡o de rodar hasta llegar al pie desnudo de Arsenia. 
Sin duda para calentarse, Arsenia se había quitado 

m~dias y zapatos, y sus pies, no menos blancos que el 
marmol, descansaban en el mismo suelo de la chimenea. 

llolfmann dió un grito. 
) i Arsenia ! i Arsenia- ! ¡ tened cuidado 1 

- ¿ Con qué? preguntó la bailarina. 
- Ese tizón ... ese tizón que se acerca á vuestro pie. 
Y en efecto, el tizón cubría la mitad del pie de Arscnia. 
- Quiladlo, dijo ella tranquilamente. 
Holfmann se inclinó, quitó el tizón y vici con espanto, 

no que el ascua ha~ia quemado el pie, sino que el pie 
había apagado el ascua. 

- Bebamos, dijo. 
- i Bebamos ! repitió Arsenia. 
Y alargó su brazo con la copa. 
Se apuró la segunda botella. 

TOMO III, 13 
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Ho"ffmann veía sin embargo que no le bastaba con la 
embriaguez del vino. 

Notó que había allí un piano . . 
- ¡ Bueno ! exclamó. Había co:µl'prendido que tenía un 

recurso en la embriaguez de la música, y se lanzó al 
piano. 

Bajo sus dedos nació naturalmente la música con que 
Arsenia bailaba en el Juicw de Pari:s, cu,ndo él la vió 
por primera vez : sólo· que las teclas del piano le pare

. cían de acero y el instrumento proctncia el ruido de una 
orquesta entera. 

- ¡ Hola ! exclamó Hoffmann; i sea enhorabuena ! 
Acababa de hallar en aquel rnido la embriaguez que 

buscaba. Arsenia se levantó á los primeros compases, 
pero rio parecía sino que habían envuelto su cuerpo con 
una red. 
' Echó á un lado la cortina de damasco encarnado, y 
i cosa rara! como se verifica en el teatro un cambio mágico 
sin que se sepa por qué medio,. así se vertfieó en ella, y 
en lugar Jie ,u vestido negro y de sus hombros desnudos, 
apareció con el · vestido de Flora, todo lleno de flores, 
vaporoso con las gasas, y haciendo estremecer de 
voluptuosidad. 

Hoffmann lanzó nna exclamación, y después duplicando 
su en.ergia1 hizo salir una fuerza y vigor infernal del 
interior del clave. 
· Aquel espectáculo turbó el espíritu del joven alemán, 

pues la animación gradual de Arsenia obraba sobre él 
con una atracción irresistible : había tomado por teatro 
toda la distancia que habia desde el plano hasta la alcoba, 
y se destacaba del fondo encarnado de las cortinas como 
una aparición del infierno; cada vez que se aproximaba 
á Hoffmann, se levantaba· éste de su silla; y cada vez que 
se apartaba de él, tenia impulsos de seguirla. En fin, 
sin comprender el cómo, variaba de música, y sin querer 
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estaba toc:rndo un wals; este wals era el Deseo de 
Beethoven, wals que se ltabia colocado entre sus dedos 
como si fuera expresión de stt propio pensamiento. Arse
nia también habia variado de baile y empezó por dar 
,uellas en un mismo sitio y después fué describiendo un 
drculo y luego haciéndolo mayor y acercandose á 
Hoffmann: él, jadeando la sentía llegar, la sentía aeer. 
carse; adivinaba que en el último· círculo le tocaría y 
que entonces tendría sin remedio que levantarse y tomar 
parte en aquel wals ardiente. Esto era para él d un 
mismo tiempo motivo de deseo y de espanto. Final
mente, Arsenia al pasar tendió la mano y le tocó ligera
mente con la punta de las dedos. Hotfmann dió un grito, 
saltó, como si le hubiera tocado la chispa eléctrica, 
con•ió detrás de la baifarina, la alcanzó, y la enlazó con 
sus brazos, continuando en su pensamiento la música 
interrumpida en realidad, estrechando en su pecho aquel 
cuerpo que había recobrado toda su elasticidad, bebiendo 

. las miradas de sus ojos y el soplo de su boca, devorando 
con sus ansias su garganta, sus hombros y Sus brazos, y 
dando vueltas no ya en un aire fácil de respirar, sino en 
una atmósfera humeante que, penetrando en el pecho de 
ambos valsadores, acabó por arrojarlos, jadeantes y en 
el desfallecimiento del delirio, sobre ef lecho que los 
esperaba. • 

Cuando Hoffmann se despertó al día siguiente, un 
pálido rayo del sol de invierno en París •ll'lbaba de pene
trar por la venta'\ª sin COl!ina y llegaba hasta la cama. 
Miro á su alrededor sin saber en dónde estaba, y sintió 
que tenía un gran peso en el brazo izquierdo : inctinóse 
hacia aquel lado cuyo entorpecimiento . le llegaba casi al 
corazón, y vió acostada á su lado, no ya á la hermosa 
bailal'ina de la ópera, sino á la pálida joven de la plaza 
de la Rernlución. 

Entouces se acordó de todo : sacó el brazo de debajo 
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de aquel cuerpo que permanecía inmóvil, cogió un can
delabro, en que ardían aún cinco bujías, y al doble res
plandor del sol y de las qujias, vió á Arsenia pálida, sin 
movimiento 'y con los ojo's cerrados. 

Lo primero que se le ocurrió fué que había podido 
más la fatiga que el amor, el deseo y la voluntad, y que 
la joven se había desmayado. Tomó una de sus manos: 
sus manos estaban heladas; buscó los latidos de su cora
zón no latía. 

Entonces atravesó por su espíritu una idea horrible; 
se colgó al cordón de una campanilla, rompiéndolo entre 
sus manos, y luego, corriendo hacia la puerta, la abrió y 
se arrojó á la escalera gritando : 

- ¡ Auxilio ! ¡ socorro ! 
Un hombrecillo vestido de negro subía lentamente por 

la misma escalera que bajaba llolfmann : aquél levantó la 
cabeza y éste lanzó un grito, porque acababa de recono
cer en él al médico del teatro de la Ópera. 

- i Hola ! ¿ sois vos, caballero ? le dijo el doctor a. 
verlo ; ¿ qué ocurre? ¿ por qué dais esos gritos? 

- ¡Oh! venid, venid, dijo Hoffffiann. sin tomarse la 
molestia de explicar al médico lo que deseaba, y espe
rando que el rostro inanimado de Arsenia le dijese mucho 
más que sus palabras. ¡ Venid 1 

Y lo llevó á la habitación . 
· Después empujándole hacia la cama con una mano 
mientras que cogía con la otra un candelabro, y aproxi
mando éste al rostro de Arsenia : 

- ¡ Mirad 1 le dijo¡ mirad ! 
Pero el médico en lugar de espantarse repuso : 
- i Habéis hecho bien, habéis hecho bien en reclamar 

ese cuerpo para que no se pudra en la losa común! ¡ muy 
bien, joven, muy bien·! 

- Ese cuerpo ... murmuró Hoíl'mann, reclamar ... íosa 
común •.. ¿ qué me queréis decir? ¡ Dios mio ! 
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- Digo que nueslra pobre Arsenia, á quien prcndie
ron ayer á las ocho de la mañana, lué sentenciada á las 
dos de la tarde, y ejecutada á las cuatro. 

Hotfmann creyó que se ,volvía loco : cogió al doctor 
por la garganta, y gritó ahogándole casi : 

- ¡ Ejecutada ayer á las cuatro I i Arsenia 1 
Y soltó una carcajada ; pero tan extraña, tan larga, tan 

estridente y tan fuera de todas las modulaciones de la 
risa humana, que el doctor fijó en él los ojos casi des
pavoridos. 

- ¿ Lo dudáis? le preguntó. 
- ¿ Cómo que si lo dudo? Ya lo creo, exclamó Holf-

mann : como que he cenado, valsado y dormido esta 
noche con ella. 

- Pues entonces este es un caso extraño y lo consig
naré asi en los anales de la medicina, dijo el doctor : 
¿ por supuesto que vos firmaréis en el proceso ver
bal? 

- Yo no puedo firmar eso: al contrario, desmiento; 
os digo que es imposible; os digo que no es verdad 1 

- ¡ Hola ! ¿ conque decis que no es verdad? replicó 
el doctor ; y me lo decís á mí que soy el médico de las 
cárceles ; á mí que he hecho cuanto he podido por sal
varla y no lo he conseguido ; á mí que me he despedido 
de ella al pie de la carreta : ¿ decis que no es verdad ? 
¡ pues esperad 1 

Y el médico extendió el brazo, empujó el resorte de 
diamante que servia de broche al collar de terciopelo,. y 
tiró del collar. 

Holfmann dió un grito terrible. La cabeza, no viéndose 
ya sostenida por el lazo que la unia á los hombros, rodó 
de la cama al suelo y no se detuvo hasta que llegó al pie 
de Holfmann, como no se había detenido el tizón hasta 
llegar al pie de Arsenia. 
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