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ella y cree que otra, aun cuando ruese hermosísima, no 
podría hacerle tan buen servicio. 

- i Ah, DiQs mio! i por eso est:\ el teatro tan triste l 
exclamó Hoffmann ; ¡ por eso no traéis boy las hebillas, 
los anillos, ni la caja de diamantes l Por eso :\ derecha 
é izquierda de la escena, en lugar de los bustos de 
Apolo y de Terpsícore están esos dos asquerosos liustos : 
¡puf! 

- Pero, ¡ qué estáis diciendo ? ¿ En dónde habéis visto 
hebillas y cajas de diamantes? ¡ En dónde habéis visto 
los bustos de Apolo y de Terpsícore? i Pues si hace dos 
afios que no hacen flores, y¡ que los diamantes se han 
convertido en asignados, y que las joyas se fundieron en 
el altar de la patria ! Por mi parte, ¡ gracias á Dios 1 
jamás he tenido hebillas á no ser de cobre, ni anillos á 
no ser de plata sobredorada, ni caja de tabaco á no ser 
de plata lisa. En cuanto á los bustos de Apolo y de 
Terpsicore, es verdad, estuvieron aquí en otro tiempo ; 
pero los amigos de la humanidad vinieron :\ romper el 
busto de Apolo y :\ sustituirlo con el del apóstol Vol­
taire, y los amigos del pueblo vinieron á destrozar 
el busto de Terpsicore y á reemplazarlo con el del dios 
Marat. 

- i Oh ! exclamó Hoffmann ; es imposible. Os digo 
que antes de ayer vi el teatro perfumado con flores, res­
plandeciente en vestidos, hecho un torrente de diaman­
tes, y había hombres elegantísimos en lugar de esas 
hembras de casaquín y de esos mocetones de carmaffola. 
Repito que teníais hebillas de diamantes en los zapatos, 
anillos de diamantes en los dedos, y una cabeza muerta, 
hecha de diamantes, en la tapa :de vuestra caja de 
tabaco : repito que .•..• 

- Y yo también os digo, joven, replicó el hombrecillo 
vestido de negro, que antes de ayer estaba ella ahí, que 
lo iluminaba todo con su presencia, y que su aliento 
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hacia renacer las rosas, y resplandecer las joyas, Y 
brillar todos los diamantes de vuestra imaginación: os 
digo que la amáis, joven, y que lo habéis visto todo por 
el mágico prisma de vuestro amor. Arsenia no está en 
las tablas, y por consiguiente vuestro corazón se halla 
muerto, vuestros ojos han perdido aquel encanto, y 
ahora no veis más que indiana, y paño burdo, y gorros 
frigios, y manos sucias y cabellos grasientos. Veis, en 
8n el mundo tal como es y las cosas tales como son. 

:..._ i Oh, Dios mío I exclamó Holfmann dejando caer su 
cabeza en sus manos ; ¿ es verdad todo eso ? ¡ tan cerca 
estoy de volverme loco ? 

XV 

El café 

Hoffmann no salió de aquel letargo hasta que sintió una 
mano sobre el hombro. Levantó la cabeza y todo estaba 
oscuro y negro á su alrededor : el teatro sin luces le 
parecía el cadáver del teatro que babia visto viv~. El 
soldado que estaba de guardia se paseaba sol? Y silen­
cioso como el centinela de la muerte; no hab1a arafias, 
ni or~uesta ni resplandores, ni ruido. 1 

Una voz ~olamente murmuraba en sus oídos : 
- i Ciudadano, ciudadano ! ¡ qué hacéis. aqui? estái~ 

en el teatro de la Opera, ciudadano; aqm se duerme, 
1 enhorabuena I pero no se pasa la noche. . 

Hoffmann miró hacia el lado por donde vema la voz 
y vió una viejecilla que le tiraba del cuello de su redm­
gole. 

TOMO lll, 
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Ero la acomodadora de la orquesta, que ignorando las 
intenciones de , tan obstinado espectador, no quería irse 
sin llevarlo por delante. 

Por -lo demás, Hoffmonn, despierto ya, no hizo resis­
tencia alguna; lanzó un suspiro y murmuró la palabra 
.Arsenia. 

- _ ¡ Ah l sít Arsenia, dijo la viejecilla, Arsenia : ¿ tam­
bién os habéis enamoratlo de ella como todo el mundo 1 
lla sido gran pérdida para el teatro y especialmente para 
nosotras las acomodadoras. 

- Para vosotras, preguntó Hoffmann, alegre por 
hallar quien le hablase de la bailarina; ¿ y cómo el que 
Arsenia pertenezca ó no al teatro puede influir en ganan• 
cia ó pérdida par~ vosotras ? 

- ¡ Oh ! cáspita ¡ Es bastante fácil compranderlo; 
desde luego había un lleno cuando ella bailaba, y por 
consiguiente se hacía~gran comercio con butacas, sillas 
y bancos : en la Ópera, ciudadano, todo se paga; se 
pagaban los banquillos, sillas y taburetes suplidos, y 
esta era nuestra menor ganancia : digo menor, añadió 
la vieja con cierta ma~icia, porque también hay ganancia 
mayor. 

- ¿ Ganancia n,iayor 1 
-Si. 
;y la vieja guiñó el ojo izquierdo. 
·- ¿ Y·en qué•consistía la mayor ganancia? 
- La mayor ga~ancia eslaba en que babia muchos que 

nos pedían notícías ,tle ella, y guarían saber las señas de 
su casa, ;y-querían enviarle ibilletitos. Como comprende­
réis muy 'bien, cada cosa tenía su precio: tanto las noti­
cias, tanto las señas, tanto el billete : en fin , se nego• 
ciaba y se vivía honradamente. 

Y la viejecilla lanzó un suspiro que se podía comparar 
sin desventaja ál que había lanzado Hoffmann al princi­
piar el diálogo que acabaínos de referir. 
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- ¡ Hola l dijo lloffmann; ¿ os encargabais de dar noti­
cias, sañas rcartas ? ••• ¿ lJo hacéis todavía? 
. - i Ay, se_ñor, ! Ya serían iiiúbiles las noticias que os­

d,?ra; las senas no las sabe nadie, y el billete que die­
ratS para •ella, se . perdería sin llegar á su dhstíno. Sí 
queréis con respecto á alguna otra, á Mad. Yestris á 
lla,dlle, Bigottíni, á i\ladlle.,,.. ' 

- Gracias, buena mujer, gracias : no deseo saber sino 
de illadlle, Arsenia. 

Y saoando un escudo del bolsillo : 
- Tomad, le dijo, tomad por el trabajo de haberme 

despertado. 
En seguida se despidió de la vieja, y entró con pasos 

lent?s en el bulevar, con intención de seguir el mismo 
ca~1~0 q~e l~abia seguido la antevíspera, pues ya no 
0X1Stia el mstmto que le había guiado al irse al teatro. 

Su marcha se resentía de la diferencia de las sensa­
ciones que había experimentado. Dos noches antes, era 
su marcha por aquella catle la del hombre, que viendo 
pasar á la esperanza, echa i\ correr detrás de ella sin 
pararse á reflexionar que Dios le ha dado 'sus largas' alas 
azules para que el hombre no la alcance jamás, Tenia 
la boca abierta y jadeante, la cabeza levantada los 
brazos extendidos; y entonces, al contrario, a~daba 
lent~mente oomo el hombre que después de haberla per­
seguido inútilmente, acaba de perderla de vista, y su 
bo,ca estaba cerrada, y su cabeza aga~hada, y sus brazos 
~dos. Dos noches antes, había empleado apenas cinco 
IDinutos en ir desde la puerta de San i\lartin á la calle 
de Montmartre, y entonces echó más de una hora y más 
de otra ~n 1r de la calle de Montmartre á su casa : por­
que babia llegado á tal estado de abatimiento que le 
llllportaba p~co el ir pronto, tarde ó nunca. 
, Dicen que hay un Dios para los borrachos y los ena­

morados, y sm duda que este Dios velaba por lloffmann: 



!72 LOS MIL Y UN FA.i.\lASMAS 

le hizo evitar las patrullas, y dar con los muelles, con 
los puentes y con su casa, en donde, no sin mucha aPmi• 
ración y escándalo de la patrona, entró á la una y media 
de la madl'ugada. 

Entre tanto, un ligero resplandor dorado danzaba en 
el fondo de la imaginación de Hoffmann, como un luego 
fatuo por la noche. El médico, aunque no sé bien si este 
médico existía, ó si era una fantasmagoría de su imagi­
nación ó una alucinación de su espíritu, el médico, repito, 
le había dicho que Arsenia habia salido del teatro, por­
que su amante había tenido celos de un joven, que estaba 
en la orquesta, y al cual había dirigido Arsenia miradas 
muy tiernas : habia dicho también, que lo que más había 
aumentado los celos de aquel tirano, ·había sido saber 
que el tal joven babia estado espiando la salida de los 
artistas, y luego había salido corriendo detrás del 
carruaje como un desesperado : ¡ pues bueno ! él era 
quien había mirado apasionadamente á Arsenia, y quien 
babia recibido miradas suyas ; él quien babia estado 
esperando á la puerta del vestuario ; él quien había 
salido corriendo, como un desesperado, detrás del 
carruaje. Luego Arsenia lo había observado, supuesto 
que pagaba la pena de su distracción ; luego Arsenia 
sufria por su causa ; luego él babia entrado en la vida 
de Arsenia por la puerta del dolor ; i ah ! pero el caso es 
que había entrado ; esto era lo principal : de su modo de 
conducirse dependía el sostenerse allí. ¿ Y cómo, por qué 
medio, de qué manera entenderse con Arsenia, darle 
noticias suyas y decirle que la amaba ? Cosa muy dificil 
hubiera sido desde luego para un parisiense legitimo el 
hallar á una linda bailarina perdida en el laberinto de la 
ciudad inmensa: ¿ cuánto más dificil, cuán imposible no 
seria, pues, para Hoffmann.que no llevaba más que tres 
días de estar en París y á quien tanto trabajo le costaba 
el encontrarse á si mismo ? 

J 
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Hoffmann ni aun se tomó el trabajo de buscarla : com­
prendía que la casualidad era solamente quien podia 
ayudarle. !Jn día si y otro no, leía el cartel del teatro de 
la Ópera, y un dia sí y otro no, tenia el sentimiento de 
ver que Paris sentenciaba durante la ausencia de la que 
merecía la manzana con mucha más razón que Venus. 

Desde entonces, decidió no volver más al teatro de la 
Ópera. 

Una vez tuvo la idea de ir á la Convención ó á los Cor­
deleros, unirse á los pasos de Dantón, espiarlo noche y 
día, y descubrir de este modo el oculto retiro en que 
estaba escondida la bella bailarina. Fué en efecto á la 
Convención y á los Cordeleros ; pero Dantón no estaba 
allí ; hacia siete ú ocho días que no iba ; cansado de la 
lucha que sostenía hacia dos afios, vencido por el fasti­
dio más que por la superioridad, Dantón, al parecer, se 
babia retirado de la vida politica. Se decia que estaba en 
su casa de campo. ¿ Y en dónde estaba esa casa de campo 1 
Nadie lo sabia : contaban unos que en Rueil y otros que 
en Auteuil. 

Tan imposible era hallar á Dantón como á Arsenia. 
Quizás se creerá que la ausencia de Arsenia hizo que 

Hotfmann pensase en Antonia ; pero, ¡ cosa rara ! no 
sucedió así: él hizo cuantos esfuerzos pudo, pero inúti­
les todos, porque volviese á dominar en su espíritu la 
pobre bija del director de orquesta de Manheim. Por un 
instante, y á fuerza de voluntad, se concentraban todos 
sus pensamientos en el gabinete de Goltlieb Murr ; pero 
un momento después las particiones amontonadas sobre 
las mesas y pianos, el maestro Gottlieb pataleando ante 
,u pupitre, Antonia tendida en su canapé, todo desapa­
recía para dejar su sitio á un gran cuadro iluminado, en 
el que al principio se veían sombras, y luego las sombras 
presentaban bultos, y después los bultos figuraban 
formas mitológicas, y más tarde, en fin, tollos aquellos 
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héroes, ninfas, dioses y semidioses desaparecían para 
dejar sitio á una sola diosa, á la diosa de los jardines, á 
la hel'Illosa Flora, es decir á la divina Arsenia, á la 
mujer del coliar de terciopelo y del broche de diamantes, 
y entonces Hoffmann caía, no ya en un sueñ'o, sino en un 
éxtasis del que no lograba salir sino arrojándose en la 
vida real, dando codazos á los transeuntes por las calles, 
rodando, en fin, entre la muchedumbre y su ruido. 

Cuando 1a alucinación, de que Hoffmann era víctima
1 

tomaba proporciones gigantescas, salía, como digo, á la 
calle, y sin saber cómo, llegaba á la cuesta del rio, 
tomaba por el Puente-Nuevo y casi nunca se detenía 
hasta que llegaba á la ésquina de la calle de la Monnaie, 
donde había hallado un calé que era el centro de los 
más formidables JumadÓres de la capital. Allí podía.creer 
lloll'mann que se hallaba en una taberna inglesa, en 
algún lupanar holandés, ó en la mesa dé algún huésped 
alemán, pues .el humo de la pipa formaba una atmósfera 
en que nadie podía respirar á no ser lumador de primera 
clase. 

Después de entrar allí se iba nuestro héroe á una 
mesita colocada en un rinoón, y pedía una botella de 
cerveza de la fábrica de Mn, Santerre, quien acababa de 
dimitir, en favor de Henrio\, su destino de general de la 
guardia nacional de Paris ; cargaba basta el borde la 
gran pipa. conocida nuestra, y se envoLvía por algunos 
instantes en un humo tan espeso oomo aquel en que 
Venus envolvía á Eneas cada vez que la tierna madre 
juzgaba urgente arrancará su amadisimo hijo de la cólera 
de sus enemigos. 

Ocho ó diez dias habían pasado desde la aventura de 
Hofl'mann en el teatro de la Ópera, y por consiguiente 
desde la desaparición de la hermosa bailarina ; era la 
una de la tarde y hacía media hora, poco más ó menos, 
que se hallaba nuestro poeta en el café, ocupándose con 

• 
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todas las fuerzas de sus pulmones en establecer á su 
alrededor el recinto de humo que le separaba de sus 
vecinos, cuando le pareció que distinguía en el vapor 
una forma humana, y luego oir, sobre todos los rumores, 
el doble ruido del tarareo y del castafieteo habitual del 
hombre del vestido negro ; parecióle, además, que en 

, medio de aquel vapor vera un punto luminoso del que se 
desprendían chispas : abrió bien los ojos, medio cerrados 
por una suave modorra de espíritu, y vió delante sentado 
en un taburete, al fántástico doctor, á quien conoció 
tanto más cuanto que llevaba sus hebillas de diamantes 
en los zapatos, sus anillos de diamantes en los dedos, y 
su cabeza muerta de diamantes en la tapa de su caja de 
tabaco . 

- Está · bien, dijo Hoifmann; indudablemente me 
vuelvo loco. Y cerró rapidamente los ojos. 

Pero mientras más herméticamente cerraba los ojos, 
más oia el tarareo y el golpecito acompasado, y todo de 
un modo tan claro y distinto, que el joven comprendió 
que alli babia un fondo de verdad y que toda lá diferen­
cia era de un poco más ó un poco menos. 

Abrió primero un ojo y después el otro ; el médico 
seguía en su sitio. , 

- Buenos dias, joven, le dijo á Hóll'mann : parece 
que os estáis durmiendo; tomad un polvo y os desvela-
réis. 

Y abriendo su caja ofreció tabaco al alemán, quien 
extendió maquinalmente el brazo, tomó un polvo y lo 
sorbió. · 

Parecióle en aquel momento que se habia iluminado 
su espíritu. 

- ¡ Ah ! exclamó Hofl'mann; ¿ sois vos, doctor? 
1 Cuánto me alegro de veros ! 

- Si os alegráis de verme, respondió el doctor, 
¡ cómo es que no me habéis buscado? 
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- ¿ Sabía acaso en dónde vivís? 
- i Buena está la dificultad ! en cualquier cementerio 

os hubieran dado las señas. 
- ¿ Sabía acaso vuestro nombre ? 
- El doctor de la cabeza de muerto : todo el mundo 

me conoce por este nombre. Además que babia un sitio 
en donde sabíais que podíais hallarme. 

- ¿En dónde? 

- En el teatro de la Ópera. Soy el médico del teatro 
de la Ó¡,era. Bien lo sabéis, pues me habéis visto dos 
veces en él. 

• - i Oh! el teatro de la Ópera! dijo Hotfmann meneando 
la cabeza y suspirando. 

- ¿ Qué, no vais ya á ese teatro ? 
- Ya no voy á él. 
- ¿ Desde que Arsenia dejó de hacer el papel de 

Flora? 
- Exactamente; y mientras no sea ella quien lo haga 

no volveré por allá. ' 
- La arnáis, joven, la amáis. 
- No sé si la enfermedad que padezco se llama amor· 

pero sé que si no vuelvo á verla, ó me moriré ó me vol~ 
veré loco. 

- j Cáspita ! I Es menester no morirse ni volverse 
loco ! la locura tiene muy pocos remedios y la muerte 
no tiene ninguno. 

- ¿ Y entonces qué he de hacer 
- ¡ Voto va I verla. 
- ¡ Cómo ! ¿verla? 
- ¡ Sin duda! 
- ¿ Halláis algún medi0 ~ 
- Quizás. 
- ¿ Y cuál es 1 
- Esperad. 
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Y el doctor se puso á pensar guiñando los ,ojos y dando 
golpecitos en la tapa de su caja. 

Asi que pasó un rato, volvió á abrir los ojos y quedán-
dose con los dedos en el aire encima de la caja, dijo : 

- ¿ No me habéis dicho que sois pintor 1 
- Sí; pintor, músico y poeta. 
- Por ahora nos basta con la pintura. 
-¿Por qué? 
- Porque Arsenia me ha encargado que le ousque un 

pintor. 
- ¿ Y para qué? 
- Pues, ¡.pardiez ! ¿ para qué se busca un pintor? 

Para que haga su retrato. 
- ¡ El retrato de Arsenia ! exclamó Hotfmann levait­

tándose : ¡ ya estoy listo, ya estoy listo ! ¡ vamos ! 
- ¡ Silencio ! mirad que soy un hombre grave. 
- ¡ Sois mi salvador ! exclamó Hotfmann echando sus 

brazos al cuello del hombrecillo vestido de negro. 
- ¡Juventud! ¡juventud! murmuró éste acompañando 

esta palabra con la misma risa con que hubiera fis­
gado su cabeza muerta si esta hubiera sido del tamaño 
natural. 

- ¡ Vamos, vamos ! repetía Hoffmann. 
- Pero es que necesitáis caja de colores, pinceles y 

lienzo. 
- Tengo de todo eso en easa; ¡ vamos ! 
- Vamos, dijo el doctor. 
Y ambos salieron del calé. 
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XVI 

lll Retrato 

Iloffmann al tiempo de salir del café hizo un moví-
. miento para llamar á un cochero; pero el doctor dió 

una palmada con sus secas manos, y al ruido, semejante 
al que hubieran hecho las manos de un esqueleto, llegó 
corriendo un carruaJe forrado de negro, tirado por dos 
caballos negros y conducido por un cochero vestido tam­
bién d~ negro . . ,En dónde estaba parado aquel carruaje? 
¿ de donde hab,a sal!do? · Tan dificil hubiera sido á Iloff· 
mann el decirlo como le hubiera sido dificil á Cendrillón 
el decir de dónde Yenia el carro que la llevaba al baile 
del príncipe de MirJiflor. 

Un groom, negro no sólo por el vestido sino tambi.én 
por la piel, abrió Ja portezuela : el pinto; y el médico· 
subieron, se sentaron uno al lado del otro, y al punto el 
carrua¡e echó á andar, sin. meter ruido, hacia la casa de 
Hoffmann. 

Así que llegó el carruaje á la puerta, se puso éste á 
dudar si subiría ó no á su casa, porque temía que, en 
cuanto volviera la espalda, se le desaparecerían el 
carruaje, los caballos, el doptor y los criados con la 
misma rapidez con que se le habían aparecido. Mas · para 
qué_se hablan tomado el trabajo doctor, caballos, ca:ruaje 
y criados de conducirá Iloffmann desde el café de la calle 
de la llonnaie hasta el muelle de las Flores, si el tal tra­
bajo no tenia algún objeto especial ? Esta lógica observa­
ción convenció á nuestro poeta : J::rajó, pues, del carruaje, 
entró en la casa, subió de prisa las escaleras, se lanzó á 
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'BU ,habitación, cogió paleta, pinceles y colores, escogió 
el mayor de sus lienzos, y bajó tan rápidamente como 
babia subido. 

,El carruaje estaba aún á la puerta. 
Pinceles, paleta y caja de colores entraron en el 

carruaje ; el groom se encargó de llevar el lienzo : en 
seguida echó la máquina á correr con la misma rapidez 
y silencio. 

1 

Á los diez minutos. hizo alto á la puerta de una lindi• 
sima casa situada en la calle de Hanovre, núm. !ti. 

Hoftmann miró calle y número, para poder volver sin 
,necesidad del doctor. 

Abrióse la puerta, y sin duda era conocido el doctor en 
la casa, porque no le preguntó el portero adónde iba; 
ambos entraron y subieron al ,primer piso, penetrando en 
,un recibimiento, que parecía el vestíbulo de la casa del 
poeta en Pompeya. 

Nuestros lectores se acordarán qne entonces estaba la 
Grecia en moda; así es que el recibimiento de Arsenia 
estaba pintado al fresco, y adornado con candelabros y 
estatuas de bronce. 

l!édico y pintor pasaron del recibimiento á la sala. 
La sala estaba también á la griega; el pallo de Sedán 

-0on que se hallaba forrada era riqu,simo, y la alfombra 
solamente babia costado seis mil fibras : el doctor llamó 
la atención de lloffmann sobre aquella .alfombra, que 
representaba ta batalla de Arbella copiada del famoso 
mosaico de Pompeya. 

Iloffmann no comprendía que se hicieran semejantes 
~lfombras para andar sobre ellas. 

De la sala pasaron al gabinete particular, forrado todo 
de cac~emira : en el londo había una cama boja que hacía 
el o(Thio de canapé l' que se parecía mucho á la en que 
~- Guérin se acostó, habiéndolo hecho antes Dido para 

• 
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oir las desventuras de Eneas. Arsenia había encargado 
que la esperasen en aquel gabinete. 

- Ya, joven, habéis entrado en la casa de un modo 
decente y natural : por supuesto que si el amante titular 
os pilla aquí, sois hombre al agua. 

- i Oh ! exclamó Hoffmann ; véala yo otra vez, véala 
otra vez, y ..... 

La palabra expiró en los labios del pintor, quien se 
~uedó con la mirada fi¡a , los brazos tendidos y el pecho 
¡adeante. 
. Acab_aba de _a~rirse un, puerta y detrás de un espejo 

g1ratorw habra aparecido Arsenia, verdadera deidad 
del templo en que se dignaba hacerse visible a su ado­
rador. 

Estaba vestida como Aspasia en todo su lujo antiguo 
con sus perlas en los cabellos, •su manto de púrpur~ 
bordado de _oro, su largo ropaje blanco, ajustado al talle 
por un sencrllo cmturón de perlas, anillos en los pies y 
en las manos, y en medio de todo aquello, el extrava­
gante adorno, que parecía inseparable de su persona el 
collar de terci?pelo que tenía, cuando más, cuatro lín'eas 
de •~cho y que estaba · sujeto por aquel broche lúgubre 
de diamantes. 

- i A_h ! ¿ sois vos, ciudadano, quien se encarga de 
hacer m1 retrato ? preguntó Arsenia. 

-:-- Si, balbuceó Hoffmann; si, señora, y el doctor ha 
temdo la bondad de recomendarme. 

Hoffmann buscó al doctor, como para solicitar su 
apoyo ; pero había desaparecido. 

- ¿ Qué buscáis, qué queréis, ciudadano ? 
-:-- Buscaba, señora, al doctor, al hombre que me ha 

tra1do á esta casa. 
- ¿ Y para qué lo queréis sí ya estáis en ella ¡ 
- Pero l ~n dónde está ? preguntó nuestro joven. 
- l Qué se yo ? l vais á perder el tiempo en buscar-lo ? 
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contestó impacientada Arsenia : se habrá ido á sus asun-
tos ; pensemos en los nuestros. . 

- Estoy, señora, á vuestras órdenes; dijo Hoffmann 
temblando. 

- ¿ Conque os decidís á retratarme? 
- Es decir que soy el hombre más leliz del mundo, 

pues que obtengo tal favor ; sólo que temo una cosa. 
- ¡ Bien ! ¿ ya la vais á echar de modesto ? Quiere 

decir que si no lo hacéis con toda perfección buscaré 
otro que lo haga. El quiere tener mi retrato. Yo había 
observado que me mirabais como hombre capaz de 
conservar mis facciones en la memoria, y por eso os he 
preferido. 

- ¡ Gracias, mil gracias ! exclamó nuestro pintor 
devorando á Arsenia con sus miradas. ¡Oh! sí, he con­
servado vuestras facciones en mi memoria, aquí, aquí , 
aquí. 

Y se puso la mano sobre el corazón. 
De repente vaciló y palideció. 
- ¡ Qué tenéis? le preguntó Arsenia con cierto des­

pego. 
- ¡ Nada, nada ! empecemos. 
Al ponerse ia mano en el corazón había sentido entre 

el pecho y la camisa, el medallón de Antonia. 
- Empecemos, repitió Arsenia ; eso es muy fácil de 

decir. Desde luego, él no quiere que me retrate con este 
vestido. 

La palabra él, repetida ya .por dos vece~, atravesaba el 
corazón de l!offmann como si fuera una de las agujas de 
oro que sostenían el adorno de la moderna Aspasia. 

¿ y él cómo quiere que se os retrate? preguntó Hoff­
mann con notable amargura. 

- Por el estilo de Erígone. 
- Perfectamente : el adorno de pámpanos os caerá 

muy bien. 
TOMO lll 11 
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á. modo que iba bajando desde los hombros hasta los 
pies. 

- i Oh ! dijo lfoffmann cayendo de rodillas : esta no 
es una mu1er; ¡ es una diosa! 

Arsenia echó á un lado con la punta del pie el manto 
y el vestido. ' 

Después cogiendo la piel de tigre, dijo : 
. - Vamos á ver; ¡ qué hacemos con esto? Ayudadme, 

crndadano pintor; no estoy acostumbrada á vestirme 
sola. 

La cándida bailarina llamaba vestirse á aquello. 
Hoffmann se acercó balanceánrlose, embriagado y des• 

lumbrada; tomó la piel, abrochó sus uñas de oro en el 
hombro de la bacante, la hizo sentarse ó más bien ten• 
derse_ en el lecho de cachemira encarnada, donde hubiera 
p_arec,do una estatua de mármol de Paros si su respira• 
món no hubiera agitado su seno y la sonrisa entreabierto 
sus labios. 

- ¿ Estoy bien asi ! preguntó rodeando con su brazo 
su ~abeza y apretando un racimillo de uvas contra sus 
labios. 

- Sí, sí, hermosa, hermosa, hermosísima murmuró 
Hoffmann. ' 

Y pudiendo má_s en él lo amante que Jo pintor, cayó 
de rodillas, cogió la mano de Arsenia y la llenó de 
besos. 

Arsenia retiró la mano con más asombro que cólera y 
le preguntó. ' 

- i \'amos 1 ¡ qué hacéis? 
Esta_ pregunta babia sido hecha con un tono tan frío y, 

tranqmlo, que Hoffmann se echó para atrás, poniéndose 
las manos en la /rente. 

- i Nada, nada! balbuceó el infeliz: perdonadme· 
estoy loco. ' 

- Sí, que lo estáis, replicó la bailarina. 
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- ¿ Para qué me habéis hecho venir? exclamó Jlolf• 
mann: responded, hablad. 

- Para que me retratéis : nada más. 
- i Oh ! es verdad, para retrataros; nada más, repitió 

el pintor. 
Y sobreponiéndose á su voluntad, colocó el lienzo en 

el caballete, cogió la paleta y los pinceles, y empezó á 
dibujar el cuadro embriagador que tenia delante. 

Pero el artista había confiado excesivamente en sus 
fuerzas; cuando vió que aquel modelo voluptuoso bro­
lllba por todas partes y que su ardiente realidad se repro• 
ducia en los mil espejos de la habitación; cuando vió en 
Jugar de una Erigone diez bacantes; cuando vió que cada 
espejo repetía la embriagante sonrisa, las suaves ondu­
laciones del pecho que sólo cubría á medias la uña de 
oro de la pantera, conoció que le pedían una cosa supe• 
rior á las fuerzas humanas, y tirando paleta y pinceles, 
se lanzó á la hermosa bacante y grabó en su hombro un 
beso en que habia tanta rabia como amor. 

Pero en aquel mismo instante, se abrió la puerta, y la 
ninfa Eucaris entró apresuradamente en el gabinete, 
gritando: 

- ¡Él!¡ él 1 ¡él! 
Y antes que tuviese tiempo para volver en sí, HoITmann 

se vió empujado por las dos mujeres y lanzado fuera del 
gabinete, cuya puerta se cerró en seguida, y entonces, 
verdaderamente loco de amor, de rabia y de celos, atra• 
vesó balanceándose, por la sala, y no bajando, sino res• 
balándose por la escalera, se halló sin saber cómo en 
la calle, habiendo dejado en el gabinete particular de 
Arsenia sus pinceles, su caja de colores y su paleta, lo 
cual importaba poco, y además su sombrero, lo cual 
podía importarle mucho. 


