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había de producir después el Coppelius, apoyó ambas 
manos en el respaldo del sillón que tenia delante, inclinó 
su cuerpo y volviendo la cabeza hacia la derecha, traló 
de ver de frente al que todavía no había visto más que 
de perfil. 

El hombrecillo miró á Holfmann sin admirarse ; le 
sonrió, le hizo un saludito amistoso y siguió fijando 101 
ojos en un punto, invisible para cualquiera menos para 
él, y acompanando á la orquesta. 

- Es cosa rara, dijo Holfmann volviéndose á acomodar 
en su asiento ; hubiera apostado á que no estaba vivo. 

Y como si no se hubiera convencido, al verle mover la 
cabeza, de que todo su cuerpo estaba animado, dirigió 
otra vez la vista á las manos de aquel personaje. Una 
cosa le llamó entonces la atención, y fué que sobre la 
caja de tabaco que tenia entre las manos y que era de 
ébano, brillaba una cabeza muerta de diamante. 

Todo tenia aquel día colores fantásticos á los ojos de 
Hoffmann; pero estaba resuelto á comprenderlo todo, y, 
repitiendo el movimiento que babia hecho antes, miró 
con tal atención aquella caja, que sus labios casi tocaban 
las manos del que la tenía. 

El hombre, objeto de tanta curiosidad, viendo que su 
caja despertaba tanto el interés de su recino, se la dió 
silenciosamente para que pudiese mirarla con toda faci­
lidad. 

llolfmann la tomó, le dió mil y mil vueltas, y despuéa 
la abrió. 

¡ Dentro babia tabaco 1 
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Arsenia 

Hotfmann devolvió á su dueto la caja, después d_e 
. d dándole las gracias con un mov1-

baherla examma 0
, d. ó el propietario con un ·ento de cabeza al que respon , . 

Dll . . ' 0 cortés pero aun más silencioso, movlmrnnlo no roen s , 
si esto era posihle. . 

1 Vamos á ver si habla, calculó Ilolfmann para s,, y vo • 
h · él le dijo · 

viéndose :c1~ q~e me dispenséis, caballero; porque me 
balla:a~~ !ucho la atención el ver una cabeza muerta, 
hecha de diamantes y puesta como adorno en una ca¡a 

de tabEaco.l to cree que es la única en su clase, r~spon-
- n e ec , tál" ca cuyo somdo se 

dió el desconocido ~on una 1:~z:O~ed~s de plata cuando 
parecía mucho albrr"e'~~r~:. me la han dado unos jóvenes 
se apilan unas so ' n que 
herederos, reconocidos al cuidado y esmero co 
asistí á su padre. 

_ ¡ Sois médico 1 
- Si senor. "ó 

Y 'habréis curado al padre de esos I venes = No senor; hemos tenido el sentimie_nt? de perderlo. 
- Ya'comprendo la palabra: reconomm1ento. 
El médico se echó á reir. . d 
Sus respuestas no le estorbaban para seguir tararean o, 

y sin dejar de hacerlo, continuó : 
- S1 creo que malé á ese v1e¡o. 

, t . ' _ 1 Cómo que lo matas e1s . 
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.- He ensayado con él un rem . 
m10 ! murió una hora des ués . ~d10 nuevo, y i oh Dios 

y continuó su tarareo. P . , buena estuvo aquella ! • 

- Según parece, caballero HoJfmann. ' os gusta la música ; dijo 

- Y ésta sobre todo . si 
-¡Cáspita' d.. ' 'señor. 1 . i¡o Holfmann para . . 

en a música lo mismo que en l si? . este se equivoca 
En aquel momento 1 _a medicma. 
El d t se evanto el telón 

oc or tomó un polvo . 
como hombre que no quier~ y se arrellanó en su asiento 
á que va á.asistir. perder nada del espectáculo 

Sin embargo le pre reflexión : ' guntó á Holfmann como por vía de 

- ¿ Sois alemán, caballero' 
-. S1, señor. · 
- Lo he· conocido por 1 

acento endiablado. e acento. País hermoso y 

Hoffmann se inclinó al . 
mentera y mitad crítica. orr esta frase mitad cumpli~ 

- ¿ Y para qué hab" · - Para ver. e1s vellido á Francia ! = ¿ Y q_ué habéis visto ya ? 
He visto gu11!otinar . 

. - ¿ Habéis estado hoy en 1 - Alli estuve. · ª plaza de la Revolución?· 

- Habréis presenciado la muer! 
- Sí, contestó Hófl\nann suspir:n~~-madama Dubarry. 
- La he conocido á lond . , 

al alemán una mirada con~1/on~muo el doctor echando 
palabra conocí.do toda la a _enc1al, con la que dió á la 
muchacha, á fe mía ! cepc,ón posible : 1 era hermosa 

- ¡ La curasteis también Vos? 
-No· á qu· ·. , ien curé fué á su negro Zamora. 
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- ¡ ~liserable ! me han dicho que rué quien denunció 

A su ama. 
- En erecto ; era muy patriota el tal negrillo. 
- Debierais haber hecho con él lo que con el viejo 

de la caja de tabaco. 
- ¡ Y para qué? Él no tenia herederos.,, 
Y la risa del doctor resonó por segunda vez. 
- Y vos, caballero, ¿ no habéis visto esa ejecución? 

repuso Hotfmann, que se hallaba en la irresistible nece­
sidad de hablar dé la pobre criatura cuya sangrienta 
imagen no se apartaba de su memoriaª 

- No : ¿ babia adelgazado? 
- ¿Quién? 
- La condesa. 
- No puedo decíroslo, caballero, 
-¿Y-por qué? 
- Porque hoy ha sido la primera vez que la he visto. 
- Pues lo siento: hubiera ·querido saberlo, porque la1 

he conocido muy gruesa ; pero mañana iré á ver su 
cuerpo. Mas, ¡ calla ! mirad, mirad eso. 

Y al mismo tiempo el médico señalaba para la escena 
en que Mr. Vestris, que representaba el papel de Paris, 

· aparecía sobre el monte Ida, y cometía toda clase de 
merodeos con la ninfa OEnone, 

Iloifmann miró en e[ecto hacia la escena, p-ero no sin 
haberse cerciorado de que el médico sombrío eslaba 
realmente atento á lo que pasaba en el foro, y de que no 
había dejado ninguna huella en su espíritu lo que aca­
baba de oir y de decir. Entre tanto calculaba diciéndose 

~ si mismo: 
- Seria curioso el ver llorar á este hombre. 
- ¿ Conocéis el asunto del baile? le preguntó el doc-

tor después de un breve silencio. ,,, 
- No 1 señor. 
--. Pues es muy interesante ; tiene situae,iones muy 
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tiernas: á un amigo mio y á mi se nos sallaron la otra 
noche las lágrimas. 

- i Un amigo mio I murmuró el poeta ; ¿ quién puede 
ser amigo de ese hombre? Coi;no no sea algún enterra­
dor ..... 

- ¡ Dravo, bravo, Vestris l exclan¡ó el médico aplau­
diendo. 

!labia escogido para manilestar su admiración el 
momento en que París, como decía el libreto que llolf­
mann había comprado, coge su arco, y vuela al socorro 
de los pastores que huyen espantados de [un terrible 
león. 

- No soy.curioso, pero hubiera querido ver el )eón. 
Así terminaba el primer acto. 
Entonces se levantó el doctor, se volvió de espaldas á 

la escena, se recostó en el respaldo del asiento que 
tenia delante, y sustituyendo unos gemelos á la caja de 
tabaco, se puso á mh·ar á las sefioras que había en el 
teatro. 

Holfmann seguía maquinalmente la dirección de los 
gemelos y notaba, no sin asombro, que toda persona á 
quien miraba se estremecía instantáneamente, lo miraba 
también como si se hubiera visto obligada á hacerlo por 
una luerza invisible, y conservaba esta posición hasta que 
el doctor dejaba de mirarla. 

- ¿ Habéis heredado también esos gemelos, caballero? 
- No : me los dió Mr. Voltaire. 
- i Según eso también habéis conocido á Vollaire l.,. 
- Mucho ; éramos muy amigos. 
- ¿ Erais médico suyo ? 
- No tenia le en la medicina : bien es verdad que en 

nada la tenia. 
- ¿ Es cierto que se confesó al morir ? 
- ¿ Él ? ¡ ya, ya ! No sólo no se conlesó, sino que 

despidió lindamente al sacerdote que había ido á auxi-
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p edo hablar del asunto, po q liarlo. u 

~~ d . . , d 
_ ¡ y qué suce 10 • _ C(\se su cura Tersac Y e 
- Arouet iba á morir : acer be que no hay tiempo 

buenas á primeras, como ~i"'en ~•reconocéis la trinidad 
que perder' le dijo : Caba ero, , . 

de Jesucristo 1 me dejéis morir tranquilo, 
- Caballero. os ruego que 

le respondió Voltaire. ·mporta que yo sepa rnuó Tersac, 1 
- Sin embargo, con , como hijo de Dios. 

11. reconocéis á Jesucristo 1 . Voltaire no me 
d' bl exc amo , 

- En nombre del ia o, . reuniendo las pocas 
habléis más de ese hombr~' dió un gran puñetazo a~ 
luerzas que le quedaban, dó muerto. i Vaya si me re1 
cura en la cabeza y se que 

aquel dia ! . na de risa, dijo Holfmann 
- En electo, era cosa 'dd,gb'a de morir el autor de la 

nto· as1 e 1 con desdeñoso ace ' · 
Doncella de Orleáns. , clamó el hombre negro ; 

- 1 Ah!. .. i la DonceUa. saextan admirable! Solamente 
. tra• ·que co 11 1 que obra maes . 1 ueda rivalizar con e a. 

conozco una obra que p 

- ¡ Y cuál ? . Mr de Sades : ¡ no cono-
- La Justina, escrita por . 

céis la Justina? 
_ No, señor. 

1 - ¡ Y al marqués de Sades 

- Tampoco. . Justinaes\odo lo más inmoral 
_ Pues,mirad,ea~aller~;ebillón (hijo) completamente 

que se puede leer' es 'llosa I He curado á una 
a cosa marav1 desnudo; i es un , 

joven que la había leido. . . ! 
'ó como el v1e¡o 

- ¿ Y se muri 'ó siendo muy dichosa. 
- Si, seftor; pero se muri 9. 

TOMO lll, 
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Y al recordar la causa de aquella muerte, brillaron d&' 
satisfacción los ojos del médico. 

Se alzó el telón para el segundo acto, de lo que 
Holllnann se alegró, porque !&aterraba su interlocutor. 

- ¡ Ah ! dijo éste al sentarse, vamos á ver á Arsenia. 
- ¿ Quién es Arsenia? 
- ¿ Xo la conocéis ? 
- No, señor. 
- Por lo visto no conocéis á nadie. Con decir Arse-

nia, está dicho todo : ahora la veréis. 
Y antes que la orquesta diera una nota, comenzó el . 

médico á tararear la introducción del segundo acto. 
El teatro representaba un prado de verdura y flores,. 

atJ·avesado por un arroyo que nacía al pie de una roca. 
Hotrmann dejó caer la cabeza sobre la mano. 
Lo que veía, lo que oía no lograba distraerle del dolo­

roso pensamiento y lúgubre recuerdo que le había lle­
vado allí. 

- ¿ Qué diferente resultado hubiera habido, dijo para • 
sí, volviendo á ser victima de las impresiones que había 
recibido su ánimo durante el dia; qué diferente resul­
tado hubiera habido si no hubiera muerto esa mujer· 
infeliz? ¿Qué mal se·hubiera hecho con dejar que siguiese 
latiendo su corazón y respirando su boca? ¿qué desgracia. 
hubiera resultado? ¿ Por qué tan brusca interrupción? 
¿ Con qué derecho detener la vida en medio de sus aspi­
raciones ? )luy bien se hallaría aquí entre todas esas 
mujeres, y no que á estas horas su cuerpo, su pobre 
cuerpo tan amado de un rey, yace en el lodo del cemen­
terio, sin flores, sin cruz y sin cabeza. ¡ Cómo gritaba, 
¡ Dios mio ! ¡Cómo gritaba l Y luego, de repente ..... 

Hotrmann ocultó su frente entre las manos. 
- ¿ Qué hago, qué hago aqui ·1 exclamó; i vámonos r · 
É iba á irse en electo, cuando al levantar la cabeza, 

vió en la escena á una bailarina que no había salido en 
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. . á uicn todo el teatro veía bailar, srn 
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el primer acto, y q . . aun sir respirar. 
moverse en lo más mrn1mo y s esa mujer! exclamó 

Oh , . qué hermosa e b 
- i · 

1 
• e le oyeron cuantos esta an Botl'mann cn tan alta , oz, qu . 

. ¡ ·sma batlarma. 
cerca. mclusa a m1 bº lanzado sin querer aquella 

ÉSta miró á quien ha ia ó que aquella mujer le 
exclamación, y llolfmann crey 

daba las gracias. tr ió como si le hubiera tocado Se ruborizó I se es emec 

la chispa eléctrica. verdad una mujer admirable, y su 
Arsema era ~n a tradicional. 

belleza nada tema _de ~a bel~: y tenia una palidez que 
Era alta, muy bien ~r~\ del colorete que cubría sus 

se transparentaba por e ªl ñOs y cuando caía en las 
mejillas. Sus p1_es eran pi~e unta de su pie descansaba 
labias no parec1a smo que i·pa el más pequcfio ruido. su 

ube Porque no se o b en una n , fl ºble que una cule ra no 
lalle era tan delgado y t~n .º:ism'a como aquella mujer 
hubiera dado vueltas so re si rse se inclinaba hacia 
Jo hacía. Cada vez que, al t a~q~~u c~rsé y se adiYinaba 
atrás, parecí~ que iba á

0
:~ ª d! bailar y p~r la seguridad 

por la energ1a de su m d completa hermosura y su 
de sus pasos la certeza e su o la de Mesalina, podría 
tlrdiente naturaleza q1~, ~m No se sonreía del mismo 
verse cansada, mfls no ~; ª: as. sus purpurinos labios 
modo que las demás ba1 ano_ • re v no por ocultar 
permanecían cerrados caSI 81~~P mi~a; sonriéndose, á 
unos dientes feos_; porq~~s filas de perlas tan blancas 
Bolfmann, éste hab,_a visto cultaba detrás de los labios, 
l tan puras, que ~, las o añase. En sus negros y 

. seria para que el aire º~1\:a~m¿nroscadas anchas bojas 
,brillantes cabellos se h ·millos de uvas, cuya sombra 
de acanto y suspendldos raet b os Sus ojos eran grandes, 

. caía sobre sus desnudos hom r ~e tal modo que ilumi­
límpidos, negros, refulgentes, y 

• 



156 
LOS MIL y llN FANTASMAS 

naban cuanto la rodeaba . 
lado á oscuras se la hub' y que aun cuando hubiera bai­
más original á aquella miera visto bailar. y lo que hacía 
t . u¡er era que s·n ¡· erna en su vestido de ninfa . i mo ivo alguno 
representaba, un collar de i:orque este era el papel que 
una hebilla, ó á lo menos rc1opelo negro cerrado por 
Y que siendo de diamant;s ~% ~~a cosa que lo parecía, 

El médico miraba á aquella ;~~ a refle¡os luminosos. 
cia que su alma su hallaba su ¡er sm peslaffear y pare­
joven : es evidente ue mi spend,da en el vuelo de la 
sin respirar. q entras ella bailaba, estaba él 

Hoffmann observó entonces 
andaba á derecha é izquierd que aun cuando Arsenia 
sus ojos no dejaban de esta~ ~ara adelante Y para atrás, 
que entre las miradas de amb ¡o~ e~ los del doctor, y 
muy notable. Mas aún; observóos abia una correlación 
prendían de la hebilla del c II que los rayos que se des­
cabeza abrillantada de la ca. o r y los que salian de la 
en linea recta á la mitad de¡la e_ tabaco, se encontraban 

b camino y se· 1 b ca an, y desprendían m·¡ h' ¡un a an y cho-
doradns. 1 c ispas blancas, rojas y 

- ¿ Me hacéis el favor de r ta 
los? dijo Holl'mann sin move~ ~s rme vuestros geme­
imposible apartar los o¡·os de A a ~abeza, porque le era 

El d rsenia. 
oclor extendió la mano hac· H . 

el más mínimo movimiento de cab:za ?ffmann s,n hacer 
las manos de ambos espectadores se .b de tal modo, que 
un momento por el aire antes de e lascaron durante 

H ff ncon rarse 
o mann logró coger al fin los . 

á los ojos. gemelos Y se los pegó 

- i Qué raro es esto ! murmuró 
- ¿ El qué? preguntó el doctor.· 
- Nada, nada, respondió el alemá , 

lar toda su atención á lo que estab 'n: que queria pres­
raro en efecto. a viendo, porque era 
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Los gemelos aproximaban de tal modo los objetos :i 
sus ojos, que Hoffmann extendió dos ó tres veces Ia_mano 
creyendo poder coger á Arsenia, pues no le parecia que 
estaba detrás del cristal que la reflejaba, sino más bien 
entre los cristales del anteojo. Nuestro alemáo no perdía 
el menor accidente de la bailarina, y aquellas miradas, 
tan ardientes desde lejos, rodeaban su frente con un cir­
culo de luego, y hacia hervir la sangre en las venas de 
sus sienes. 

El alma del joven hacia un espantoso ruido en su 
cuerpo. 

- ¡Quiénes esta mujer? preguntó con débil voz sin 
moverse ni quitar los ojos del cristal de los gemelos. 

- Ya os lo he dicho, es Arsenia, repuso el doctor, en 
quien parecía que lo que únicamente vivía eran los labios 
y cuyos ojos seguían fijos en la bailarina. 

- Esa mujer tendrá sin duda algún amante ..... 
- Si. 
- ¡ Á quien ella ama también? 
- Asi se dice. 
-¿Yesrico? 
-Muy rico. 
- ¡Quiénes? 
- llirad el tornavoz bajo de la izquierda. 
- No puedo volver la vista. 
- Haced un esfuerzo. 
Hizolo en efecto; pero tan doloroso, que lanzó un grito 

como si los nervios del cuello, hahiéndosele antes petri­
ficado, se le hubiesen roto en aquel momento. 

IDró al palco indicado. 
Y en aquel palco de tornavoz había. un hombre, uno 

solo, pero que, arrojado como un león sobre el tercio­
pelo de la balaustrada, parecía que llenaba todo el palco. 

Tenia de treinta y dos á treinta y tres años, y el rostro 
surcado por las pasiones ; parecía que los hoyos que 
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atravesaban todo su rostro habían sido abiertos á 
por las viruelas, por la erupción de un volcán , m s que 
0¡03 habían sido pequeños 1 . , Y que sus-. 
abierto el desgarramiento d Y se os babia agrandado Y' 
veces estaban deb'l'tad e s_u alma ; estos ojos unas. 

i a os y vaeios como un r:.'lte 
:di, 1!uºt.ras ,·ertian llamas como, un cráter ~r;..d~a';;~: 
ti-ad;, "~~ PJ:~ecta~do_las manos, sino azotando la balaus-· 

' • ta smo que ca.da aplau h . 
mecer el edificio . so acia estre~ 

- i Oh ! exclamó Holflnann : esto)' viendo? ¿ es un hombre lo que 

- i S!, sí, un hombre'. respondió el médico 
- ¿ \ cómo se llama ? • 
- ¿ Pues no lo conocéis ? 
- i'io : llegué ayer á París. 
- Pues ese es Dantón. 

Dant ,i Dalntón ! dijo Holfmann estremeciéndose .. v es 
on e amante de Arsenia ? • t. ~ 

-Su amante. 
-¿Y la ama? 
-- Como un loco, y con unos celos furiosos 
Pero aun cuando Dantón erad' d . 

había vuelto sus o1·os h . ,gno e verse, llolfmann . ac1a .-\.rsema cuya da .1 
cwsa t(lnía una apariencia fao.tásr ' nza s1 en-" ,ca. 

- Lna pregunta, caballero. 
- Hablad . . 
- ¿ De qué hechura es el broche del collar! 
- Tiene la he<:hura de una guillotina. 
- , De una gu,Ilotina ! 
- Sí ; los hay ele!!nntísimos . 

que riste á la moda~. no II v ' ) es muy rara la persona 
que tiene .Arsenia se la ha d:d~ i:tó:uando menos. La 

ba;;;;rl
1
~

11
ªd!t~;;;~;• ~:"i~"totin~ e; el ~uello de una pera . repct,a Holfmann 
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snbiéndosele la sangre á la cabeza, una guillotina ... ¿ y á 

qué? ..... 
Y nuestro alemán, que parecía un loco, alar¡:aba !oll' 

brazos como para coger un cuerpo, porque el cristal 
acortaba las distancias,)' le parecía que sen tia en su !rente 
el aliento de Antonia, y que oía la ardiente respiración 
de su pecho, cuyos globos se levantaban como si los 
oprimiesen los abrazos del placer. Jlotfmann estaba tan 
exaltado que parecía que respiraba luego, y temía que 
estallase su cuerpo á causa de la dilatación de sus sen, 

\idos. 
- ¡ ll~sta ! ¡ basta ! decía. 
Pero el baile continuaba, y la alucinaeión era tal, que 

con!undicndo las dos impresiones más !uertes que había 
recibido aquel día, el espíritu de l!otfmann mezclaba 
aquella danza con el recuerdo de la plaza de la Revolu• 
ción, y ya creía ver á Mad. Dubarry, pálida y con la 
cabeza cortada bailando en lugar de Arsenia, y ya ver 
llegar bailando á Arsenia hasta el pie del cadalso, y bai• 
!ando también en manos del verdu:;o. 

En la exaltada imaginación del jo,·en alemán se pre• 
sentaba una con!usa multitud de flores y sangre, danza y 

agonía, vida y muel'te. 
Pero lo que dominaba á todo, era la atracción eléctrica 

de aquella mujer. Cada vez que se mostraban á sus ojos 
aquellas piernas finísimas, cada vez que aquella bas­
quifia se levantaba un poco más, corría el estremecimiento 
por todo su cuerpo, y se secaban sus labios, y se enar· 
decía su aliento, y entraban .en su voluntad, como en la 
de todo joven de veinte años, los más, ardientes deseos. 

En tal estado, el único refugio de Holfmanu, era el 
retrato de Antonia, el medallón que tenia en el pecho ; 
su única defensa era oponer el amor puro al amor sen­
sual. el casto recuerdo á la realidad exigente. 

Cogió, pues, el retrato y se lo llevó á los labios ; pero 
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apenas bahía hecho este movímiento, cuando oyó la risa 
burlesca y agria de su vecino que le miraba sardónica­
mente. 

Holfmann entonces ruborizándose volvió á poner el 
medallón en su sitio, y levantándose, como un autómata 
~: ' 

- Dejadme salir, dejadme salir ; no puedo estar aquí 
más tiempo. 

Y semejante á un loco, dejó su asiento de orquesta, 
andando á pasos apresurados empujando las piernas de 
los tranquilos espectadores que renegaban del extrava• 
gante á quien se le ocurría salir á la mitad del baile. 

XIV 

La segunda representación del 1uicio de París 

_Pero aquel arrebato de Holfmann no le llevó muy 
le¡os, pues se detuvo en la esquina de la calle de San 
Martín : estaba jadeando, y le corría el sudor por la 
frente. 

Se pasó la mano ízquierda por la frente, se puso la de­
recha en el pecho y respiró. 

En aquel momento le tocaron en el hombro y se estre-
meció. ' 

- ¡ Hola 1 ¡ es él I dijo una voz. 
Se volvió y lanzó un grito : era su amígo Zacarks 

Werner. 
Ambos jóvenes .se abrazaron, y se preguntaron en 

seguida: 
- ¡ Qué haces aquí ! 
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- ¡ Adónde vas ? . . . 
- Llegué ayer, he visto gmlloltnar á Mad. Dubarry l 

para distraerme, he venido al teatro. . 
- Pues yo llegué hace seis meses; hace cm?o que veo 

guillotinar veinte ó veinticinco personas al dta, y para 
distraerme, voy á la easa de ¡uego. 

-¡Ah! 
- ¿ Quieres venir ? 
- No, gracias. 
- Haces mal ; estoy de vena : tú, que tienes . tant~ 

suerte te pondrías muy pronto rico. Te fasltd,ara 
much¿ el teatro de la Ópera, acostumbrado ?omo estás 
á la buena música : ven conmigo, y te llevare donde la 
oigas. 

- ¡ Qué música? 
_ La del oro : en el punto adonde voy, se h_allan 

todos Jos placeres ; hembras hermosas, cenas magruficas 
y un juego furioso. . 

_ Gracias, amigo, es imposible : he hecho una pro-
' mesa ; mas aún, he jurado. 

-¿Á quién? 
-Á Antonia. 
_ ¡ Conque la viste? 
_ La vi, la amé, la adoro. 
_ i y eso es lo que ha retardado tu viaje, ya com-

prendo ! ¡ y qué le juraste? 
- !Xo jugar y ..... 
Holfmann titubeó. 
- ¡ Y qué más? 
- Y serle fiel. 
- Entonces no debes venir al ll3. 
-¡Qué es el 113? 
- La casa de que te hablaba hace poco; yo, como no 

he jurado nada, voy á ella. Adiós, Teodoro. 
- Adiós, Zaearías. 
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entonces en calle Nueva de la Iguauúzd, no se le presen­
taron obstáculos ; pero así que llegó á la plaza de la Vic­
toria, entonces de la Victoria l{acitJnal, el carruaje tomó 
por la derecha y se le desapareció. 

Así que perdió la animación que le daban la vista y el 
ruido, se debilitó la carrera del joven: paróse por un 
momento en la esquina de la calle nueva de San Eusta­
quio, se arrimó á la pared para tomar aliento, y no viendo 
ni oyendo ya nada, preguntó por el camino del muelle 
de las Flores, juzgando oportuno el volverse á su casa. 

No le lué muy fácil el salir del dédalo de calles que 
hay entre San Eustaquio y el muelle de la Ferraille : gra­
cias á las numerosas patrullas que circulaban por las 
calles, y á su pasaporte que estaba en regla, y á la prueba 
de que babia llegado el dia antes, pues podia presentar 
el visto-bueno de la barrera, recibió señas tan claras y 
precisas, que logró llegar á su casa y dar con su habita­
ción, en la que entró solo en la apariencia ; pero acom­
pañado en realidad por el recuerdo ardiente de lo que 
babia pasado. 

Desde aquel momento empezaron á perseguir á Hoff­
mann dos visiones, una borrándose poco á poco y otra 
tomando poco á poco más consistencia. 

La que se borraba y se desvanecía era el rostro pálido 
de Mad. Dubarry, llevada de la Conserjería á la carreta y 
de la carreta al cadalso. 

La que tomaba diariamente más consistencia y más 
determinadas formas, era el rostro animado y risueno de 
la hermosa bailarina, bailando en el fondo del labiado y 
saltando ya á la derecha ya á la izquierda del apuntador. 

Hoffmann hizo cuantos esfuerzos pudo por librarse de 
esta visión : sacó los pinceles y pintó : sacó de su caja y 
tocó el violín ; pidió pluma y tinta y escribió versos ; 
pero sus versos se didgían (1 Arsenia, la música era la 
misma en cuyas alas había hecho Arsenia su viaje aéreo, 
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y sus dibujos eran el retrato de la bailarina con su collar 

misterioso. el dia siguiente, y la noche Y 
Durante aquella noche, . á dos cosas : á un 

. H ff ann no v,ó m s que 
dia posterior, o m , al otro al no menos fan· 
lado á la lanlást,ca_danzarma, :os seres tal correlación, 
tástico doctor. Babia entre~m omprender al uno sin el 
que nuestro poeta no po a ~ ba la imagen de Arsenia 
otro. Así es que no se le presen a ·no al tarareo del doc­
a! ruido sonoro de la o_rques~de:os en la cajita de ébano 
lor y al ruido que haman su ndo pasaba un relám-

• 1 0 devezencua , 
y brillantes, Y ueg , . relámpago que lanzaba 
pago por delante de sus o¡os, e los reflejos luminosos 
chispas y que no era ot':" cosa d~ la cabeza muerta de la 
del collar de la ba,Iarm_~ y . ática de la guillotina y 
caja del doctor, la _atracc, n_ s•:Pfin la mirada fija del 
de la cabeza de diamantes de roximaba ó alejaba á la 
médico, que á su volunta 1": mirada de la serpiente 
bailarina maravillosa, como . 

h al ave que lascma. . á atrae ó rec aza . se le babia ocurrido 
Veinte, ciento, mil veces, , la idea de volver al 

Hoffmann durante aquell~s ~~~it~".; no ceder á la tenla­
teatro, y otras tantas ha?'ª batido de todos modos ; 
ción ; tentación _que babia co~allón y después tratando 
primero, recurr1en~o ~sume l etr;to le ensef'íab9. una 
de escribir á Antorua; pero e r raba el medallón en 
cara tan triste, que llolfmann ~e~ineas de la carta le 
seguida de abrirlo, y las pri:::s de llegar á la tercera 
salían tan chapuceras, quet ue romper diez borra­
parte de la primera plana uvo q 

dores. día. se acercó Ja hora del 
En fin, pasó el segundo 1 ¿ir esta última llamada, 

teatro · dieron las s,ete, Y a bajó corriendo 
HolTm.:Un, como arrebatado

1 
á P;~:r ~f;e:~ión de Ja calle 

las escalera de su casa, y om 
de San Martín. 
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Aquella noche, en menos de un cuarto de hora, sin 
tener necesidad de preguntar á nadie, y como si un guía 
invisible le hubiera ensefiado el camino, llegó en menos 
de diez minutos á la puerta del teatro de la Ópera. 

Pero, ¡ cosa rara! aquella puerta no estaba llena de 
gente como dos días antes, ya porque algún incidente, 
ignorado por llolllnann, hiciera menos atractivo el espec­
t,\culo, ó ya porque los espectadores estuvieran dentro 
del teatro. 

lloffmann dió su escudo de seis libras, recibió su billete 
y entró. 

Pero vió que todo estaba cambiado : no había más que 
la mitad de la gente; en lugar de las mujeres radiantes 
y de los hombres elegantes que esperaba ver, no bailó 
más que mujeres con casaquillas y hombres con carma­
fiolas : no vid joyas, ni flores, ni senos desnudos que se 
alzan y bajan en la atmósfera de los teatros aristócrati• 
cos ¡ sino gorros redondos y gorros frigios, adornados 
todos con enormes cucardas naCionales; colores·sombríos 
en los vestidos, una tristísima nube en cada rostro, y á 
ambos lados de la sala dos bustos asquerosos, dos cabe­
zas que daba grima verlas, -una representando la risa, y 
la otra el dolor : los bustos de Voltaire y de l!larat. 

Finalment-0, á la entrada de la escena había un agujero 
apenas alumbrado, un hueco umbroso y vacío. Alli estaba 
la caverna; pero faltaba el león. 

En la orquesta babia dos sitios vacantes, uno junto á 
otro. lloffmann se sentó en el primero, que era el mismo 
en que había estado la otra vez. 

El otro era el sitio en que babia estado el doctor. 
Pasó el primer _acto sin que lloffmann atendiese á la 

orquesta ni reparase en los actores : _aquélla, porque ya 
.Jo había oído y juzgado en otra ocasión, y éstos, porque 
no babia ido á 1•erlos, sino á ver á Arsenia. 

, . 
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Levantóse el telón para empezar el segúndo acto, y 

comenzó el acto. . lma y corazón del joven estaban 
Toda la mtehgenma, a r d de Arsenia. De repente 

suspensos. Esperaba la sa , a 
lanzó un grito. 1 

. nia uien hacía el papel de F ora. 
:lo era Arse q . b' !"do una mujer descono-En Jugar de Arsellla ha ,a _sa , 

. , d una mujer como cualquiera otra. . 
e, ;~das las fibras de aquel cuerpo jadeante se aflo¡~ron : 
HoJl'mann dejó caer su cabeza y sus brazos exhalan o un 

. hó a mirada á su alrededor. 
suspiro, Y ec un .1.0 • sólo que no llevaba ni 

El médico estaba en su s, i ' . ni 
las hebillas de diamantes, ni los anillos de diamantes, 
la caja con la cabeza muerta de diamantes. lata sobre­

Las hebillas eran de cobre, los anillos de p 
dorada y la caja de plata lisa. 

Ni tarareaba, ni llevaba el compás con los ded?s. . 
! Cómo había venido ? Nu~stro poeta no '.? sabia : ru lo 

;había visto llegar, ni lo hab1a sentido pasa . 
- i Oh ! caballero, exclamó llóffmann. . 
- Decid ciudadano, amigo mio, y _tute.adme ... si_ es 

posible, respondió el hombrecillo vestido de negro ' so 
pena de que nos corten la cabeza. 

. 'En dónde est,\? preguntó llolfmann. 
- '. Hola ! . en dónde está? Según pare_ce, su amante, 
-

1 
' . 0 le quita los o¡os de encima, 

.ó más bien su t,gred que n hacia sedas á un joven de la 
obserró que antes : ªte~n qne este joven corrió des­
·orquesta, Y parece am ~ . cm1este motivo rompió ayer 
Pués detrás de su carrua¡e .. 
·¡ ·tura y,\fscnia ha de¡ado el teatro. aescr1, . ,? 

- . Y cómo ha consentido el directo, ...•.• 
, . , o el director del teatro procura conservar 

·-:1g:nr:1us' hombros, aun ouando sea una cabeza 
,llU .ca za está según dicen acostumbrado á .detestable ; porque , ' 
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ella y cree que otra, aun cuando ruese hermosísima, no 
podría hacerle tan buen servicio. 

- i Ah, DiQs mio! i por eso est:\ el teatro tan triste l 
exclamó Hoffmann ; ¡ por eso no traéis boy las hebillas, 
los anillos, ni la caja de diamantes l Por eso :\ derecha 
é izquierda de la escena, en lugar de los bustos de 
Apolo y de Terpsícore están esos dos asquerosos liustos : 
¡puf! 

- Pero, ¡ qué estáis diciendo ? ¿ En dónde habéis visto 
hebillas y cajas de diamantes? ¡ En dónde habéis visto 
los bustos de Apolo y de Terpsícore? i Pues si hace dos 
afios que no hacen flores, y¡ que los diamantes se han 
convertido en asignados, y que las joyas se fundieron en 
el altar de la patria ! Por mi parte, ¡ gracias á Dios 1 
jamás he tenido hebillas á no ser de cobre, ni anillos á 
no ser de plata sobredorada, ni caja de tabaco á no ser 
de plata lisa. En cuanto á los bustos de Apolo y de 
Terpsicore, es verdad, estuvieron aquí en otro tiempo ; 
pero los amigos de la humanidad vinieron :\ romper el 
busto de Apolo y :\ sustituirlo con el del apóstol Vol­
taire, y los amigos del pueblo vinieron á destrozar 
el busto de Terpsicore y á reemplazarlo con el del dios 
Marat. 

- i Oh ! exclamó Hoffmann ; es imposible. Os digo 
que antes de ayer vi el teatro perfumado con flores, res­
plandeciente en vestidos, hecho un torrente de diaman­
tes, y había hombres elegantísimos en lugar de esas 
hembras de casaquín y de esos mocetones de carmaffola. 
Repito que teníais hebillas de diamantes en los zapatos, 
anillos de diamantes en los dedos, y una cabeza muerta, 
hecha de diamantes, en la tapa :de vuestra caja de 
tabaco : repito que .•..• 

- Y yo también os digo, joven, replicó el hombrecillo 
vestido de negro, que antes de ayer estaba ella ahí, que 
lo iluminaba todo con su presencia, y que su aliento 
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hacia renacer las rosas, y resplandecer las joyas, Y 
brillar todos los diamantes de vuestra imaginación: os 
digo que la amáis, joven, y que lo habéis visto todo por 
el mágico prisma de vuestro amor. Arsenia no está en 
las tablas, y por consiguiente vuestro corazón se halla 
muerto, vuestros ojos han perdido aquel encanto, y 
ahora no veis más que indiana, y paño burdo, y gorros 
frigios, y manos sucias y cabellos grasientos. Veis, en 
8n el mundo tal como es y las cosas tales como son. 

:..._ i Oh, Dios mío I exclamó Holfmann dejando caer su 
cabeza en sus manos ; ¿ es verdad todo eso ? ¡ tan cerca 
estoy de volverme loco ? 

XV 

El café 

Hoffmann no salió de aquel letargo hasta que sintió una 
mano sobre el hombro. Levantó la cabeza y todo estaba 
oscuro y negro á su alrededor : el teatro sin luces le 
parecía el cadáver del teatro que babia visto viv~. El 
soldado que estaba de guardia se paseaba sol? Y silen­
cioso como el centinela de la muerte; no hab1a arafias, 
ni or~uesta ni resplandores, ni ruido. 1 

Una voz ~olamente murmuraba en sus oídos : 
- i Ciudadano, ciudadano ! ¡ qué hacéis. aqui? estái~ 

en el teatro de la Opera, ciudadano; aqm se duerme, 
1 enhorabuena I pero no se pasa la noche. . 

Hoffmann miró hacia el lado por donde vema la voz 
y vió una viejecilla que le tiraba del cuello de su redm­
gole. 

TOMO lll, 


