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filosofar por el camino ; pero no halló ninguna fonda en 
el muelle. 

Levantando los ojos logró hallar, por fin, en la esquina 
de la calle de la Barillerie una gran farola encarnada 
entre cuyos vidrios temblaba una mustia lucecilla. 

Aquella farola pendía, balanceándose, de una vara de 
hierro muy á propósito, en aquel tiempo de tumultos, 
para colgar á un enemigo político. 

Hoffrnann vió estas palabras escritas con letras verdes 
en los vidrios rojos : Habitaciones en arriendo. Alcobas y 
gabinetes amueblados. 

Llamó apresuradamente á lo puerta de la casa, se 
abrió, y entró á tientas. 

Una voz brusca le gritó : 
- Cerrad la puerta. Y un gran perro ladrando parecía 

que le decía ad_emás. 
- ¡ Cuidado con las piernas ! 
Arreglado el precio con la posadera y escogido el 

cuarto, se halló poseedor de una habitación de quince 
pies de largo y ocho de ancho, gabinete y alcoba á la 
par, rnédiante la suma de treinta sueldos por día, que se 
habían de pagar por la mmiana al tiempo de levantarse. 

Hoffmann estaba tan contento que pagó quince días de 
adelanto por temor de que Je disputasen la posesión de 
tan lindo departamento. 

Hecho esto, se acostó en una cama bastante húmeda ; 
bie11: es verdad que toda cama es cama para un viajero 
de diez y ocho años. 

Y por otra parte, ¿ cómo andarse con rodeos cuando 
se tiene la diclla de vivir en el muelle de las Flores? 

Además, .lloffmann se acordó de Antonia, y Antonia se 
le presentó en la imaginación: .ahora bien 1 decid : ¿ no 
está el paraíso en donde se hallan los ángeles? 

U, MUJER DEL COLLAR DE TEilCíOPELO !3{ 

XI 

De como estaban cerrados los museos y hs bibliotecas 
y abierta la plaza de'la Revolución 

La habitación que habia de servir de paraíso terrestre 
á Hoffmann durante quince días tenía, co.mo _ya he dicho, 
una cama, y como digo ahora, una mesa,y dos sillas. 

Tenía además una chimenea adornada con dos vasos de 
vidrio azul de flores artificiales. Un genio de la libertad 
hecho de azúcar aparecía bajo una campana de cristal en 
que se reflejaba su bandera tricolor y, su gorro frigio. 

Un candelero de cobre, una vieja rinconera de palo de 
rosa, y un tapiz del siglo XII en lugar de cortinas, com
pletaban el mueblaje, tal como apareció á los primeros 
ravos de la luz del día. 

Aquel tapiz representaba á Or!eo tocando el violín para 
rescatar á Eurídice, y este violín trajo naturalmente la 
imagen de Zacarias Werner á la memoria de Hoffmann. 

_:_ ¡ Amigo querido ! murmuró nuestr9 viajero: él está 
en París, y yo también : casi puedo decir que estamos 
juntos; hoy lo veré, ó á más tardar, mañana. ¿ Por dónde 
empezaré? ¿ de qué medio me valdré para no perder el 
tiempo y verlo todo? Hace muchos días que no veo más 
que cuadros vivos muy feos; vamos pu.es al salón del 
Louvre, del ex-tirano, y veremos cuadros hermosos de 
Rubens y de Pussino : vamos pronto. . 

y mientras no era tiempo oportuno, se levantó para 
examinaf el cuadro panorámico de su calle. 

Un cielo pardusco, nublado, barro negl'O al pie de los 
i 
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árboles, ~na población ocupada y ansiosa de correr, y 
cierto ruido seme¡ante al rumor de los rios. lle aqui todo 
lo que vió. 

Esto no era muy florido. lloffmann cerró su ventana 
almorzó y salió para ver antes que nada á su amigo Zaca'. 
r1as. 

Pero al tomar la dirección de su casa, recordó que 
Werner _no le había escrito jamás las senas del punto en 
que v1V1a, y sm lo cual era muy dificil hallarlo. 

Hoffmann se encontró con esta dificultad que no era 
Oaja. · 

Pero bien pronto recapacitando, dijo para sí : 
- ¡ Qué loco soy I á Zacarías le gusta todo lo que me 

gusta á mí : tengo un ardiente deseo de ver cuadros• él 
lo tendrá también : por consiguiente ó lo he de hall;, á 
él ó he de dar con sus huellas, yendo al Louvre. i Vamos 
pues al Louvre ! • 

El Louvre estaba enfrente, y lloffmann se encaminó en 
derechura al magnifico edificio. 

Pero tuvo el dolor de saber á la puerta que los fran
ceses, desde que eran libres, no lenian la debilidad de 
ver cuadros pintados por esclavos, y que, aun cuando el 
ayuntamie~lo de París no hubiera ya quemado todas las 
telas en avivar el fuego de las fundiciones de armas, lo 
cual no era probable, se guardaría muy bien de no soste
ner con todo aquel aceite á ratones que estaban destina
dos á ser el alimento de los patriotas, si algún día venían 
los prusianos á poner sitio á París. 

llolfmann sintió correr el sudor por su frente. El hom
bre que le hablaba de aquel modo conocía su propia 
importancia : saludaban mucho á aquel orador. 

Supo Holfmann, por uno de los presentes, que había 
tenido el honor de estar hablando con el ciudadano 
Simón, tutor de los Hijos de Fra11cia y conservador de 
los museos nacionales. 
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- ¡ Y he de quedarme sin ver cuadros ! dijo suspi
rando; ¡ ah, qué lástima I pero á bien que me iré á la 
biblioteca del difunto rey, y á falla de pintura, veré 
estampas, medallas y manuscritos, y veré también la 
tumba de Childerico, padre de Clodoveo, y los globos 
celeste y terrestre del padre Coronelli. 

Cuando Hoffmann llegó á la biblioteca, tuvo el senti
miento de saber que la nación francesa, considerando 
como origen de corrupción v de barbarie la ciencia v la 
literatura, había cerrado todos los eslablecímientos· en 
que conspiraban los llamados sabios y literatos, y esto 
como medida humanitaria y para ahorrarse el trabajo de 
guillotinar á aquellos pobres diablos. Por lo demás, aun 
en los tiempos del tirano, la biblioteca solamente estaba 
abierta dos dias á la semana. 

llolfmann debiera haberse retirado sin ver nada, y aun 
debiera haberse olvidado de pedir noticias de su amigo 
Zacarías. 

Pero como era perseverante, se obstinó y quiso ver el 
museo Sainte•A voie. 

Entonces le dijeron que su prqpietarío había sid~ gui
llotinado dos dias antes. • 

Se fué hasta el Luxemburgo; pero vió que este palacio 
se había convertido en cárcel. 

Falto ya de fuerzas y de ánimo, recobró ei camino de 
su casa para que descansasen un poco sus piernas, para 
pensar en Antonia y en Zacarias y para fumar á solas un 
relleno de pipa que le durase dos horas. 

Pero, 1 oh prodigio ! el muelle de las Flores, tan 
desierto y tranquilo, estaba entonces henchido de gente 
que se movía y gritaba del modo más inarmónico. 

Co"'.o Ilolfmann era bajo de cuerpo mús bien que alto, 
no ve,a nada por encima de los hombros de aquella 
gente, con CU)'O motivo se apresuró á abrirse paso con 
sus codos puntiagudos, para entrar en su casa. 

TOMO 1U 8 
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Llegó y se asomó á la ventana. 
Todas las miradas se •volvieron ál punto hacia él, y se 

turbó por un momento, viendo que habia muy pocas 
ventanas abiertas : pero la curiosidad de la multitud se 
dirigió en seguida á, otro punto muy dilerente, y Hoffmarm 
hizo lo mismo que los curiosos, y miró al porche de 
un gran edificio oscuro y de techos agudos, cuyo 
campanario_ aparetda por encima de una gran torre cua• 
drada. 

El joven llamó á la posadera. 
- Ciudadana, le dijo, os ·suplico que me digáis qué 

edificio es aquél. 
- El palacio, ciudadano. 
- ¿ Y qu.é se hace en• ese valaeio ? 
- ¿ En el palacio de la justicia? se juzga. 
- Yo creía que no habia ya tribunales. 
- Sí, por cierto: hay el tribunal revolucionario. 
- i Ah ! es verdad ... y toda esa gente ... 
·- Esl.á, esperando la llegllda de las carretas. 
- ¡Cómo! ¿carretas? No entiendo bien; perdonad'. ; 

soy extranjero. 
- Ciudadano, las carr~tas son una clase de carruajes 

en que van los condenados á muerte. 
-¡Ah! ¡Diosmío! 
- Si ; por la mañana vienen los presos para que los 

juzgue el tribunal revolucionario ; á las cuatro están ya 
sentenciados, y se les mete en las carretas, ocupadas da 
antemano por Fouquier con este objeto. 

- Y ¿ qué es ese ciudadano Fouquier 1 
- Acusador público. 
- l\Iuy bien ; ¿ y desp~és? · 
- Después, las carretas se van á lo plaza de lo Revo-

lución, donde está constantemente la guillotina. 
- ¿ De veras? 
- i Pues qué I ¿ habéis salido á la calle y no habéis 
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ido á ver la guillotina? Pues si es lo primero que van á 
ver los extranjeros en cuanto llegan, porque, según 
parece, los franceses . somos los únicos que la tena
mos. 

- Os doy la enhorabuena, sefiora. 
- Decid, ciudadana. 
- Dispensad. 
,- Mirad, ya llegan las carretas ... 
- ¿ Os retiráis, ciudadana ? 
- ¡·Oh! ya no me gusta ver eso. 
Y la posadera:seretiró. 
Hótfmann la cogió suavemente porun brazo, y le dijo: 
- Permitidme que os haga una pregunta. 
- ¿ Qué deseáis saber ? 
- ¿ Por qué decís que no os gusta ya ver eso? yo 

hubiera dicho solamente, no me gusta. 
- He aquí el motivo; ciudadano. Al principio se gui

llotin~ba á aristócratas muy picaros, según parece ... 
Aquella gente llevalia lá cabeza tan levantaua, y tenían un 
aspecto tan insolente y tan provocador, que la compa
sión no -venía fácilmente á humedecer nuestros ojos; así 
·es que se miraba con gusto. Era hermoso el espectáculo 
de la lucha que entablaban los animosos enemigos de la 
nación ; pero un día ví subir á la carreta á un anciano, 
cuya cabeza daba contra sus tablones. Aquello causaba 
lástima. Al día siguiente, ví que había unas religiosas : 
otro día ví un nifio de catorce años ; y en fin, ví una vez 
ti una joven en una carreta y á su madre en otra, y aque
llas dos pobres mujeres se arrojaban besos sin decirse 
una palabra. Estaban tan pálidas.; tenían una mirada tan 
s.ombría ; una sonrisa tan fatal en los labios ; sus dedos, 
que se movían solamente para sacar el beso de su haca, 
estaban tan trémulos y eran tan blancos, que jam,ís podré 
olvidar tan horrible espectáculo, y he jurado además 
que jamás le volveré á ver. 



136 LOS un, y rx FA..,tASYAS 

- ¡ Ah ! exclamó Holfmann alejándose de la ventana ; 
¿ eso ha sucedido? 

- Sí, ciudadano; ¿ pero qué estáis haciendo? 
- Cerrando la ventana. 
-¿ Para qué? 
- Para no ver. 
- ¡Vos! ¡ un hombre 1 
- !lirad, ciudadana; he venido á París para estudiar 

las artes y respirar el aire libre ; pero si por degracia 
viese uno de esos espectáculos de que me acabáis de 
hablar, si viese á una joven, soltera ó casada, conducida 
á la muerte y suspirando por la vida, pensaría en mi 
amada, que tal vez... No, ciudadana ; no puedo perma
necer en esta habitación : ¿ tenéis alguna vacía en el otro 
lado de la casa? 

-¡Silencio! ¡desgraciado! estáis hablando en voz muy 
alta, y si mis oficiosos os oyen ..... 

- ¿ Qué oficiosos son esos? 
- Oficioso es el sinónimo republicano de criado. 
- ¿ Y qué? si me oyesen vuestros criados, ¿ qué suce• 

deria? 
- Que · podría veros desde esta ventana, dentro de 

cuatro ó cinco días, subir á una carreta á las cuatro de la 
tarde. 

La buena mujer, después de haber dicho esto, no sin 
mucho mislerio, bajó precipitadamente la escalera : 
Holfmann la imitó. 

Salió de la casa resuello á todo con tal de huir del 
espectáculo popular. 

Cuando llegó á la esquina, brilló el sable del gen
darme, se movió aquella turba, lanzó gritos y se echó á 
correr. 

Holfmann, corriendo también lo más que podín, llegó 
á la calle de San Dionisio, en la cual se metió como un 
loco ; dió, como el corzo, muchas vueltas por dilerentcs 
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callejuelas, y desapareció en aquel dédalo de calles que 
hay entre el muelle de la Ferraille y los mercados. 

RC>spiró, por fin, cuando se vió en la calle de la Fcrron• 
niére, donde, con la sagacidad del poeta y del pintor, 
ad1V1nó cuál era el sitio célebre por el asesinato (e 
Enrique IV. 

Después, andando y buscando, llegó al centro de la 
calle de Saint-Honoré : por donde quiera que pasaba veia 
que se cerraban las tiendas. Holfmann admiraba, sin 
embargo, la tranquilidad de aquel barrio : no sólo se 
cerraban las tiendas, sino que se cerraban hermética v 
absolutament~ al_gunas ventanas, tan !t un mismo ticmpo·

1 

que no parec,a smo que se había dado una sena!. 
Pronto comprendió aquella maniobra : vió que los 

coches de alquiler se volvian atrás y tomaban las calles 
laterales ; oyó galopar unos caba·llos y vió que venían 
gendarmes, y detrás de ellos, por entre las brumas del 
crepúsculo de la tarde, divisó un conluso y horroros<> 
con¡unto de harapos, brazos levantado,, picas blandidas 
y ojos llameantes. 

Y en medio de todo .esto una carreta. 
De aquel torbellino que se le acercaba sin que pudiera 

esconderse ni huir, oyó salir gritos tan agudos y lamen
tables, que nada habia llegado más horroroso nunca á sus 
oídos. 

En la carreta había una mejer vestida de blanco : los 
gritos salian de los labios, del alma, de todo el cuerp<> 
de aquella mujer. 

Holfmann sintió que le flaqueaban las piernas, y cayó 
en el hueco de una puerta, quedando pegada su cabeza 
á sus batientes no muy unidos, por la precipitación con 
que se había cerrado. 

La carreta llegó en medio de un cortejo de bandidos y 
mu1eres asquerosas, que eran sus sn.télites ordinarios . 
pero, ¡ cosa cxlrmla I Aquellas heces de la sociedad n; 

TOMO III. s. 
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bullían; aquellos reptiles no graznaban, y la víctima era 
la única en agitarse y torcerse entre los brazos de dos 
hombres, y en chillar pidiendo socorro al cielo á la 
tierra, á ias personas y á las cosas. ' 

Holfmann oyó de repente por la hendidura de la puerta 
-estas palabras, pronunciadas trislemente por la voz de urr 
hombre joven todavía : 
. - ¡ Infeliz Dubarry ! ¡ también tú ! 

- ¡ Mad. Dubarry ! exclamó Holfmann ; ¡ es ella, es 
-ella, la que va en esa carreta ! 

- Sí, señor; respondió la voz baja y doliente al oidó 
del viajero, tan al oido que sintió al través de la puerta 
el aliento caliente de su interlocutor. 

La rpobre Dubarry estaba en pie y pegada al suelo 
moyedizo de la carreta : sus cabellos castaños, orgullo 
de su hermosura, habían sido cortados por la nuca; pero 
caían por las sienes en largas guedejas mojadas por el 
sudor: la desgraoiada mujer, tan her91osa con sus gran
des ojos trastornados y su boca, demasiado pequeña para 
los gritos horrorosos que lanzaba, sacudía de vez err 
cuando su cabeza con un movimiento convulsivo, para 
separar de su rostro los .cabellos que lo cubría11. 

Cuando pasó por delante del hueco en que Holfmann 
se hallaba rendido y postrado, gritó : j Socorro ! ¡ sal
,,adme ! jamás he hecho daño, ¡ socorro ! y estuvo á 
punto de tirar al suelo al ayudante del verdugo que la 
sujetaba. 

Aquel grito, que pedía socorro, resonaba incesante
mente en medio del más profundo silencio por parte de 
,iquellas furias, que acostumbradas á insultar á los con
denados valierites y animosos, se sentían conmovidas por 
la irr~sistible vehemencia del espa.nto de una mujer; 
conoman que sus gritos no hubi~ran conseguido ahogar 
los de la víctima, y temían aumentar aquelfa fiebre que 
rayaba en locura, y llegaba al sublime de lo terrible. 
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Hoffmann se levantó sin sentir el corazón en el pecho. 
y se puso á correr detrás de la carret, como todos los 
demás: sombra nueva que iba á aumentar la procesión de 
espectros, que iormaba la última comifüa de la favorita 
re~. . 

Mad. Dubarry, al verle, gritó otra vez: 
- i La vida ! i la Yida ! i Doy todos mis bienes á la 

nación 1 ¡ Caballero, salvadme l 
- ¡ Oh ! dijo el joven para si; ¡ me ha hablado ! ¡ esa 

infeliz mujer, cuyas miradas valían. tanto, cuyas. palabras 
no tenían precio, esa mujer me ha hablado ! 

Se detuvo. La carreta acababa de !legar á la plaza de 
la ReYolución. En la sombra, aumentada por la fría llu
via, llolfmann no distinguió más que dos objetos; uno 
blanco : era la víctima; otro encarnado : era el cadalso. 

Vió después á los verdugos que arrastraban por la 
escalera el manto blanco: vió á aquel bulto, atormentado 
con la resistencia, describir un 3.rco, y luego, de repente, 
y en medio de horribles gritos, vió á la pobre mujer per
der el equilibrio y caer sobre la báscula. 

Hoffmann la oyó gritar : Perdón, señor verdugo; un 
minuto siquiera, señor verdugo ... Y no hubo más : la 
cuchilla cayó lanzando un relámpago amarillento. 

Holfmann se fué á dar vueltas por los !osos que rodean 
la plaza.· 

i Cuadro magnifico para un artista que venia á buscar 
en. Francia impresiones é ideas ! 

Dios acababa de mostrarle el cruelisimo castigo de la 
que babia contribuido á perder la monarquJa. 

La muerte cobarde de la Dubarry, le pareció que era 
su absolución : ¡ creía que aquella mujer no había sido 
orgullosa, supuesto que no había sabido morir ! Saber 
m0rir, ¡ ay ! en aquel tiempo, era la suprema virtud de 
los que no habían conocido más que el vicio durante su 
vida. 
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llolfmann obserró aquel dia que si hubiera venido á 
Francia para ver cosas extraordinarias hubiera loO'rado 
el objeto de su viaje. ' 0 

Entonces, consolado un poco por la filosolia de la his• 
toria, dijo para si : 

- Aun me queda el teatro : i vamos al teatro ! Bien sé 
que después de la actriz que acabo de ver, las actrices de 
la opera ó de la tragedia no me llamarán apenas la aten
ción; pero seré indulgente. Xo se puede pedir mucho á 
muJercs que se_ mueren sólo para reirse. Pero antes, pro
curaré lomar bien las senas de esta plaza para no poner 
más los pies en ella, -

XII 

El j nicio de Piuis 

Ilolfmann era ho~bre de transiciones violentas, y le 
era necesario despues de rer al pueblo tumultuoso agru• 
pacto alrededor del cadalso, y el cielo sombrío y la san
gre, ver también el resplandor de las aranas, la multitud 
gozosa, las flores, y en una palabra, la vida. No estaba 
muy_ seguro de q?e el espectáculo que acababa de pre 
senciar se borraria de su pensamiento con este recurso. 
pero quiso ~ lo menos distraer sus miradas, y cerciorar~ 
de que habia personas todavía en el mundo que vivían y 
se remn . 
. Encaminóse, pues! hacia el teatro de la ópera y llegó 

sm saber cómo babia llegado : su determinación había 
ido delante de él y él la había seguido, como el ciego á 
su perro, mientras su pensamiento viajaba por opuesto 
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camino·, al través de impresiones enteramente con
trarias. 

La multitud no era menos numerosa en el bulevar en 
que se hallaba entonces el teatro de la Ópera, que es el 
mismo sitio en que se halla hoy el de la Puerta de San 
llarlin. 

llolfmann se paró ante aquella multilurl y miró el 
cartel. 

La lun',lón de aquella noche era El Juicio de Pa,-i.s, 
baile pantomímico en tres actos, compuesto por )Ir. 
Gardel, hijo del maestro de baile de María Antonieta, 
y que llegó á ser después maestro de baile del empe· 
rador. 

- ¡ El Juicio de Parí, ! murmuró el poeta mirand<> 
con fijeza el cartel, como para grabar en su espíritu, con 
el auxilio de los ojos y del oído, la signifieacíón de las 
.tres palabras: Juicio de Paris. 

Y mientras más repelía las sílabas que componían el 
título del baile, más vacías de sentido le parecían : tanl<> 
trabajo le costaba el desechar de su pensamiellto los 
tcniblcs recuerdos que le ocupaban, para dejar sitio en 
él 'al asunto que ~Ir. Gardel babia lomado de la Jlíada de 
Homero. 

¡ Qué época tan rara era aquella en que se podia Yer, 
dentro de un mismo día, una condenación por la mañana, 
una ejecución á las cuatro de la larde, un baile por la 
noche y aun á veces la prisión de ·uno mismo, después 
de haber experimentndo tan diversas sensaciones ! 

Ilolfmann vió que si otra persona no le decia qué !un
ción era, se quedaria sin saberlo, ó se volvería quizás 
loco delante del cartel. 

Con este motivo se acercó á un hombre gordo que 
tenia á su mujer del brazo y formaba á la cola de aquel 
enjambre de gente, porque en todos tiempos han tenido 
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la manía los hombres gordos de formar á la cola con sus 
mujeres, y le preguntó : 

- Caballero, ¿ qué !unción hay est,r noche? 
- ¿ Pues no lo estáis víendo en el cartel? respondió · 

el gordo: El Jztir:w de Pan-;,_ 
- El Juicio de Paris ... repitió Holfmann, ¡ah!. .. sí, 

-el Juicio de París; ya sé lo que es ! 
El hombre gordo miró á su preguntón y se alzó de 

hombros con cíerto ademán despreciativo y como extra
ñando que un joven, en aquellos tiempos tan áados á la 
"IllitoJogia, pudiera olvidar, auIÍ cuando no fuera más 
que por un momento, lo que era el Juicio de París. 

- ¿ Queréis la explicación del ~aile, ciudadano ? dijo 
un vendedor de libretos acercándose á ITolfmann. 

- Si, dádmela. 
De este modo adquiría nuestro héroe una prueba más 

-0e que iba al baile, prueba de qµe tenia necesidad. 
Abrió el libreto y le echó los ojos encima. 
Este libreto estaba impreso con mucha elegancia en 

muy buen papel blanco, y adicionado con un prólogo del 
.autor. 

- ¡ Qué cosa tan maravillosa es el hombre ! pensaba 
lloffmann mi;ando las pocas líneas de que se componía 
-el prólogo, !meas que no había leido todavía y que iba á 
leer ; ¡ cómo, aun cuando forme parte de la masa común 
de los hombres'. camina solo, egoísta é indiferente, por 
la·senda de su rnterés y de su ambición ! He aquí un 
hombre que ha dado su baile en el teatro el día 5 de 
marzo de 1793, es decir, seis semanas después de la 
muerte del rey, seis semanas después de uno <)o los 
mayores acontecimientos que ha visto el mundo y sin 
-embargo, el dia en que se ha dado ese baile en el 'teatro 
h_a tenido emo.clones particulares en medio de las emo
cione~ generales ; ha sentido latir oon vehem.encia su 
<,orazon cuando lo han aplaudido, y si en tal momento 
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hubieran idoá hablarle del acontecimiento que estremecía 
al mundo, y le hubieran nombrado á Luis 'XVI, hub1er~ 
exclamado : ¿ Quién es ese Luis XVI ? Y luego, como s1 
desde el día en que presentó su baile al público, no 
hubiera -pensado el mundo más que en aquella nove~ad 
coreográfica, le ha puesto un prólogo, á la ·exphcac,ó~ 
de su baile. Vamos ; I,eamos el tal prologo ; veamos," 
ocultando la lecha del día en que se ha escrito, hallo sm 
embargo la huella de los sucesos que pasaban al mismo 
tiempo. 

Holfmann puso los codos en la balaustrada del teatl'O 
y levó lo siguiente : 

e/Siempre he observado en los bailes de acción,. que 
» la variedad y agrado de los decoraciones y dela&d1ver
» siones, es Jo que atrae más gente y más entusiastas 
» aplausos. ,, 

_ Preciso es .confesar que este hombre ha hecho una 
observación muy curiosa, dijo Holfmann para sí, no 
pudiendo menos de reírse al leer aquella novedad. ¿ Co~
que ha observado que lo que produce más concurrencia 
y aplausos es la variedad y agrado de las decoraciones Y 
de las diversiones? ¡ Qué lisónjero debe ser esto para 
MIL Haydn, Pleyel y Mehul, que han compu~sto la música 
del Juián de Paris ! continuemos. 

{< En consecuencia de esta observación, busqué asunto 
(¡ propósito para que el teatro de la Opera pudiera hacer 
ostentación de los grandes recursos que ella sola puede 
disponer en materia de lbai!es, y al mism~ tiempo.me 
permitiese extender las ideas que la casualld~d pudiera 
presentarme. La historia poética es el_ terreno magotable 
que el maestro de baile debe de cultivar ; es un terreno 
en que no faltan espinas ; 1lero ha de saber separarlas 
para no coger más que las rosas. » 

- ¡ th ! i qué frase tan linda ! debía ponerse en un 
marco dorado, exclamó llolfmann, ¡ Solamente en Francia 
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se escriben estas cosas ! y se puso á mirar el librelo 
preparándose á conlinuar tan inleresanle lectura qu; 
e'."pezaba á ponerle de buen humor; pero su espíritu 
d1stra1do por un momenlo, había vuelto poco á poco J 
punlo en que antes estaba, y las lelras• desaparecieron 
ante los OJ?s del preocupado joven, dejó caer la mano 
en que tema la descripción del b~ile fijó los ojos en un 
punto del espacio, y murmuró : ' 

- i Pobre mujer ! 
Era qne la sombra de Mad. Dubarry pasaba otra ve& 

por su memoria. 
. Me_neó _vivamente la cabeza como para desechar de su 
~mfgrnac1ón tan sombría realidad, y meliéndose en el 
o silla el libreto de Mr. Gardel, cómpró una localidad y 

entró en el teatro. 
. El teatro eslaba lleno de gente y espléndido en flores 

piedras, sedería y hombros desnudos. En él había u~ 
.susurro ~1mcnso, susurro de mujeres perfumadas de 
lrases fr1volas, semejante al ruido que harían 'mil 
moscas encerradas en un globo de papel ; susurro com
~uesto de esas palabras que dejan en el espirilu la misma 
lauella que las mariposas en los dedos de los ninos que 
h s ~ogen, Y dos mlllutos después, no sabiendo qué 

¡
_ace, con ellas, levantan las manos ¡' les dernell'en su 
,berlad. 

llolfmann lomó asiento en la orquesta dom· d ¡ l · r . • 1Daopor 
a a mos era ardiente del teatro se llc•ó á , ~ creer por un 

momcnlo que eslaba alli desde por la madana y q e 1 
muerte sombría que miraba sin cesar en su pe~sami~ntoª 
era una pesadilla y no una lunesla re•l1'dad S . , á • u . u memoria 
que . seme¡anza de la de todos los hombres tenia do; 
<is¡,e¡os ustorios, el del corazón l' el de la cab~za volvió 
~orb i"atural graduación de l_as impresiones gozosas 

ac~a a her~osa ~ilia que estaba en Manheim, y cuy~ 
rneoallón sentiu latir, como si lucra otro corazón, sobre 
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los latidos del suyo. Miró á todas las mujeres que le 
rodeaban, aquellos hombros blancos, aquellos rubios ó 
negros cabellos, aquellos brazos suaves y redondos, 
aquellas manos que jugaban con las varillas de los aba
nicos, ó aseguraban, no sin coquetería, los adornos de 
flores en sus cabezas, y se sonrió pronunciando el nom· 
bre de Antonia, como si este n(\mbre hubiera bastado 
para hacer que desapareciese toda comparación entre la 
que asi se llamaba y las mujeres que allí veía, y para 
trasladarlo á un mundo de recuerdos mil veces más deli
ciosos y embriagadores que todas aquellas realidades por 
más hermosas que fuesen. Después, como si esto no 
hubiera sido bastante, y como si hubiera temido que el 
retrato que, á pesar de la distancia 1~ trazaba su pensa
miento, se horrase en las regiones ideales en que había 
aparecido, llolfmann se metió disimuladamente la mano 
en el pecho y cogió el medallón, como una niña temerosa 
coge un pájaro en su nido, y después de haberse cercio-

. rado de que nadie lo veia y de que nadie podía empañar 
con una mirada la agradable imagen que tomaba en su 
mano, sacó muy despacio el retrato de su amada, lo alzó 
á la altura de los ojos, lo adoró por un instante, lo aplicó 
piadosamente á sus labios, y lo ocultó de nuevo ponién
,doselo junlo al corazón, sin que nadie pudiera adivinar 
la alegria de que acababa de gozar aquel espectador 
joven, de cabellos negros y de tez pálida con meterse la 
mano en el chaleco. 

En aquel momento daba la señal el director, y empeza
ron á correr alegremente por la orquesta las primeras 
notas de la abertura, como aves que cantan en un 
bosque. 

Holfmann se sentó y, procurando eslar atento como los 
demás, abrió sus oidos á la música. 

Pero aun no habían pasado cinco minutos y l'ª ni escu
chaba ni quería oir. Holfmann no podía fijar su atención 
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había de producir después el Coppelius, apoyó ambas 
manos en el respaldo del sillón que tenia delante, inclinó 
su cuerpo y volviendo la cabeza hacia la derecha, traló 
de ver de frente al que todavía no había visto más que 
de perfil. 

El hombrecillo miró á Holfmann sin admirarse ; le 
sonrió, le hizo un saludito amistoso y siguió fijando 101 
ojos en un punto, invisible para cualquiera menos para 
él, y acompanando á la orquesta. 

- Es cosa rara, dijo Holfmann volviéndose á acomodar 
en su asiento ; hubiera apostado á que no estaba vivo. 

Y como si no se hubiera convencido, al verle mover la 
cabeza, de que todo su cuerpo estaba animado, dirigió 
otra vez la vista á las manos de aquel personaje. Una 
cosa le llamó entonces la atención, y fué que sobre la 
caja de tabaco que tenia entre las manos y que era de 
ébano, brillaba una cabeza muerta de diamante. 

Todo tenia aquel día colores fantásticos á los ojos de 
Hoffmann; pero estaba resuelto á comprenderlo todo, y, 
repitiendo el movimiento que babia hecho antes, miró 
con tal atención aquella caja, que sus labios casi tocaban 
las manos del que la tenía. 

El hombre, objeto de tanta curiosidad, viendo que su 
caja despertaba tanto el interés de su recino, se la dió 
silenciosamente para que pudiese mirarla con toda faci
lidad. 

llolfmann la tomó, le dió mil y mil vueltas, y despuéa 
la abrió. 

¡ Dentro babia tabaco 1 
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lXI!l 

Arsenia 

Hotfmann devolvió á su dueto la caja, después d_e 
. d dándole las gracias con un mov1-

baherla examma 0
, d. ó el propietario con un ·ento de cabeza al que respon , . 

Dll . . ' 0 cortés pero aun más silencioso, movlmrnnlo no roen s , 
si esto era posihle. . 

1 Vamos á ver si habla, calculó Ilolfmann para s,, y vo • 
h · él le dijo · 

viéndose :c1~ q~e me dispenséis, caballero; porque me 
balla:a~~ !ucho la atención el ver una cabeza muerta, 
hecha de diamantes y puesta como adorno en una ca¡a 

de tabEaco.l to cree que es la única en su clase, r~spon-
- n e ec , tál" ca cuyo somdo se 

dió el desconocido ~on una 1:~z:O~ed~s de plata cuando 
parecía mucho albrr"e'~~r~:. me la han dado unos jóvenes 
se apilan unas so ' n que 
herederos, reconocidos al cuidado y esmero co 
asistí á su padre. 

_ ¡ Sois médico 1 
- Si senor. "ó 

Y 'habréis curado al padre de esos I venes = No senor; hemos tenido el sentimie_nt? de perderlo. 
- Ya'comprendo la palabra: reconomm1ento. 
El médico se echó á reir. . d 
Sus respuestas no le estorbaban para seguir tararean o, 

y sin dejar de hacerlo, continuó : 
- S1 creo que malé á ese v1e¡o. 

, t . ' _ 1 Cómo que lo matas e1s . 


