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— Calla; mira, mira, dijo llamando la atencidn de Wer-
ner hacia un objeto y designindolo con el dedo.

Y en efecto Ia joven desconocida aparecia en 1o alto
del portal, bajando lentamente las gradas de la iglesia,
con el libro de misa junto al pecho, la eabeza agachada,
¥ lan modesta y tan pensativa como Iz Margarita de
Geethe,

— ¢ La ves ? murmuraba Holfmann, Ia ves?

— Ya se ve que la veo.

— Y bien; ; y qué dices ?

— Digo que no hay mujer en el mundo que valga lo
que un viaje 4 Paris, y que nineuna merece que le sacri-
fique este viaje, aun cuando sea Ja hermosa Antonia, hija
del anciano Gottlieh Murr, nuevo director de orquesta del

teatro de Manheim.

— ¢ Congue la conoces?

— (ierlamente.

— ¢ Y conoces 4 su padre ?

— Era director de orquesta del teatro de Francfort.

— & Y puedes darme una carta para é1?

— Muy ficilmente,

— Ponte ahi, Zacarias: siéntate ahi y escribela.

Zacarias se sentd 4 la mesa ¥ eseribid 14 ¢

En el momento de partir para Francia. recomendaba
su joven amigo Teodoro Hoffmann & su anciano amigo
Gottlieb Murr.

Hoffmann apenas dig tiempo & Zacarias para acabar la
carta; puesta la firma, la agared, y abrazando 4 su amigo,
se lanzd fuera de la habitacion.

arfa.

— Lo mismo da, le grité Zacarias Werner por ultima
Vez; ya verds que no hay mujer,
logre hacerte olvidar 4 Paris.

Hoflmann oy las palabras de su amigo ;
4 proposito ni siquiera el volver |

por linda que sea, que

pero no juzgd
a cabeza para respon-

8
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L el 2
derle, 6 para hacerle un signo de aprobacion ¢ de rep
, 0]

acion. . Sy
E %acarias Werner, por su parte, metid sus (]llli:l.(?n.:;c;;
thalers en su bolsillo, y para no verse m]}adf garn‘:eme

or el demonio del juego, se fué fan precipia .
gl hotel de las mensajerias, como Hoffmann a la casa

iano di r de orquesta.

neiano director de orgues i i
j H;ﬂ'm'mn llamaba 4 la puerta del maestro ’(,ot‘tl‘l'(:.!];
Murr en el mismo momento exactamente en que Zacarl
Werner subia 4 la diligencia de Strasburgo.

Vil

F1 maestro Gottlieh Murr

El mismo director de orquesta fue quien .‘Ii.lldl: 2
| i ien lo conocié 4 pesar de
puerta & Hoffmann, quien lo conocié 4 pe
hiaberlo visto nunca. il 5T
Aquel hombre, por més grolesco que fuese, no podia
AUUC 3 : g
| ser sino un artista, y aun un grande .Lifht-l’-l. gl
; Fra un hombre ya de cincuenta y einco a sesen %;(m,-c{;
con‘ una pierna torcida, y que no C.l)]tuhnl sin ¢ xln )..l‘ Of)
gon €lla, aun cuando parecia un tu’ubuzu_n. ;\_nuumﬁu“
:110101‘ dieho brincando, y cuenta que su _Iu'mvo se |lml::,1a
nluv-ho' al de los gorriones, brincando, digo, y adelantdn-
o todas ntraban en su casa, se
56 4 as las personas que entraban en s :
dose & todas las perso e
i sobre s arna foreida, con
i2. hacia una pirueta sobre su pierna
detenia, hacia una piru et i
lo que {):wr.\r_'ia que abria yn barreno en el suelo, y e
tinuaba su camino.
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Hoflmann, mientras le seguia, lo-examinabay grababa
en su memoria uno de los retratos maravillosos y fantis-
licos de que nos ha dado posteriormente en sus-obras
tan numerosa coleccion,

El rostro del anciano era entusiasta, delicado y expre-
sivo 4 un mismo tiempo, ¥ tenia una piel ‘apergaminada
y sefialada con manchas rojas y negras como la pigina
de un'libro de coro. Aquella faz fan -extrana tenia dos
ojos que brillaban con viveza, v cuya penctrante mirada
se podia tanfo.mejor apreciar, cuanto que los anteojos
que usaba continuamente y que jamas abandonaba, ni
aun durante el suenio, estaban siempre levantados sobre
su frenfe 6 puestos en la punfa de la nariz. Solamente
cuando toeaba el violin, alzando la cabeza y mirando 4
alguna distaneia, era cuando le seryia su mueblecillo, el
cual en su.cara mds parecia exceso de lujo que objeto
de necesidad.

Tenia la cabeza calva, y abrigada constantemente por

Ul gOTTO NESTo, (que 86 habia convertido en parte inhe-
rente de su persona. El maestro Gottlieb se presentaba
dia y noche en sus visitas con su gorro calado ; sdlo que,
cuando salia, le ponia encima una peluca 4 lo Juan
Jagobo, de tal modo, que el gorra se hallaba preso enfre
el eraneo y la peluca. No hay que deeir” por supuesto
Jque maldito el cuidado que le daba ni le habia dado
nunea al maestro Gottlieb de que le saliese un'pedazo del
terciopelo del gorro por debajo de sus falsos cabellos,
los cuales, teniendo mas intimo trato con su sombrero
que con'su cabeza, acompaiiaban 4 aquél en su'excur-
sion aérea cuantas veees saludaba su dueiio.

Hoffriann echd una mirada 4 su alrededor, pero mo vig
4 nadie.

Siguic pues al maestro Gotllieh, adonde éste, que como
ya‘hemos dicho marchaba delante de él, tavo la bondad
o la'voluntad de Ilevarle.
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El maestro Gottlieh se detuvo en un gran gabinete lleno
de partituras apiladas y de papeles de musica volantes ;
en una mesa habia diez 0 doee eajas, mejor ¢peor ador-
nadas, lodas con forma que jamds engafia 4 ningin
misico, es deeir, con la forma de una caja de violin.

Por aquellos dias andaba el maestro Gottlieh dispo-
niéndose 4 preparar paracel teatro de Manheim, en el eual
querian ensayar la musica italiana, Bl Muirimonio
segreto, de Gimarosa.

Un areo, semejante al sable de palo de Arlequin,

‘gstaba pendiente de su einturdn, 6 méis bien, sostenido

por la -entrada abotonada del bolsillo de su pantalén ;
una pluma se levantaba orgullosa por detras de unade
sus orejas, v sus:dedos estaban manchadoes de tinta.

Gon aquellos dedos, manchados de tinta, tomo la carta
que le presentaba Hoffmann, y/luego, echando una ojeada
por el sobre, y reconociendo la letra, dijo:

— ( Al'Y... Zacarias Werner ; poeta, poeta; perp juga-
dor. Y luego, como’si'la cualidad corrigiese un poeo el
defecto, anadio : jugador, jugador; pero poeta.

Después dijo abriendo la carta.

— e mareho, ; no es verdad ? ;se'marehd ?

— Marcha en este mismo instante, eaballero.

— Dios lo acompafie, afadié Gottlicb alzando los ojos al
eielo eomo para recomendarle 4 su-amigo; pero hia hecho
muy bien en partir. Los viajes forman & la juventad, y'si
¥0 1o hubiera viajade, mo conoeeriaal inmortal Paesiello,
al divino!Cimarosa.

— No por ‘eso, dijo Hoffmann, dejariais de conocer
perfectamente sus obras, maestro Gottlieh.

— 8i; sus obras, indudablemente; pero ¢ de qué sirve
“eonoeer las obrag de un artista 7. Es conocer el:alma sin
el euerpo ; la obra es el espectro, es la aparieion ; 1a obra
es lo que queda de nosotros despuds:de nuestra muerte.
i Pero el cuerpo? el cuerpo es lo que ha vivido; jamés
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comprenderéis bien la obra de un hombre, si no le habéis
conoeido.

Hoffmann movid la cabeza v dijo ;

— Es muy cierto : nunca supe lo que valia Mozart
hasta después de haberlo visto.

— 8i, si, dijo Gottlieb; Mozart tiene algo bueno; ; pero
por qué? porque ha viajado por Italia. La misica ale-
mana, caballero, es la musica de los hombres;. mas la
miusiea italiana, retened esto en la memoria, es la misica
de los dioses.

Sin embargo, replico Hoffmann sonriéndose, no {ué en
Italia donde hizo Mozart el Mairimonio de Figaro, ni el
Don Juan, pues hizo el uno en Viena para el emperador
y el oftro en Praga para el teafro italiano.

— Es verdad, joven, es verdad; y me alesro mucho
de ver en vos ese espiritu nacional que os hace defender
4 Mozart. Si, ciertamente; si el pobre diablo hubiera
vivido, y hubiera hecho uno o dos viajes mas por Italia,
hubiera sido un maestro, un gran maestro. Pero el Don
Juan, de que hablais, el Matrimonio de Figaro, de que
habldis, ; sobre qué los ha hecho? Sobre libretos italia-
nos, sobre palabras italianas, al reflejo del sol de Bolo-
nia, de Roma ¢ de Napoles. Creedme, joven; es menester
haber visto ese sol y haberlo sentido para comprender
todo lo que vale. Mirad, yo... hace cuatro afios que
estuve en Ifalia, y hace justamente cuatro afios que me
hielo, menos cuando pienso en Ialia; el solo pensa-
miento de Italia me abriga y me acalora; no tengo nece-
sidad de capa cuando pienso en Italia, ni tengo neee-
sidad de ecasaca; ni aun de gorro. Su recuerdo me
reanima : [ oh musica de Bolonia! joh sol.de Napoles !
fehlli,.

Y el rosfro del anciano expresd por un momento el
mayor gozo posible, v todo su cuerpo se estremecio con
un placer infinito, como si los torrentes del sol meridio-
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. nal, inundando todavia su cabeza, cayesen en arroyos de

su calva cabeza & sus hombros y de sus hombros & todo
SU CUErpo.

Hoffmann se guardé muy bien de sacarle de su éxtasis,
yen lugar de hacer esto, se aprovecho de la ocasion
para echar una mirada 4 su alrededor para ver si divisaba
4 Antoriia ; pero las puertas estaban ecerradas, y no se oia

-~ detrds de ellas ninglin ruido que revelase la existencia

de un ser viviente.

Fuéle, pues, preciso el volverse otra vez al maestro
Gottlieb, cuyo éxtasis se iba calmando poco & poco y del
que salié por fin con cierto estremecimiento.

— jBrrrrru ! joven, exclamd, ;y qué teniais que
decirme ?

Hoffmann no pudo menos de estremecerse.

— Digo, maestro Gottlieh, que vengo de parte de mi
amigo Zacarias Werner, quien me ha hablado de la
bondad con que tratiis 4 los jovenes, y como soy
miisico

— jHola! ;sois misico ?

Y Goftlieb se puso derecho, levantd la cabeza, la echo
hacia atras, y al través de los anteojos, colocados en los
tltimos confines de su nariz, miré a Hoffmann.

— 8i, si, afiadid ; cabeza de musico, frente de musico,
ojos de miisico ; ;y qué sois? compositor ¢ instrumen-
tista ?

— Unay otra cosa, maestro Goltlieb.

— {Una y otra cosa ! dijo el maestro Gottleib, unay
otra cosa! jCon qué seguridad y confianza habla la
juventud ! seria menester la vida entera, no digo de un
hombre, de dos © tres hombres, para llegar 4 ser sola-
mente lo uno ¢ lo otro, y sin embargo, sois ambas cosas
4 la par !

¥ di6 una vuelta sobre si mismo devantando los brazos
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alicielo, vy como tratindo de hundirc en el pavimento el
tirabuzon'de su.pierna derecha.

Después de hacer aquella pirueta, se planto delante de
Hoftmann, y le dijo :

-— Vamos 4 ver, presuntuoso joven ; ;qué has com-
puesto ?

— Sonatas, eantos sagrados, quintetos.....

— {Sonatas después de Sebastidn Baeh! ; Cantos
sagrados después de Pergoleso ! j Quinfelos después de
Francisco José Haydn !'; oh ! juventud | juventud !

; ‘1 luego.con ¢l sentimiento de la més profunda compa-
sion, afadid : !

TS Y como instrumentista; y como insirumentista,
{4 que instrumento focas ?

— (Gasi todos : desde el rabel hasta el clavicordio,
desde 1a viola de amor hasta Ia tiorba; pero el instru-
mento & que mas me he dedicado es el violin.

— i De veras? dijo el maeslro Gotilieh con tono de
Durla : jde veras? jcongue le has heeho ese honor al vio-
lin ?.;' Esa es una dicha para €l! Pera, ;infeliz! afiadio
volviéndose hacia Hoffmann y' saltando sobre su pierna
para llegar mds pronfo, ;sabesti lo que es el violin?
i Bl violin | y Gottlieb balaneed su cuerpo sobre la pierna
torcida, dejando la- ofra en el aire como la pata de una
grulla ; ‘el violin es el instrumento mas- difieil de todos ;
elviolin fué inventado por el mismo Satands, para casti1
gar al hombre, cuando Satands era ya maestro en inven-
ciones. Sabete que Satands.con el violin'ha perdido mas:
almas que los siete pecados capitales reunidos. Solo el
inmortal Tartini, mi 'maestro, mi héroe, mi Dios, sola-
menie ¢l ha podido llegar 4 1 perfeceion en el violin :
pero €l solo sabe todo lo que le ha costade en est-é
mundo y eén el otro elhaber pasado una noche entera
tocando el violin del diablo y haberse quedado eon su
arco,. { O ! el violin | ; Sabes 1, desdichado profanador,

LA MUJER DEL COLLAR DE TERCIOPELO a5

que ese instrumento oculta en su casi miserable sencillez
los tesoros mas inagotables de armonia que pueden beber
los dioses? ;Has mirado bien aquel mdstil, aquellas

cuerdas, aquel arco, aguellas: cerdas, las cerdas sobre

todo; esperas juntar, reunir, domar bajo tus dedos el
conjunto maravilleso que se resiste hace dos siglos 4 los
estuerzos de los hombres més entendidos, que chilla, se
queja, gime'y se lamenta bajo sus dedos, y jamas ba can-
tado sino bajo los dedos de mi maestro el inmortal Tar-
tini ? Cuando: tomaste el violin por la primera vez, | pei-
saste, joven, en lo que ibas & hacer.? | Pero 1o, 1o eres
th el primero, afiadio Gottlieh con un suspiro sacado de
lo mas profundo-de sus.entrafias, ni serds. lampoco el
filtimo, 4 quien haya perdido y & quienpierda el violin,

pse tentador eterno ! Otros ha habido también, que han

ereido como th en su vocacion y que han-malgastado su
vida en hacer rallar las tripas, y {u irds también 4
awmentar el nimero de esos desventuradosiya tan nume-
rosos, tan indtiles 4 1a sociedad, tan insoportables 4808
semejantes. ;

Y cogiendo repentinamente, y sin transicién de ningun
género, un violin y unarco'y presentindolos 4 Hoflmann,
como un maestro de esgrima presenta dos floreles, le
dijo con tono de desafio.

— ;Vames 4 ver:! |tdeame algo! vamos, toca; y te
diré en qué estado te hallas, y st aunes tiempo, t¢ sacaré.
del precipicio como saqué ya al:pebre Zacarias ' Werner.

.~ Fl toeaba también el violin, lo toeaba con furery con

rabia, sofiaba en milagros yledi 4 conecer la razon de
tal modo, que hizo pedazos su instromento y leiprendio
fuego. Le puse después un bajon en las manos y de este
modo logré calmarlo; porque en el bajdn habia sitio para
sus dedos largos y delgados. Al prineipio andaba con los
dedos 4 diez leguas por hora, y hoy, hoy toca el bajon
lo bastante para darle los dias & su tio, cuando con el
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violin lo més que hubiera aleanzado hubiera sido darle
lqs d;’as al diablo. Vamos, vamos, joven; aqui tienes un
violin; muéstrame lo que sabes hacer.

Hoffmann tomé el violin y lo examing.

«— jYaljya! dijo el maestro Gottlieh; estds exami-
nando el violin para ver de quién es, como el catador
« huele'el vino antes de beberlo. Pulsa una cuerda, una
sola, y si tu oido no te dice el nombre del autor del vio-
lin, sibete que nos eres digno de tocarlo.

Hoffmann pulsé una cuerda que did un sonido vibrante,
prolongado, estremecedor. ‘

— Es un Antonio Stradivarius, contests.

—.j Vamos ! no estd mal; ; y de qué época de Ia vida
de Stradivarius ? porque él hizo muchos violines desde
1698 4 1728.

Lhef 01.1 ! en cuanto 4 eso, dijo Hoffmann, eonfieso mi
Ignorancia, y me parece imposible...

— [Imposible ! blasfemo; jimposible! eso esto mismo
que si me dijeras que es imposible conocer la edad del
vino después de haberlo probado.. Escichame : es tan
cierto como que hoy estamos & 10 de mayo de 1793, que
este violin se hizo durante el viaje que el inmortal Anto-
nio hizo en 1705 de Cremona 4 Mantua. donde dejo su
taller 4 su més adelantado discipulo. Asi v todo, ese
Stradivarius es solo autor de tercer orden; pero temo, 4
pesar de eso, que sea demasiado bueno para un pobre
estudiante como ti. | Vamos 4 ver ! | vamos 4 ver !

Hoffmann se acomodo el violin y, no sin que le palpi-
lase con violencia el corazon, empezé unas yariaciones
sobre el tema del Don Juan

La ci darem’ la mano,

El maestro Gottlieh llevaba el compds con la cabeza v
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con la punta del pie de su pierna toreida, puesto en pie
delante de Hoffmann. Mientras tocaba éste, se animaba
su rostro, brillaban sus ojos, se mordia el labio inferior,
y por sus dos extremidades salian dos dientes, que debia
cubrir en su posicién ordinaria, pero que en aquel
momento aparecian como los dos colmillos del jabali. En
fin, un alegro que Hoffmann tocd bastante vigorosa-
mente, arranco 4 Gottlieb un movimiento de cabeza que
easl parecia una sefial de aprobacion.)

Hoffmann acabd con una pieza tocada en cuarta mano,
que le parecié de gran efecto ; pero que lejos de satisfa-
ger al anciano miisico, le inspird un gesto horroroso.

Sin embargo, su rostra se serené poco 4 poco, y dando
al joven un golpe en el hombro, le dijo :

— Vamos, vamos, no esta tan mal como yo creia : asi
gque olvides fodo lo que has aprendido, que no des
es0s saltos que estdn tan en moda, y que dejes & un lado
308 loques chillones en cuarta mano, se podré hacer de
tialguna cosa.

Este elogio en un hombre tan severo como el viejo
misico, agrado infinito 4 Hoffmann, y no dejé de darlo
i entender, porque ademds no olvidaba tampoco, aun
cuando se hallaba anegado en un océano musical, que ¢l
magstro Gottlieb era padre de la hermosa Antonia.

Asi es que cogiendo al vuelo las palabras que acababa

fle pronunciar el anciano, le pregunto ¢

— ;Y quién se encargard de hacer de mi alguna cosa?
408 encargaréis vos, maestro Gottlieb ?

— ;Y por qué no, joven? ; por qué no, si te prestas 4
eseuchar al viejo Murr ?

— Si o8 escucharé, maestro: seguiré vuestros eon-
8ejos, v

— { Oh ! murmurd el anciano con acento melancolico,
porque echaba la vista de su memoria sobre el cadaver
te lo pasado ; j ya he conocido 4 muchos virtuosi ! Conoci

P

TOMO 11X 0
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por tradicién & Cerelli, al que abrio la senda, al quesy
limpic el camino : ; no hay més remedio que tocar como S

Tartini, ¢ renunciar el violin ! Bl fué él primero que adis
vin6 que el violin era, si mo un Dios; & lo menos un
templo de dende pedia salir un Dios. Defris de el ving

Pughani, violin regular, infeligente, pero mudo; dema==

siado mudo, principalmente én clerto. appoggiamento;
después Geminiani, vigoroso, pero Vigoroso por arran-
ques en que no habia fransiciones ; [ul expresamente il
Paris tan solo para oirle tocar, como tl quieres ir & Parig
para‘ver el teatro de la Opera : gra un manidtico, amigo
mio, un sondmbulo, hijo mio, un hombre que gesticus
laba entre suefios, entendiendo bastante bien el (empo
rubato ; fatal tempo rubato, que mata 4 mas instrumens
tistas que lasviruelas, la fiebre amarilla y la peste. Le
toqué mis sonatas por el estilo del inmortal Tartini, ¥
confeso su error. Desgraciadamente el discipulo: eslaba
metido hasta el peseuezo ensumétodo. | Yatenia sefenta
y un afios el pobrecillo ! Cuarenta afios antes lo hubiera
gialvado como fambién 4 Giardini; & éste lo cogl en
tiempo todavia ; pero desgraciadamente era incorregibl@:
el diablo en persona se habia apoderado dé su mapo
izquierda, y andaba, andaba, andaba de tal modo que I&
derecha no podia seguirla. Todo se volvia exiravagans
eias, y saltitos: selamente buenos para que bailase un
holandés el dia de San Guy. Asiesque un dia que estaba
echando & perder una magnifica pieza delante de Jomelli;
¢l bueno de Jomelli, que era el hombre més honrado del
mundo, le diéun bofetdn tan fuerte, que Giardini tuve
un mes la mejilla hinchada, y Jomelli fres semanas des=
covuntada la mufeea. Era como Lylly, como ese loeo,
bailari® de cuerda floja, v de saltos peligrosos, titiritere
sin balanein, y 4 quien en lugar de balanein se le debia
poner un arco en las manos. j Ay de mi ! exclamd dolos
rosamente el anciano; lo digo conprofundo sentimiento s
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en faltando Navdini y yo, se-acabard el hermoso arte de

“tocar el violin, ese arte con el cual muestro umniversal

maestro Orfeo se'llevaba detris 4 los animales, removia
las piedras y construia ciudades, Nosotros envez de edi-
ficar como el violin divino, arruinamos como la'trompeta
maldita. Si los franceses llegasen 4 entrar un dia én
Alemania, para-echar por tierra'lag murallas de Philips-

Dourg, tantas veces sitiadas por ellos, no ftendran que

hacer nada més que tocar delante de sus puerias un con-
glerto de cuatro violines que conozco,

El anciano se detuvo para respirar;, v afiadio’ Tuego en
tono mis suave.

— Bien sé que existe mi discipulo Vielti, un joven

Uleno de disposiciones, pero muy impaciente, muy desco:

cado vmuy loeo. Giarnowicki, por su parte, esun fatuo,
unignorante, y lo primero que le he dicho & mi vieja
Lisbeth es que si oye alguna vez su nombre 4 mi puerta
Ia cierre inmediatamente. Treinta afios haee ya que tengo
tonmizo 4 Lisheth ; pero os lo aseguro, joven : como un
dia deje entrar en'mi casa 4 Giarnowicki, la despido sin
remedio : es un Sarmata, es un welche que se ha atre-
vido # hablar mal del maestro de los maestros, del
imartal Tartini. ; Oh ! prometo 4 quien me entregue su
cabeza, todas las leceiones y consejos que quiera. Por lo
gue hace 4 ti, hijo mio, continud el anciano apostrofando
4 Hoffmann, por lo que hace 4
muy fuerle en la materia;; pero no lo eran mis que fi
mis liscipulos Rodey Kreutzer. Viniendo, como vienes,
anhusea de Gotilieh, dirigiéndote al maestro Gottlieb,
hatiendo que te recomiende & él un hombre que lo
gonoce v que lo apreeia, el loco de Zacarias Werner, has
dado una prueba de que hay en ese pecho un corazdn de
artista. Conque, vamos 4 ver, joven: mo quiero va
ponerte en las manos un Stradivarius, ni un Gramulo,
magsiro 4 quien tanto estimaba Tartini que jamds tocaba

, &5 verdad que no eres
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sino en Gramulos ; tampoco : voy 4 poner en tus manog |
un Antonio Amati ; es el abuelo, el antepasado, el tallo

primero de todos los violines del mundo, es el instii-

mento que dejaré en dote 4 mi hija Antonia, y ademds

voy 4 darte el arco de Ulises, y cuidado que quien puede

manejar el arco de Ulises es digno de Penélope.

Y el anciano abrié la caja de terciopelo con galones
de oro, y sacé un violin, que parecia que en el munde
no podia haber habido otro como él, y que Hoffmann se
acordaria quizés de no haberlos visto semejantes, 4 1o
ser en los conciertos fant4sticos de sus tios.

El anciano saludé al venerable instrumento y presen-
tindoselo 4 Hoffmann, le dijo :

— Toma, y procura no ser indigno de él.

Hoffmann tomd respefuosamente el instrumento, ¥
empezo un antiguo estudio de Sebastiin Bach.

— j Bach, Bach ! murmuré Gottlieh, ;en el drgano;
pase ! pero en violines no entendia una palabra : ; no
importa !

Al primer sonido que sacé Hoffmann del instrumento,
se estremeeid, porque, en su cualidad de excelente
miisico, habia comprendido qué tesoro de armonia aca
baban de poner en sus manos.

El arco, verdadero arco por lo encorvado que estaba,
permitia al instrumentista abrazar las cuatro cuerdas 4 1
vez, y la tiltima se levantaba 4 tonos celestiales tan mara-
villosos que jamés habia podido pensar Hoffmann que
sonidos tan divinos se despertasen en una mano humana.
Entre tanto, el anciano estaba junto 4 él conla cabeza®
echada para atrds, pestafieando los ojos, y diciendo como
para animarle :

— { No va mal, no va mal, joven ; ; esa mano derechal
j es mano derecha ! la mano izquierda no es més que él
movimiento ; pero la derecha es el alma. Vamos, jaimal
j alma !
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Hofimann conocia muy bien que el l'lldeS]LI{)l:)‘l;ﬂ(I:‘ll:
tenia razon, y comprendia que era l'lli,'ﬂ.t?b‘l,b.l llllt,‘tlil : ha"hi;]
¢l lethabia dicho antes, es .d-.;-r'm-,' n!'\n{{u i n_ -[m‘ i
aprendido ; y por una transieion %nscnsll)}.tj pe : »lle .
nida v ereciente, pasaba (h:)]lr(ma.\'n'm) :11’ ,'(Jf I'I"ct,'Jl';;:l'l]-;lg'un
caricia 4 la amenaza, del relimpago al rayo y se perdia e

H e T 0 - o - I‘t‘ '
un torrente de armonia que leyantaba eomo Vuual 'nul.“hyg
que dejaba caer en murmuradoras cascadas, en lquidas

perlas, en hamedo polvo, ¥y se imll:ulna‘heutz jlvz.] 1:11“;1(,[3[:1
de una situacion nueva, de un t:ft;nj? ?I\-rl1~bt‘} n ".J]-:.- l:;wr-
sig, cuando de repente su mMano izquier (!..'1 d.ri.}.ll(‘. 1"“ ;,[. _Su
arco murié en la-derecha, el \'_mlm resbalo p 5

quedaron tan fijos como zn’dn.::‘ltrx‘a.
a puerta y habia yisto Ho[‘fn‘laun
apareeer en El espejo que i‘('lrli‘d [lclun.te.' y i.'.lOill.n UII]I :ﬁ?,],
bra evocada por una armonia celeste, d lu. lt;llll,l‘)?i i ik
nia eon la boea entreabierta, el pecho oprimido y 108:0J0

das, el :
pecha, y sus 0j0s ‘se
Aeababa de abrirse 1

imedos. . , KBLE
hu;;:}ﬂlmmu arrojé un grito, . hijo del yl:luai}'.n;pf lej'ﬁ.f,:]le
mentaba, v el magstro Gottlieb no tuvo mas llfml\m‘[m
ol suficiente para deneter al \'uner.uhle Anllimltn)F: '::hv
que se escapaba de las manos del joven instrameatisia.
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Antonia

Antonia aparecio 410s ojos de Hoffmann, enel momento
de abrirse la puerta, mil veces més hermosa todavia que
en el momento en que la habia vigto bajar los escalones
de Ia iglesia.

En el espejo en que "se acababa de reflejar Ja imagen
“B

de la joven, v que se hdlliba 4 dos pasos de distancia de
Hoflmann, ‘habia podido éste notar de una sola ojeada
todas las bellezas que-se 'le habian escapado  cuando la
habia visto de lejos,

Apenas teniad Antonia diez v siefe afios: era mis bien
alla que baja, tan delgada sin ser flaca. fan flexible sin
ser débil, que fodas las comparaciones de lirios mecien:
dose en sus tallos, y de palmeras inclindndose 4 impulso
del viento, hubieran sido insuficientes para pintar aquella
morbidezza italiana, Uniea palabra de 1a lengua que
CXpresa poco més 6 menos la idea de suave languidez
que se despertaba & su aspeclo. Su madre era, como
Julieta, una de las flores més hermosas de Ia primavera
de Verona, y se hallaban en Antonia, no fundidas sino
reunidas, en lo cual eonsistia el encanto de aquella’joven,
las bellezas reunidas de las dos razas que se disputan Ia
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palma de la belleza. A la finura dela piel de las mujeres
del Norte unia el eolor de la piel de las mujeres del
Mediodia ; y sus cabellos rubios, espesos v ligeros al
mismo tiempo, flotaban al menor suspiro del aire, como
un vapor dorado, y sombreaban sus cejas y sus 0jos
negros. Pero, cosa singular ; en su voz era donde prin-
cipalmente se hacia mis sensible la armoniosa mezela de
105 dos idiomas : asi.es que cuando Antonia hablaba en
alemén, la dulzura de la heemosa lengua en (ue, como
dice Dante, resuena el s7, venia 4 duleifiear 1a rudeza del
acenfo germinico; y por el eontrario, cuando hablaba
italiano, la lengua algtin tanto floja de Metastasio y de
Goldoni tomaba cierta firmeza producida por la poderosa
acentuacion de la lengua de Schiller y de Gesthe.

Pero no era solamente en lo fisico en.donde se nolaba
aquella fusion, pues en lo moral éra Antonia un Lipo
maravilloso y raro de cuanta poesia pueden reunir el sol
de Italia y las brumas de Alemania: & un mismo liempo
SE pdrecia 4 una musa y d una hada, 4 la Lorelay de la
balida v 4 la Beatriz-de la Divina Comedia.

Era que Antonia, la artista por excelencia, era hija de
una gran artista : su madre, acostumbrada 4 la mnisica
Maligna, fué un dia victima de la misica alemana. Habiale
caido ernitre las manos el Alceste, partitura de Cluek, y
habia obtenido de su marido, el maestro Gottlieb, que e
tratujeran el libreto al italiano, y ftraducido al italiano
habia ido 4 cantarlo al 'teatro de Viena ;
lado en demasia con sus propias fuerzas, 6 mejor dicho,
Ia admirable cantatriz no sabia hasta donde podia llezar
st sensibilidad : al representarse por tercera vez la Gpern,
habiendo tenido un éxito 'brillante, y al cantar ella el
admirable solo de Aleeste :

Deidades del Estigio, ministros de lamuerte, ete.

Cuando legd al 7e, que dio con todo supecho, palide-
06, vacilo y cayd como desmayada: habiasele roto un

pero habia eon-
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vaso de aquel pecho tan generoso ; se habia verificado
en realidad el sacrificio 4 los dioses infernales ; la madre
de Antonia habia muerto.

El pobre maestro Gottlieh estaba dirigiendo la orquesta,
y desde un sillon vid vacilar, palidecer y caer d la que
amaba sobre todas 1as cosas : mas todavia,; oy0 romperse
en su pecho aquella fibra en que tenia depositada su
vida y arroj6 un terrible grito que se mezclé con el
ultimo suspiro de la virtuosa.

De aqui dimanaba quizds el odio que tenia el maestro
Gotilieb 4 los maestros alemanes: el caballero Gluck
habia matado 4 Teresa, inocentemente, ;es verdad!
pero no aborrecia por eso menos al caballero Gluck que
le habia causado un dolor tan profundo, dolor que no se
habia calmado sino 4 medida que habia ido eolocando en
Antonia, 1a cual crecia entre tanto, el amor que tenia 4
su madre. !

La joven contaba 4 la sazon diezy siete afios, y el
anciano habia puesto en ella toda su esperanza : Anlonia
le hacia vivir; Antonia le hacia respirar. Jamds se le

habia ocurrido la idec de que Anfonia podia morirse ;.

pero aun cuando asi fuera, no le hubiera alarmado, por:
‘que tampoeo se le hubiera ocurrido la idea de que
pudiera sobrevivir 4 Antonia. :

Asi es que no la vid apareeer en el umbral de la puerta =

con menos entusiasmo que Hoffmann, aunque este senti-
miento era en él mucho més puro. :

La joven se acercé lentamente ; dos ldgrimas brillaban

en sus 0jos : di6 tres pasos acercAndose 4 Hoffmann, fe )

tendio la mano, y con acento de casta familiaridad, ¥
como si hiciera diez afios que lo trataba, le dijo :

. — Buenos dias, hermano.

— El maestro Gottlieb, desde que habia aparecido su
hija, se habia quedado mudo é inmovil 3. su alma, como
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siempre, se habia separado de su cuerpo, ¥ daba vueltas

en torno de Antonia cantando 4 sus oidos fodas las melo-.
dias de amor y felicidad, que entona el carifio de un
padre 4 la vista de su amadisima hija_. .

Puso 4 su querido Antonio Amati en la mesa, y jun-
tando ambas manos como si estuviera delante dela Vir-
gen, mird llegar 4 su hija. . .

Hoffmann, por su parfe, no sabia si estaba despler‘to 0
durmiendo, si estaba en la tierra ¢ en el cielo; si era
una mujer que se le acercaba, 6 un 4ngel que se le apa-
recla.

Por eso di¢ casi un paso haeia atrds al ver que Antonia
se aproximaba 4 él y le tendia la mano, dindole el dulce
pombre de hermano.

— 1 Vos, hermana mia | dijo con ahogado acento.

— Si, contesté Antonia, porque 1o es la sangre la que
constituye la familia, sino el alma. Todas las flores son
hermanas por el perfume ; todos los artistas son herma-
nos por el arte. Verdad es que jamds os he visto, pero 08
conozeo : vuestro arco acaba de contarme toda yuestra
historia. Sois poeta y aun algo loco, amigo mio. | Ay’! la
chispa ardiente que encierra Dios en nugstra cabeza’{) en
nuesteo pecho, s la que 1n0s abrasa ‘el cerebro ¢ nos
consume el corazon.

Después, dirigiéﬁdoseé Gottlieb, continud dic‘iendgl:

. Buenos dias, padee mio: j por qué no hahéis
abrazado todavia 4 vuestra Antonia? (Ay! ya caigo. Il
Matrimonio seyreto, el Stabat maler, Cémm*o:m, Pergoleso,
Pérpora... Junto & genios tan grandes j que €s I_a pobrfa
Antonia ? Una infeliz nifia que 08 ama, Pero 4 (quien olvi-

dais por ellos. .
— i Yo olvidarme de ti! exclamo Gottlieb ; el viejo

Murr olvidarse de Antonia! Bl padre olviddrse fl&_ suL

hija! ¢ Y por qué? | por esas miserables notas de musica,
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por un'~eniunta de corcheas'y bemoles! i Mira! ;mira
si-me olvidode i ! .

Y dando con admirable agilidad una vuella sohre Ia
pierna toreida, hizo volar con laotra pierna y con las
dos manos todas las partes de instrumentacidn del
Mutrimonio segreto, que estaban preparadas para los
misicos de la orquesta.

— | Padre mio ! ;;padre mio ! exclamé Antonia,

— {Fuego! jfuego! gritaba el maestro Gotilieh :
11uego.! quiero quemar todo esto : [ fuego! ;quiero
quemar & Pergoleso ! | fuego ! | quiero quemar a4 Cima-
rn»:a.. ! pfuego ! j quiero quemar A Paesiello ! j fuego |
I'quiero quemar todos los Stradivarius, quiero (quemar
& Antonio Amati, ; No ha dicho mi hija, mi Antonia, que
amo mas que 4 ella las cuerdas, los mistiles v el pdpel‘?
pronto, pronto : venga | fuego, fuego | y

Y el anciano se movia como un loeo, y saltaba sobre la
pierna como un Diablo Cojuelo, y meneaba los brazos
como aspas de un molino de viento.

Anfonia miraba las loeuras del anciano eon la suave
sonrisa rlr:'l orgullo filial satisfecho. Jamds habia sido
eoqueta mas que con-su padre, y sabia muy bien que
tenia mucho poder sobre él, ¥ que s corazon era un
reino en que ella ejercia 1a soberania absoluta. Detuvo,
pues, 4 su padre en medio de aquéellas evoluciones, v
atrayéndoselo clavd en su frente un sugvisimo beso,

El aneciano lanzd un grito de alegria, tomo & su hija en
los brazog, la levantd en peso como-si hubiera sido un
pajaro y después de haber dado tres 6 ecuatro vueltas,
tomd asiento en su canapé, donde se puso & mecerla como
hace una madre con su hijjo.

.Hof?'m:um se habia asombrado al pronto viendo los
primeros movimientos del maestro Gottlieh ; pues habia
ereido, al ver volar las partituras, y.al ver 4 la joven en
sus brazos, que se habia vuelto loeo de repente : pero al
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obsérvar la apacible sonrisa de Antonia, se tranguilizé, y
recogiendo respetuosamente lag partituras: tivadis, las
volvio & colocar en las-mesas v en los pupilres; sin apar-
far por eso la mirada de aquel grupe en que Lacta el
anciano tenia un aspecto poélico.

De repente paso por los aires una cosa, dulez, suave,
vagarosa; era un. vaper, una melodia; una cosa mis
divina aun, la voz de Antonia euya imaginaeion artistica
se habia apoderado de la maravillosa composicion de
Stradella, 4 la cual habia debido la vida su autor; Pieid,
Signore, elc.

Al eseuchar las primeras vibraciones de agquella voz de
dngel, Hoffmann se quedd immovil, mientras que el
aneiano Gottlieb, levantando suavemenie de sus rodillas
#'su hija, la ponia en el canapé, y corriendo 4 su Anlo-
nio Amati, y acomodando el acompanamiento 4 las pala-
bras, empezaba. por suparle & trasladar la armonia de su
areo al ‘canto de Antonia y 4 sostenerlo como un éngel
sostiene el alma que lleva al cielo.

La voz de Antonia era una voz de soprano que:tenia
toda la extension que puede conceder la prodigalidad
divina, no va 4 la voz de una mujer sino 4 la voz de un
dngel. Antonia recorria cinco oetavas y media, daba con
la-misma facilidad el contra-ut, esa nola divina que, al
parecer, solamente pertencee 4 los conciertos celestiales
y el ut de la quinta octava de las notas bajas. Nunca habia
oido Hoffmann nada tan sustancioso como aquellos cuatro

primeros compases cantados sin.acompanamiento: Pietd,

Signove, di me dolente. La aspiracion 4 Dios del alma que

padece, y la siipliea ardiente dirigida al Sefior para que

se compadezea del dolor que producen los gemidos,
expresados.por la boca de Anlonia, mostraban un senti-
miento.de respeto divino que se pareeia mucho al terror.

Por su parle, el acompailamiento, que se habia apode-

rado de la frase flotante entre el cielo y la tierra, que la




