
72 LOS IIIL Y UN FANTASMAS 

Al mismo tiempo que Nodicr, murieron en el Arsenal 
la alegria, la animación y la luz: todos quedamos cubier
tos de lulo ; cada uno de nosotros perdió una perle de su 
ser propio, al perderá Nodier. 

Por lo que á mi hace, no sé cómo decir esto : se mo 
figu~a que tengo algo muerto en mí desde que murió 
I'iod1er ; algo que vive, solamente cuando hablo de él : 
por eso hablo de él con tanta frecuencia. 

La historia siguiente, es la que me contó Nodicr. 

V 

La familia de Hoffmann 

En el número de las preciosísímas ciudades que se 
recuestan sobre las orillas del Rhin, como tras tantas 
cuentas de un ~osario cuyo hilo fuese el 110, es preciso 
contar á llanhe,m, la segunda capital del gran ducado de 

1 
Baden, á llanheim, la segunda residencia del gran duque. 

lloy que los buques de vapor que suben y bajan por el 
Rbm tocan en ~lanheim, hoy que un camino de hierro 
conduce á Manheim, hoy que Manheim en medio del 
estrépito de tiros y cañonazos, ha hecho 'notar en el aire, 
con los cabellos tendidos, y el manto manchado de san
gre, el estandarte de la rebelión en contra de su gran 
duque, no sé yo lo que será ~lanheim ; pero en la época 
en q_ue comienza esta historia, esto es, ahora cincuenta 
y seis años, era lo que voy á decir. 
. Era la ciudad alemana por excelencia, tranquila y polí

tica á _un mismo tiempo ; era una ciudad algo triste, ó 
más bien algo soliadora ; era la ciudad de las noyelas de 
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Augusto J.afontaine, y de los poemas de Goothe, de Enri
queta Bclmann y de Werther. 

Basta en erecto con echar una mirada sobre llanheim 
para juzgar al instante, al ver sus casas perfectamente 
alineadas, su división en cuatro barrios, sus anchas y her• 
mesas calles en las que no hay hierba, su fuente mitológica 
y su paseo sombreado por dos hileras de acacias que lo 
atraviesan de parle á parte, para juzgar, repito, de cuán 
agradable y suavemente correría la vida en semejante 
paraíso, si las pasiones amorosas y políticas no fueran 
algunas veces á poner la pistola en mano de Werther y 
el puñal en la manQ de Sand. 

Hay especialmente una plaza que tiene un carácter par
ticular ; y es la plaza en que están á la vez el teatro y la 
iglesia. 

Iglesia y teatro fueron edificados probablemente á un 
mismo tiempo, quizás por un mismo arquitecto, y acaso 
también á mediados del pasado siglo, cuando el capricho 
de una favorita influia en el arle, hasta el punto de que 
tomase su _nombre uno de los géneros; en todos los 
objetos desde la iglesia hasta la casa más pequeña, desde 
la estatua de brnnce de diez codos hasta las figurillas de 
porcelana de Sajonia. 

La iglesja y el teatro de Manheim siguen el estilo Pom
padour. 

La iglesia tiene dos nichos exteriores : en uno de estos 
nichos hay una Minerva, y en el otro una llebe. 

La puerta del teatro tiene encima dos esfinges : una de 
ellas representa la comedia y la otra la tragedia. 

La primera de estas esfinges tiene á sus pies una 
careta, y la segunda un puñal : ambas peinadas con el 
pelo lodo levantado y reunido detrás en un rodete lleno 
de polvos, lo cual sienta de un modo marayilloso ó 
aquellas estatuas de carácter egipcio. 

Por lo demás, toda la plaza con sus casas contorne~-
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das y sus árboles rizados y sus paredes llenas de lesiones, 
guard?-n armonía entre sí y.forman un conjun~o preciosí
simo. 

¡ Pues bueno l á una habitación situada en el primer 
piso de una casa desde cuyas ventanas se -re oblieuamente 
el portal de la iglesia de los Jesuílas, es adonde vamos á 
conducir á nuestros lectores, haciéndoles observar de 
pasada que lo rejuvenecemos en más de medio siglo y lo 
llevamos no sólo al año de gracia ó de desgracia de !793, 
sino también al domingo 10 de mayo de dicho año. Todo 
estaba por consiguiente á punto de florecer : las algas en 
la orilla de río, las margaritas en la pradera, los espinos 
en los vallados, la rosa en los jardines y el amor en los 
corazones. 

Y añadamos ahora que uno de los corazones que1atían 
con más violencia en la ciudad de Manheim y sus alrede
dores, era el del joven que vivía en el cuarto de que 
acabamos de hablar, y desde cuyas ventanas se veía obli
cuamente el portal de la iglesia de los Jesuitas. 

La habitación y el joven merecen cada uno de por sí 
una descripción especial. 

La habitación lo era indudablemente .de alguna persona 
á un mismo tiempo caprichDsa y pintoresca, porque 
tenia á la vez el aspecto de taller, de almacén de músíca 
y de gabinete de estudio. 

Había en ella una paleta, varios pinceles y un caballete; 
y sobre este caballete un boceto empezado. 

Ilábía además una gll'itarra, una viola y un piano ; y 
sobre este piano una pieza de mósica abierta. 

Habia también una pluma, tinta y papel ; y sobre este 
papel el borrador de un balada empezada. 

Pero después se veían también arrimados á las pare~ 
des, arcos, flechas y ballestas del siglo XV, grabados del 
siglo XVI, instrumentos de música del siglo XVI!, y 
cofres de todas las épocas, jarros de todas hechuras, 
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:aguamaniles de todas clases, y en fin callaros de viílr.io, 
abanicos de plumas, lagartos rellenos de paja, ~ores 
se6as1 un mundo entero; pero un mundo que todo JU1lto 
no valía en plata ni Yeinticinco thalers. 

El que vivía en aquella habitación ¿ ora pintor, era 
músico ó era poeta ? No lo sabemos. 

Pero' de cierto era íumador ; porque en medio de todas 
aquellas colecciones, lamáscomplet.a, .la ~ue estaba más á 
la vista, la que ocupaba el puesto prmc1pal, y se osten
taba al sol encima de un canapé antiguo, y al alcance de 
la mano, era la colección de pipas. 

Por fuese poeta, músico, pintor ó fumadoF, lo que e~ 
en aquel momento ni fumaba, ni pintaba, ni notaba, ni 
escribía. 
- no : lo único que hacía era mirar. 

Miraba, inmóvil, en pie, rec0stado en la pared, aguan
tando la 1·espiración ; miraba por la ventana abierta, des
pués de haber echado la cortina á modo de pantalla, para 
ver sin ser visto ; miraba como se mira cuando los OJOS 
no son otra que el anteojo del corazón ! 

¿ Y qué era lo que miraba? • 
Miraba un sitio que estaba entonces enteramente sol!

tario : el portal de la iglesia de los Jesuitas. 
· Y qué aspecto tenía aquel que vivía en lababiLación, 
' . 1 . que miraba por detrás de la cortina, cuyo cm·azon at1a 

con tanta violencia al tiempo de mirar? 
Era un joven que tendría, cuando más, diez y oc!10 

añoí;i, bajo de cuerpo, delgado, y de agreste fisonomia. 
Sus largos y negros cabellos le caían de la frente ú los 
•Ojos cubriéndoselos cuando no los separaba con la mano, 
y por entre sus cabellos brillaban sus . miradas fijas y 
ardientes, como las del hombre cuyas facultades menta
les no permanecen siempre en completo equilibrio. 

Aquel joven no era poeta, pintor, ni músico : tenía de 
todo á la vez ; era la poesía, la música y la pintura reu-
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nidas; era un conjunto raro, fantástico, bueno y malo, 
animoso y tímido, activo y perezoso ; aquel joven, en fin, 
era Ernesto) Teodoro, Guillermo Hoffmann. 

Había naei~o en una rigorosa noche del invierno de 
1776, mientras silbaba el viento y caía la nieve, y pade
cía todo el que era pobre; había nacido en Kcenigsberg, 
punto situado allá en el fondo de la antigua Prusia : 
había nacido tan débil, tan cenceño y con tan endeble 
constitución física, que todo el mundo creyó que corría 
más prisa mandar prepararle una tumba, que comprarle 
una cuna ; había nacido el mismo año en que Schiller, 
acabando su drama titulado Los Ladrones, la firmaba 
con este renglón : &hilkr, esclavo, de Klopstock; había 
nacido en medio de una de las familias de la antigua 
clase media, de aquella clase medía que había en Francia 
en tiempo de la Fronda, que hay todavía en Alemania, y 
que dentro de poco no habrá en ninguna parte ; había 
nacido de una madre cuyo temperamento era enformizo, 
pero cuya resignación era profunda, lo que hacía que se 
notase en toda su persona un tono melancólico en extremo 
interesante ; había nacido, en fin, d~ un padre cuya con
ducta y carácter eran severos, y que desempeñaba el 
cargo de consejero criminal y comisario de justicia•en el 
tribunal superior de la provincia. Junto á aquella madre 
y á aquel padre había tios jueces, baílios y burgomaes
tres, y tías todavía jóvenes, hermosas y coquetas : tíos y 
tías que todos eran niúsicos y artistas ; que todos esta
ban llenos de savia y vivían alegres. !lQffmaun decía que 
los había visto, y que se acordaba de cuando celebraban 
todos juntos, teniendo él entonces ya seis, ya ocho, ya 
diez años, conciertos extraños en que cada qno de ellos 
tocaba uno de aquellos antiguos instrumentos, de cuyos 
nombres nadie sabe hoy: tímpanos, rabeles, cítaras, sis
tros, violas de amor, y violas dé gamba. Verdad es que 
nadie había visto aquellos tíos y tías músicos J¡lás que ' 
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Hotfmann, y que tios y !ias habían ido desapareciendo 
unos tras otros, como espectros, después de haber apa
gado, al tiempo de retirarse, la luz que ardía en sus 
p~pitres. 

Sin embargo, de todos aquellos tios quedaba uno, y de 
todas aquellas tias quedaba una, 

Esta tia formaba uno de los más encantadores 'recuer
dos de Hotfmann. 

En la casa en que Holfmann había pasado su juventud, 
vivia una herm;ma de su madre; una joven cuyas mira
das suaves penetraban en lo más profundo del alma; una 
joven de agradable carácter, de notable talento, de mucha 
delicadeza, y que en el niño que todos tenían por loco, 
por maniático y por desesperado, hallaba un genio emi
nente; que era la única, fuera de su madre por &opuesto, 
que defendía al pobre muchacho; la única en predecir 
su genio y su gloria : predicción que m3s de una vez 
trajo las lágrimas á los ojos de la madre de llotfmann, 
porque sabía que la compañera inseparable del genio y 
de la gloría era la desgracia. 

Esta tía era Solía. 
Sofía era música también como toda la familia; tocaba 

el laúd. Cuando Holfmann se despertaba en su cuna, se 
despertaba inundado de vibrantes armonías i cuando abría 
los ojos veía las graciosas formas de aquella joven, 
casada con su i:o.stmmento. Tenía puesto generalmente 
un vestido verde-mar con moños color de rosa, y casi 
siempre la acompañaba un músico viejo, de piernas tor
cidas y peluca blanca, que hacía de bajo con un instru
mento más grande que él, al cual se pegaba, subiendo y 
bajando como un lagarto por una calabaza silvestrt, y en 
aquel torrente de armonía que salia como si fuera de 
perlas de los dedos de la hermosa Enterpe, era donde 
Holfmann babia bebido el filtro encantado que lo babia 
hecho músico, 
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Por eso para Ifoffmann no había un recuerdo más agra
dable que la buena memoria de su tía Sofia. 

No sucedía lo mismo con respecto á su lío. 
Este era un hombre tan exacto como el pobre l!offmann 

despilfarrado; y tan ordenado como el pobre l!otrmánn 
excesivamente fa!llástico : un hombre cuyo carácter de 

· orden r de exactitud había estado siempre batallando 
con su sobrino, y siempre tan inútilmente como el de 
Carlos V con sus relojes : por más que hacia el tío, la 
hora llegaba siempre para el capricho de su sobrino y 
jamás para el suyo. 

Y sin embargo, aquel hombre no era realmente ene
migo declarado de las artes y de la imaginación, . á pesar 
de su exactitud y regularidad : toleraba la música, la 
poesía y la pintura ; pero decía que ningún hombre 
sentado debía recurrir á semejante descanso más que 
después de la comida, ·para facilitar la digestión. Sobre 
este tema había arreglado la vida de Hoifmann : tantas 

• horas para el estudio de la abogacía, tantas horas para la 
comida, tantos minutos para la música. tantos minutos 
para la pintura y tantos minutos para la poesía. 

Hoffmann hubiera querido volver lo de arriba abajo y 
decir, tantos minutos para la abogacía, y tantas horas 
para la poe.sía, la pintura y la música; pero nom:nann no 
era quien mandaba, de donde resultó que le tomó un 
indecible aborrecimiento á la abogacía y á su tío, y un 
día se escapó de Krenigsberg con unos cuantos thalers 
en el bolsillo y llegó á Heidelberg, donde hizo alto por 
algunos instantes y en donde no pudo quedarse al ver la 
malísima música que se tocaba en el teatro. 

Á resultas de esto, salió de lleictelberg y se lué :\ 
)Ianheim; cuyo teatro, junto al cual vivía, corno ya se 
ha visto, rivalizaba, según se decía, con los teatros líri
cos de Francia y de Italia : decimos de Francia y de 
Italia, )lorque es menester que no nos olvidemos de que, 
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cuando pasaban estos sucesos, no hacía más ~ue cinco 
ó seis allOs que había ocurridq en la academia real de 
música la gran lucha entre Gluck y Piccini. . 

Holfmann estaba pues en ~[auheim, en donde habitaba 
cerca del teatro, y en donde vivía con los productos de 
su pintura, de su música y de su poesía, y e?~ algunos 
federicos de oro que su buena madre le rem1tia de vez 
en cuando, en el momento en que apoderándonos del 
privilegio del Diablo Cojuelo, acabamos de levantar el 
techo de su habitación, y de enseñarlo á nuestros lecto
res, en pie recostado en la. par~~, inmóvil d~trás ~e su 
cortina, aguantando la respirac1on y con los OJOS fiJOS en 
el portal de la iglesia de los Jesuitas. 

VI 

Un enamorado y un loco 

En el momento en que ;lgunas personas saliendo de la 
iglesia de los Jesuitas, aun cnando la misa ~~taba {t su 
mediación, llamaban más vivamente la atenc10n de llott
mann, tocaron á la puerta de su cuarto. 

El joven meneó la cabeza y dió una patada en el _suelo 
en señal de impaciencia; pero no respondió m una 
palabra. 

Llamaron por segunda vez. 
Una mirada torva salió como un rayo para anonadar al 

indiscreto. 
Llamaron por tercera vez. 
Esta tercera vez el joven permaneció enteramente 

inmóvil, porque estaba notablemente dccidido.á no abrir. 
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Pero en vez de obstinarse en llamar el desconocido se 
contentó con pronunciar uno de los nombres de Hoffmann 
y exclamó: 

- ¡ Teodoro ! 
- ; Ah l ¿ eres tú, Zacarías Werner? murmuró Hoff-

mann. 
- Sí, yo soy: ¿ tienes empeño en estar solo? 
- No, espera.· 
Y Iloffmaon fué á abrir. 
Un joven alto, pálido, delgado y rubio, entró algo 

despavorido. Tendría tres ó cuatro afias más que 
Hoífmann; en el momento de abrir éste la puerta, le puso 
la mano en el hombro y los labios en Ja frente como 
hubiera podido hacer un hermano mayor. 

Y era en efecto un verdadero hermano para Hoffmann: 
habiendo nacido en la misma casa, que él, Zacarías Wer
ner, autor futuro entonces del Martin Lutero, del A Lila, 
del 24 de Febrero y de la Cruz del Bdltico, había crecido 
bajo la doble protección de su madre y de la madre de 
Hoffmann. 

Las dos, atacadas por una misma afección nerviosa, 
que terminó en locura 1 habían transmitido á sus hijos 
aquella enfermedad, que, atenuada por la transmisión 
había pasado á ser imaginación fantástica en Hoifmann; 
Y disposición melancólica en Zacarías. La madre de este 
último se creía encargada, como la virgen, de una misión 
divina: su hijo, su Zacarías, había de ser, según ella, el 
noevo Cristo, el futuro Siloé prometido en las escrituras. 
Durante su suefío, tejía para él coronas de flores con las 
que ceñía su frente y se arrodillaba delante de él, can
tando con su voz dulce y armoniosa los más hermosos 
cánticos de Lutero, y esperando á cada versículo ver 
convertirse la corona en auréola. 

Los dos niños se habían criado juntos : si Hoffmann se 
habia fugado de la casa de su tio era princiµalmcnle 
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porque •Zacarías vivía en Heidelberg~ donde seguí~ sus 
estudiosi y si Zacarías, pagando amistad con ?mistad, 
babia salido de Heidelberg, y habia ido á reunirse con 
Hoffmaun en Manheim, era porque Ho[mann habia ido á 
buscar en Manbeim, mejor música que la que se hal1aba 
en Heidelberg. . 

Pero ya reunidos los dos, y reunidos en Manhei_m, 
lejos de la autoridad tan suave de su madre. habian 
tomado tanta afición á los viajes, á ese complemento 
indispensable de la educación del estudiante aleman, que 
habían resuelto visitar á Paris. 

Wcrner á causa del espectáculo extraño que debia pre
sentar la ;apita! de Francia en medio del periodo del 
terror, á cuya época había llegado: , 

Hoffmann, para comparar la música fr~ncesa a '.ª 
música italiana, y principalmente para estudiar la maqm
naria y decoraciones de los teatros, porque e~tonces 
tenía la idea, que estuvo acariciando toda su vida, de 
hacerse director de escena. 

Werner libertino por temperamento, aunque religioso ' . 
por educación, contaba con aprovechar al mismo tiempo, 
en pro de sus placeres, la extraña libertad de costum• 
bres á que se había llegado en i 793, y de la cual le hab1a 
hecho un amigo suyo, vuelto hacia poco de su VtaJC á 
París, una pintura tan seductora, que aquella p~ntura 
habia trastornado la cabeza del voluptuoso estudiante. 

Holfmann contaba con ver los museos, de los que le 
habían dicho cosas tan maravillosas, y siguiendo sin 
embargo su carácter, pensaba comparar, en tal caso, la 
pintura italiana con la alemana. . 

Cualesquiera que fuesen por otra parte los motivos 
secretos que tenían los dos amigos, ello es que el deseo 
de ir á Francia era igual en ambos. 

Para realizar este deseo no les hacia falta más que una 
cosa : dinero. 

TOMO m. 5. 
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Pero, por una extraña coincidencia, la casualidad había 
qu_erido que Zacarias y Hotfmann recibiesen en un mismo 
día cinco íedericos de oro cada uno de sus respectivas 
madres. 

Diez federico~ de oro importaban doscientas libras 
poro míts ó menos, cantidad muy agradable para dos 
estudiantes que vivían abrigados y alimenlados por cinco 
thalers al mes : sin embargo no era suma suficiente para 
rea_lizar su proyectado vüije. 

A los dos jóvenes se les había ocurrido una idea, y 
corno se les había ocurrido á un mismo t icmpo, habían 
creído que se la babia inspirado el ciclo. 

Esta idea era la de ir á una casa de juego y arriesgar 
cada uno sus cinco íedericos de oro. 

Con los diez federicos no había viaje posible ; pero 
arriesgándolos en el juego, podían ganar dinero suñ• 
ciente para dar la vuelta al mundo. 

Dicho y hecho : se acercaba entonces la estación de 
los bafíos, y desde el 1. 0

• de mayo estaban abiertas las 
casas de juego : Werner y Roffmann se fueron á una de 
ellas. 

Werner fué el primero que tentó fortuna y perdió en 
cinco cartas-sus cinco íedúicos de- oro. 

Tocó entonces jugará Roffmann. 
Roffmann aventuró temblando su primer federico de 

oro, y ganó. 
Animado por este principio, jugó á la dobla. Aquel día 

estaba de suerte: de. cada cinco cartas ganaba cuatro, y 
el Joven era de los que tienen confianza en la Tortuna. 
En vez de titubear, marchó francamente de párolis en 
párolis, y no parecía sino que lo impulsaba algún poder 
sob11enatural : sin combinación premeditada, sin cálculo 
ninguno, "arrojaba el oro sobre la carta y el oro se
duplicaba, se triplicaba, se quintuplicaba ; Zacarías 
temblando más que un calenturiento, y palideciendo más 
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que un espectro, murmuraba en voz baja : - Basta, 
Teodoro, basta, - pero el jugador se burlaba de aquel 
temor pueril. El oro seguía al oro; el oro engendro1ba 
oro. En fin, dieron las dos de la madrugada, hora en 
que se cerraba el establecimiento y cesó el juego, y los 
dos jóvenes tomaron, sin contar, una carga de oro cada 
uno. Zacal'ías, que no podía creer que todó aquel caudal 
era suyo, salió primero, y ya iba Hotfmann á seguirle, 
cuando un oficial veterano que no lo había perdido de 
vista mienti'as había estado jugando, lo detuve al tiempo 
de ir á pasar el umbral de la puerta. 

- Joven, le dijo poniéndole la mano en el hombro y 
mirándole con fijeza ; si seguís por este estilo liaréis 
saltar la banca : convengo en ello ; pero si lográis des• 
bancar al dueño de la casa, no haréis más que ser una 
presa más segura para el diablo. 

Y sin esperar á que Hofl'mann le respondiese, desapa
reció. Hoffmann salió desPués; pero no era ya el mismo 
hombre. La predicción del veterano le había dejado frío 
como un baño helado, y le pesaba el oro que llenaba sus 
bolsillos : le parecía que llevaha encima una carga de 
iniquidades. 

Werner lo esperaba gozoso. Ambos vol-rieron juntos á 
casa de Holfmann, uno riendo, bailando y cantando, y el 
otro pensativo y cq.si sombrío. 

El que reía, danzaba y cantaba era Werner. 
El que estaba pensativo y casi sombrío, era Hoffmann. 
Ambos decidieron, sin embargo, salir, el día siguiente 

por la noche, para Franüia. 
Se separaron abrazandose. 
Roffmann ·se quedó solo y contó su oro. 
Rabia cinco mil thalers : veintitrés ó veinticuatro mil 

francos. 
Se puso ú reflexionar, y al P?recer, le costaba alguna 

dificultad el tomar una resolución. 

' 
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Mientras que reíl .· . 
que alumbraba su ,~tonab? ¡unto_ á la lámpara de cobre 
co~ria el sudor por 1:~~:~~e~' tema pálido el roslro, y le 

no ~u:ª!ª ;~~doq~eueusnonrab_ad entla h_abilación, aun cuando 
UJ o an 1mper l''•I · del movimiento del ala d . cep 1u e como el 

volvía la cara y miraba ~ un rnd osqUJto, se estremecía, y 
Se le venía á 1 ' ª. erra o, á su alrededor. 

a memoria la pred' 'ó d 1 murmuraba en voz ba·a al icci n e reterano, y 
le figuraba que veia ~n gunos versos del Fausto, Y se 
colorado, y en uno de I el umbral de la puerta el ratón 
perro de aguas negro. os rincones de su habitación el 

Fmalmente1 tomó su resolución. 

me~t:\~!e~l~am~a~~al:~\~:-:tidad que creía absoluta-
cuatro mil lh I J ' hizo un paquete de los a ers restantes pe · 
paquete, y escribió en el papel . go un papel sobre este 

Alse1ior burgomaestre de Kce ·. 
entre las familias mds pobres ,:~,~~!:;"ª que lo reparta 

Luego, contento con la víctori 
guir sobre si mismo y lranq ·1 a que acababa de conse
llaeer, se desnudó , se ac l~ o con lo que acababa de 
sueñó Y sin despertarse ha o~ 1 y durmió con profundo 
día siguiente. s as siete de la mai1ana del 

Despertóse á las siete v su . . 
,, sus mil thalers visibles ; ~us c~r~mera. mirada fui'• para 
quetad?s· Creía haber soñado. a ro mil lhalers cmpa-

La vista de los objetos le . d 
que había sucedido la nocheasegt uro e la realidad de lo an erwr. 

Pero lo que era una realidad ar 
todo, y aunque no hubiese allí . P .ª llol!'mann, sobre 
que se lo recordara era la /mgun ob¡eto material 
rano. , pre icc1ón del oficial vete-

Así es que sin sentirlo en lo " .. 
vestido qua acostumbraba á m,1s mmuno, se puso el 

ponerse, y tomando bajo el 
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brazo el paquete que contenía los cuatro mil thalers, 
salió á llevarlos por si mismo á la diligencia de Ko>nigs
berg, no sin haber tenido antes el cuidado de guardar en 
su cajón los mil thalers restantes. 

Y después, como se acordar,\n nuestros lectores que 
hemos dicho que había convenido en salir aquella misma 
noche para Francia, llolfmann se puso á hacer sus prepa
rativos de viaje. 

Yendo y viniendo de acá para allá, ya sacudiendo una 
casaca, ó plegando una camisa, ó arreglando dos pafiue. 
los, Holfmann miró por acaso hacia la calle, y se quedó 
parado en la misma disposición en que se hallaba. 

ina joven de diez y seis á diez y siete años, lindísima, 
y forastera sin duda en la ciudad de llanheim, supuesto 
que Hoffmann no la conocía, venía del extremo opuesto 
de la calle y se dirigia á la iglesia. 

Jamás había visto una belleza semejante en sus ilusio
nes de poeta, de pintor y de músico. 

Era una cosa que sobrepujaba no sólo á cuanto babia 
visto, sino á cuanto esperaba ver. 

Y sin embargo, á la distancia en que se hallaba no ,·eia 
más que un conjunto arrebatador, sin poder examinarlo 
en sus pormenores. 

t:na criada anciana acompañaba á la joven. 
Las dos subieron lentamente las gradas de la iglesia de 

los Jesuitas y desaparecieron por el portal. 
Uolfmann dejó su maleta á medio hacer, una casaca á 

medip cepillar, un sobretodo á medio plegar, y se quedó 
inmóvil detrás de la cortina de su ventana. 

En aquel sitio es en el que lo hemos encontrado, espe
rando á que saliese la joven que había visto entrar en la 
iglesia. 

No temia más que una cosa ; y era que en lugar de 
ser mujer fuese un ángel, y que en lugar de salir por la 



~ .ti ...., •• 

,m,IWRf!!Klo~ 
eslaha ..-i...., .... .....,..., 

r,p t:a,« 

"""{acl 8i1D mio 1 -..S w.r- / ¡-, 1111 
llllimi.meL lletl'aló!IIII! me malin ... 'túmJlilj,i 

ilÍlaiia con 11n ~ba .... ~ellOdnlráilllOR
• Ya 80,IOJ dipo de 1!111' laJ1&del fflila. 

- r Bah I exclamó llól'máno cea la agn,ddle 8Ja~rl6!'. .del ~iliolwao: ¿qll!l leba:p1811111,;algo 

-¼Ba~ •.. Jo1p1ebáflllldo: ¿no.-es:ealof pmme IJl_.. qu6a lo,qaemeña¡waft ?~bien, ~ 
illit: que me ba tentado el demonio. 

- ¿ Y qu&qujeres delir oon eso ? 
- flue,al 'rlf lodo mi OIO eala Jllllllaa, ,ftlbJa lalllo 

f¡jnto, que se me l!gun! que m¡aello eiá an lllllllo. ' 
-J C6mo 1 ¡un 611do? 

- IBlaba,1111 lllll - y la mesa eslába loda 11-, 
colllinuó Wener. Pltea llieD, eoaoo,; ~ 0Ullllllo 
vi .aq\lel caudal; 'r.áll .hlerieoa de oro, i.iiÍo Ji/o 1 
lllllllto 111,qaeeau piellll Jamaba ;un rayo lle h¡ep ae 
di6 tal ansiedad y lal deseo que no pude resistir áa,'ten. 
lllei~ y ~ lalettlera pute.de aqueUa ~ 111& 
;fáfJ i. casa de ilHllO- · 

... Jlll:leB'! ... , -~ 
~t,utcala~unda.-
~comoJs pmnera:'I 

amigo mío, - p,ótiW
lvia~ en busca de la tercera ? 

vol.vi, volé : tomé loa ¼5ll0 
Jaeoioraila-

la qra, .¿ no fi vemall:1 dijOc 
mlo,;laiJl88n, que ~ ... 

lin vaeilaóióll, lin rem -
salir no me arrebatase mi á\tlina 

amigo mio, salió ! mil 
tú no siente& la i)llrdida de los do& 
que por el viaje ? . 
más q11a,por eso. ¡ Oh'! si yo llnien. 

8 fueran 'l'linien\oB tbalera t ••• 
, OODiOlarias de IIBher perdido lo demál;i 

moJ1181llO. _.....
0 bien: no te dé coidado por eao, "-"'. 

BolfniaJm conduciéndole á 611 cómoda, tomi¡¡ 

1oa quinientos tbalers: echa á'1Dllar• 
o que eche á andar? exclamó Werner;¿ ytü'? 

11 ! yo no voy ya. 
e dices T ¿ que no vas !18 ! 
. a lo menoa en eare momento no. . "'°' qué t ¿ JIOr qué rawai ¡ qué'llaJ' qae le 

írnmir" ~ ¡ qué'Uf que te deleDP e,,.!Jlidhábn1 
agarró por el l>razo á .u anllp~lolll 

:milB"8-ballm1lliMlulio, ., 111 pnte 
fe Ja ifllelia• · 
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88 LOS IIIL Y UN FANTASMAS 

- Calla· mira m· d.. 1 ' ner ha . ' b.' ira, IJO !amando la atención de Wer-
c1a un o ¡cto y designándolo con el dedo 

de(p~:t!\~c~~j;~d~o~:~i:!:~~
0
1~:ªg,:~.8~¡: ~~ 16

1 
alto 

con el libro de misa junto al pecho la b ,g esia, 
v tan modesta . t n . , ca eza agachada, 
Goothe. ¡ a pensat1\'a como la Margarita de 

- ¿~La ves? murmuraba lloffmann la ves? - 'ª se ve que la veo. ' 
- 1 bien;¿ Y qué dices" 

qu-u~igo que no _hay muj~r en el mundo que valga lo 

fiq:e es~~ª{~af e~::•:, ¿~:;
0 
n~;;~:~;:ece que 1~ sac:_i~ 

del anciano Gottlieb Murr nuevo directo~~• Antorna, h,¡a 
teatro de Manheim. ' e orquesta del 

- ¿ Conque la conoces? 
- Ciertamente. 
- ¿ Y conoces á su padre? 
- Era director de orquesta del teatro de franclort 
- , y puedes darme una carta para él ' . 
- Muy fácilmente. · 
;- P~nte ahí, za.carías; siéntate ahí Y escríbcla 
acarias se sentó á la mesa l' escribió 1'1 carta .. 

su ~~v:~ m:;::t\::dir~,~oJ!::nFr::~ª,a re?omend~ba 
Gottlieb Murr. nciano am,go 

llolfmann apenas dió tiem á . 
carta; puesta la firma la aga~oó Za:rias para acabar la 
se lanzó fuera de la habitació~.' y a razando á su amigo, 

vez; ~o v:;!~~u~\~\t1!;'carías Werner por última 
logre hacerte olvidará laris. ¡er, por linda que sea, que 

llolfmann oyó las palabras de · 
á propósito ni siquiera el volver'~/~::º ; pero no juzgó 

eza para respon-
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derle, ó para hacerle un signo de aprobación ó de repro
bación. 

Zacarías Werner, por su parte, metió sus quinientos 
thalers en su bolsillo, y para no verse tentado otra vez 
por el demonio del juego, se lué tan precipitadamente 
al hotel de las mensajerías, como Holfmann á la casa del 
anciano director de orquesta. 

Holfmann llamaba á la puerta del maestro Gotllieb 
llurr en el mismo momento exactamente en que Zacarias 
Werner subia á la diligencia de Strasburgo. 

Vil 

El maestro Gottlieb Murr 

El mismo director de orquesta !ué quien abrió la 
puerta á llolfmann, quien lo conoció á pesar de no 
haberlo l'isto nunca. 

Aquel hombre, por más grotes;eo que fuese, no podía 
) ser sino un artista, y aun un grande artista. 

Era un hombre ya de cincuenta y cinco á sesenta alias, 
con una pierna torcida, y que no cojeaba sin embargo 
con ella, aun cuando parecía un tirabuzón. Andando ó 
mejor dicho brincando, y cuenta que su brinco se parecía 
mucho al de los gorriones, brincando, digo, y adelantán
dose á todas las personas que entraban en su casa, se 
detenía, hacía una pirueta sobre su pierna torcida, con 
lo que parecía que abría un barreno en el suelo, y con
tinuaba su camino. 


