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esperaba que se me censurase por haber ejecutado las 
órdenes de V. M. 

- i llis órdenes ! 
- Ciertamente; ¿no .tendrá el rey la bondad de acor-

darse de lo que me respondió, cuando me quejé á él de 
la impolítica de la marquesa! 

- No á le mia : no sé nada de eso. 
- ¿No! pues el rey me dijo: ¿ Qué queréis, condesa! 

La marquesa es una niffa á quien seria menester darle 
azotes. 

- Pero, ¡ cáspita I no era esa una razón para hacerlo, 
exclamó el rey abochornado á su pesar porque se acor
daba de haber dicho, palabra por palabra, lo que la con
desa acababa de citar. 

- Si, dijo la condesa, pero siendo órdenes para vues
tra muy humilde servidora los menores deseos de V. M., 
ella se ha apresurado á ejecutar este como todos los 
demás. 

El rey no pudo menos de reírse al ver la imperturba-
ble lormalidad de la condesa. 

- ¡ Conque según eso, soy yo el culpable? pre• 
guntó. 

- Indudablemente, señor. 
- ¡ Entonces soy yo quien debe expiar la falta! 
- Así parece. 
- Sea pues, condesa. Invitaréis de mi parte á'la mar-

quesa para que venga á cenar, y le pondréis debajo de 
su servilleta el nombramiento de coronel, que su marido 
solicita hace seis meses, y que no le hubiera dado cier
tamente tan pronto á no haber ocurrido esta circunstan
cia : así se reparará la injuria. 

- Está muy bien : eso por lo que r~specta á la injuria 
de la marquesa; y ahora, la mia ..... 

- 1 Cómo ! ¿ la vuestra ? 
- Sí; ¿ quién lo reparará? 
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- Os ruego que me digáis qué injuria os han hecho. 
- i Oh ! qué bueno es eso ! fingid que esto os sor-

prende. 
- No lo finjo, querida mía, sino que me sorprende 

muy lormolmente. 
- Venís de casa de la sedora delfina ¿ no es verdad! 
-Sí. ' 
- Entonces debéis saber muy bien la mala pasada que 

me ha jugado. 
- Os juro que no. Hablad. 

. - Bueno. Pues ayer mi joyero nos traía al mismo 
li~mpo una cascada de diamantes para ella y un pico de 
diamante para mí. 
-¡ Y luego? 
-¡Luego? 
- Sí. 
- Pues luego, después de haber tomado la cascada, 

le pidió que le enseñase mi pico. 
-¡Ahlah! 
- Y como mi pico estaba adornado con Oores de lis 

dijo: os equivocáis, mi querido Mr. Brehmer, ese pi.,¿ 
de diamantes no es para la condesa sino para mí, y la 
prueba está en que tiene las Oores de lis de Francia, que 
desde que murió la reina, yo soy la única que tiene 
derecho de usar. 

- De modo que ..... 
- De modo que el joyero, intimidado, no se atrevió á 

deso_bedecer la orden que le dió la señora delfina, y vino 
corriendo á decirme que mi diadema se había quedado 
en el camino. 

- ¿ Y qué queréis que yo haga en eso, condesa? 
- ¿ A ver? quiero que mandéis que me devuelvan mi 

pico. 
- ¿ Que os devuelvan vuestro pico! 
- Sí por cierto. 
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- ¿ Y que os lo dcrnelva la delfina? Estáis loca, que• 
rida rní:J.. 

- ¿ Cómo que estoy loca? 
- Si; mas bien haré que os traigan otro. 
- ¡ Ah ! buenas son las pro~esas. 
- Os lo prometo á le de caballero. 
- Sí, y lo tendré dentro de un año, ó cuando menos 

dentro de seis meses : ¡ vaya. una cosa divertida ! 
- Señora, ese retardo os servirá de lección. 
- Lección, ¿ y para qué? 
- Para ser menos ambiciosa en adelante. 
- ¿ Ambiciosa, yo? 
- Sin du~a. Bien os acordáis de lo que dijo Mr. de 

Chauvelin el otro día. 
- El tal Chauvelin no dice más que necedades. 
- Pero en fin, ¿ quién os había autorizado para usar 

las armas de Francia? 
- Buena es esa : ¿ quién me ha autorizado? vos. 
-¿Yo? 
- ¡ Si, vos ! El perrito que me disteis el otro día las 

traía en su collar; ¿ qué tiene, pues1 de extraño que yo 
las lleve en mi cabeza ? Pero ya sé de dónde ha salido 
todo esto: me lo han dicho. 

- ¿ Y qué más os han dicho ? sepamos. 
- Vuestros proyectos. 
- Pues bien, condesa, contadme mis proyectos : os 

aseguro que me alegraré mucho de saberlos. 
- ¿ Negaréis quizas que se trata de casaros con la 

princesa de Lamballe, y que Mr. de Ghauvclin y toda 
la trinca de los delfines quieren precipitar este matri
monio? 

- Señora, respondió el rey con severidad ; no negaré 
que hay algo de verdad en lo que me decis, y aun aña
diré que podía muy bien hacer cosas peores : vos lo 
sabéis mejor que nadie, condesa; vos que habéis hecho 

1 
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que sondeen mi modo de pensar acerca de otro matri
monio. 

Esta frase tapó la boca á la condesa, quien se sentó 
c?~ muy mal humor al otro extremo del gabinete y rom
p10 dos figuras de china. 

- ¡Ah! murmuró el rey, razón tenía Chauvelin: mal 
está la corona en manos de los amores. 

Hubo un momento de enfado silencioso durante el 
cual volvió .Madlle. Dubarry. 

- Señor, dijo, ennínguna parte se encuentra á Mr. de 
Chauvelín, se cree que está encerrado en su casa • pero 
aun cuando be ido en persona á llamar y á pregunt;r ásu 
puerta, no ha querido responder. · 

- ¡ Oh I Dios mío, exclamó el rey, ¿ le habrá sucedido 
algo? ¿ Estará enfermo? Pronto, pronto que echen la 
puerta abajo. ' 

-:-- í Oh I no, señor ; no está enfermo, respondió con 
acritud la condesa, pues cuando se apartó del príncipe 
de Soubi_se y de mi hermano Juan en ,el salón del ojo de 
Buey,fü10 que iba á ocuparse todo al dia de hoy en 
negomos urgentes, pero que no dejaría de hallarse esta 
noche en la partida de juego de V. !l. 

El rey trató de aprovecharse de esta respuesta de la 
condesa:, qae proporcionaba·un armisticio, y dijo: 

- Estará quizás escribiendo su confesión para edificar 
á su camaldulense. 

Y !~ego, volviéndose á la condesa, añadió : 
- A propósito, condesa ; ¿ sabéis que las medicinas de 

Bordeu hacen maravillas ? ¿ Sabéis que ya no quiero más 
medicinas que las suyas? Quítense de en medio los Bon
nard y Lamartiniere, cada cual con su régimen: este otro 
logrará rejuvenecerme ; lo aseguro. 

- ¡ Bah I señor, díjo Chon; ¿ á qué viene el hablar 
eternamente de la vejez? ¡ Dios mio! ¿ V • .M. no es de la 
edad de todo el mundo 1 
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- 1 Bueno I exclamó 'el rey ; os parecéis á ese bribo
nazo de AUIDonl, que habiéndome quejado el otro dia de 
no tener ya dientes, me contestó enseffándome una den
tadura de.ganapm. 

- ¡ Ah I seffor 1 ¿ quién hay hoy que tenga dienles ? 
- Yo, dijo la condesa, y os advierto que os morderé 

hasta haeeros sangre si continuáis sacrificándome así á 
todo el mundo. 

Y volvió á sentarse junio al rey mostrando dos filas de 
perlas en las que era imposible hallar una amenaza. 

Así es que el rey, desafiando la mordedura, aeercó sus 
labios á los hermosos labios rosados de la condesa, la 
que hizo una seffa á Chon, y Chon recogió los pedazos de 
los dos munecos. 

- ¡ Bueno ! dijo ; todo lo que cae en el loso, es para 
el soldado. 

Y echando una última mirada al rey y á la condesa, 
alladió en voz baja : 

- Á ojos cerrados creo que Bordeu es un gran 
hombre. 

Y salió dejando á su hermana en camino dc_haeer las 
paees. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Á las seis de la noche empezó la partida de juego del 
rey. Mr. de Chauvelin cumplió su promesa y lué uno de 
los primeros en asistir. La condesa, por su parle, se 
presentó en el salón de toda gala, porque se sabia que la 
delfina había de concurrir aquella noche. 

El marqués y la condesa se encontraron y se saludaron 
del modo más amable. 

- 1 Dios mio! Mr. de Chauvelin, dijo la condesa con esa 
sonrisa de dos filos que los corlesanos afilan tan bien ; 
1 qué encendido estáis ! no parece sino que os ve á dar 
un ataque apoplético, ¡ Marqués I matqués I Buscad á 
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Bordeu ; Cuera de Bordeu, no hay modo de ponerse 
bueno. 

- Y affadió volviéndose al rey con una sonrisa capaz 
de hacer condenar al papa : 

- Y si no preguni..dselo al rey, 
Mr. de Chauvelin se inclinó. 
- No dejaré de hacerlo, sellora. 
- Y así cumpliréis con uno de los deberes de todo 

súbdito fiel : es menester que cuidéis mucho de vuestra 
salud, mi querido marqués, porque solo debéis preceder 
en dos meses ..... 
.. - Quisiera más bien que á mi me tocase preeederos, 

d!¡o el rey, porque de es~ modo tendríais asegurados 
cien anos de ,,ida, Chauvelm; no puedo, pues, por m1:;nos 
que aconsejaros lo mismo que la condesa : dirigios á 
Borden, amigo mio, dirigíos á Bordeu. 
. - Sellor, cualquiera que sea la hora sellalada para mí 
muerte, y eso que solo Dios conoce y sabe la hora de la 
mue,·Le de cada hombre, ya he prometido al rey que 
moriré á sus pies. 

- ¡Cáspita! Chauvelin, promesas hay láciles de baeer 
pero no tanto de cumplir, sobre lo cual podéis pregunta; 
á ~as selloras. Pero si esl.1is tan triste, querido amigo 
mto, no Yos, nosotros seremos los que moriremos de 
tristeza, tan sólo con miraros á la cara. Vamos, Chauve
lin, ¿ no queréis jugar esta noche? 

- Lo que q•.1icra V. !l. 
- ¿ Queréis ganarme una partida de dosillo! 
- Estoy á las órdenes del rey. 
Mr. de Chauvelin y el rey se lueron á una mesa y se 

colocaron uno !rente á otro. 
- ¡ Hola I Chauvelin, dijo el rey, estad preparado para 

revanchas, porque si vos estáis malo, yo me siento con 
muy buena salud. Quiero volverme loco de alegría : 
sobre todo cuidad de _vuestro dinero; pues tengo que 

TOMO O, 18 
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pagar un espejo á Rotie,·s y un pico de diamante á 
Brehmer. 

!!ad. Dubarry se mordió los labios. 
El marqués sin responder se levantó penosamente de 

su silla, y murmuró : 
- ¡ Señor, cuánto calor hace aqui ! 
- Es verdad, repuso el rey, que en lugar de incomo-

darse, como lo hubiera hecho Luis X1V por aquella 
infracción de la etiqueta, convirtió la dificultad en 
egoísmo: si, Chauyelin, hace mucho calor, gracias á 
Dios, pues las noches de abril son generalmente frescas. 

El marqués fingió lo mejor qué pudo una sonrisa y 
recogió las cartas no sin trabajo. 

El rey continuó : 
- Vamos : vos sois quien juega. 
- Si, sefior, balbuceó el marqué:i. 
É inclinó la cabeza. , 
- ¿ Tenéis buen juego ? 
Y luego echando repentinamente un voto, digno de su 

abuelo Enrique IV, exclamó: 
- Pero ¡ qoé parado estáis hoy ! 
Miró en seguida sus cartas y dijo : 
_-Por lo que hace á este juego, puedo asegurar, amigo 

m,o, que os quedáis sin él. 
El marqués hizo un violento movimiento por hablar, y 

se puso tan encarnado que el rey se detuvo lleno de 
espanto. 

- Pero ¡ qué tenéis, Chauvelin? responded, respon
ded. 

M. de Chauvelin extendió las manos, soltó las cartas, 
lanzó un suspiro, l' dejó caer la cara sobre el tapete. 

- ¡ Dios mio I gritó el rey. 
- ¡ Una apoplejía I murmuraron solícitos algunos cor-

tesanos. 
Levantaron al marqués ¡ pero éste no se m9vía ya. 
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- Quitad, quilad eso de ahí, dijo el rey espantado · 
;¡uitadlo. ' 

Y dejando la mesa con temblor nervioso, se agarró del 
brazo de la corulesa Dubarry, quien lo llevó á sus habita
ciones particulares, sin que él volviera la cara . ni 
siquiera una vez, al amigo cuya ausencia DO podía so~or
tar aquel mismo día por la mañana. 

Así que salió el rey, nadie pensó ya en el marqués, pri
vado de sentimiento.· 

Su cuerpo quedó por largo rato medio tirado en el 
sillón, pués lo habían levantado para ver si estaba muerto 
.Y lo habían dejado caer de espaldas. ' 

Aquel cadáver hacia mal electo, solo, en aquel desierto 
~alón, en medio de las arañas con sus torrentes de luz, 
y de las flores con sus olas de perfumes. 

Un instante después apareció en el umbral de la puerta 
un hombre, que echó una ojeada poe todo el salón soli
tario, y viendo al marqués tirado sobre el sillón, se acercó 
á él, le puso la mano en el pecho, y con voz limpia y 
clara, en el momento mismo en que el reloj grande daba 
las sie\e, dijo : 

- i. Fué ! ¡ pasó ya l I Hermosa muerte, pardiez J 
¡ magnillca muerte 1 

Aquel hombre era el doctor Lamartiniere, 

X{ 

La visión 

Aquel mismo día había llegado el padreDelar á Gros
bois desde muy temprano con la intención de decir misa 
en la capilla, y de rogar á Dios que el marqués no se 
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volviese atrás de las buenas disposiciones en que se 
había hallado la víspera con respecto á su mujer y á sus 
hljos. Entonces le contó Mad. de Ghauvelin, con los ojos 
llenos de lágrimas, los temores que le asaltaban acerca 
de la salvación, ya comprometida, de aquel neófito, el 
cual se les había escapado á la primera palabra que le 
había dirigido el rey. 

Detuvo á su confesor hasta después de comer, para 
hablar más largamente con él y hallar en sus prudentes 
consejos el valor de que tanto necesitaba después de tan 
áspero desengaño. -

Mad. de Ghauvelín y el padre Delar se estuvieron 
paseando después de comer basta hora bastante avanzada 
é hicieron que les llevasen sillas junto á un estanqu; 
muy lindo, para respirar allí las primeras brisas de la 
primavera, después de baber pasado un día muy caluroso. 

- Reverendo padre mio, decía la marquesa, á pesar 
de tanto como me tranquiliza vuestra palabra, la marcha 
de Mr. de Ghauvelín me tiene muy inquieta. Sé cu.áles 
son los lazos que le ligan á la corle, sé que el rey ejerce 
un poder absoluto no sólo en su espíritu, sino también 
en su corazón, y la conducta de S. M. es tan poco regu• 
lar ... Creo, padre mio, que no será pecado el hablar de 
este modo: ¡ ay 1 harto público es el escándalo. 

- Os aseguro, señora, que el seiiOr marqués ha reci
bido una saludable impresión en su ánimo, y esto es ya 
dar un paso ; el tiempo y la Providencia cuidará de lo 
restante. lle hablado sobre esto á nuestro reverendo 
prior, quien ha mandado que se hagan rogativas en el 
convento : rógad vos también, hija mía, supuesto que 
sois la más interesada en el asunto: haced que rueguen 
también vuestros hijos ; roguemos todos. Con esta inten• 
cién he celebrado hoy en la capilla del castillo el santo 
sacrificio de la misa, y con la misma lo haré todos los 
días. 

CUENTOS DE MEDIA NOCHE 317 

- Veinte años hace que estoy casada con Mr. de Chau• 
velin, y desde entonces no ha pasado un solo día una 
hora siquiera en que no haya pedido á Dios que toq~e su 
corazón ; pero hasta ahora no ha accedido Dios á mis 
votos. Bien lo sabéis, padre mio ; bien sabéis que he 
vivido sola, y casi siempre en el dolor y en las lágrimas 
He deplorado en mi soledad los errores que no podía 
combatir ; sin duda no me juzgaba Dios bastante pura 
para concederme la victoria. ¡ Tengo que sufrir todavía 
más para conseguir esa gracia ! Ilien ! yo padeceré : yo 
sufriré ! ¡ Cúmplase la voluntad del Todopoderoso ! 

Entre tanto estaba detrás de la marquesa y del padre 
Delar el preceptor que acompañaba á los niños, y que 
siendo casi tan joven como ellos, pues no tenía más que 
diez y ocho aflos, participaba alegremente de sus dis· 
tracciones. 

- Hermano mio, dijo el menor, ¡ sabéis cuál es el 
juego que está más en moda ahora en la corte? 

- Si ; papá me lo dijo ayer mientras cenábamos; el 
dosillo. 

- ¡ Vamos á jugarlo? 
- J Es imposible ! mirad ; primero, necesitamos car• 

tas, ¡ y luego ... y luego no sabemos cómo se juega 1 

- Uno lleva el juego. 
-¡Yelotro? 
- ¡ Vaya ! el otro tendrá miedo, y perderá. 
- Hermano mio, dijo el mayor, no hablemos de car• 

tas ; ya sabéis que á mamá no le gustan, y que dice que 
causan desgracias. 

En aquel momento se levantó Mad. de Ghauvelín. 
- llamá se va al jardín, respondió el menor siguién• 

dola con la vista, y por consiguiente no nos verá jugar. 
Y luego si fuese cosa mala, el sellor abate, que está coil 
nosotros, nos lo diría. 

TOMO II. 18. 
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- ~iempre es malo, dijo el preceptor, el cauSllr dis• 
gusto á una madre. 

- ¡ Oh ! pero papá juega en la corte, eontestó el niño 
eon la tenacidad lógica que se agarra como todas las 
debilidades á cualquier apoyo que le ofrezca alguna con
sistencia. Conque podremos juga, supuesto que papá 
juega. ' 

El abate no halló nada que responder á esto y el niño 
continuó: 

- ¡ Calla ! mira á mamá que esta despidiendo al padre 
Delar; lo acompaña basta la reja ... el padre se va á ir. 
Esperemos un rato : así que se haya ido el padre Delar 
se volverá mamá á su oratorio, nosotros nos iremos 
detrás de ella al castillo, pediremos cartas y jugaremos. 

Los niños siguieron con la vista á su madre que, al 
retirarse, se perdía entre las crecientes sombras de la 
noche. 

Pasaba esto en una de las agradables noches que pre
ceden á los calores de mayo ; los árboles, sin bojas toda• 
via, dejaban presentir en sus trotones gruesos y flojos su 
próximo lolL,je. Algunos más adelantados, como los 
castaños y los · tilos, empezaban á ostentar sus hojas y 
dar á luz el tesoro primaveral que encerraban en su 
interior. 

El aire estaba tranquilo y empezaba á poblarse de los 
insectos que nacen en primavera y mueren en otofío : se 
les veia bullir en cantidad inmensa al través de los últi
mos rayos del sol poniente, los cuales hacían que el rio 
pareciese una ancha cinta de oro y púrpura, mientras 
que por el oriente, es decir, hacia la parte del jordin en 
que se había metido Mad. de Chanvelin, todos los objetos , 
empezaban á confundirse en ese hermoso color azulado 
que no se presenta mira que en las épocas privilegiadas 
del ano. 

• 
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Toda la naturaleza ostentaba eu su infinito esplendor 
una inmensa tranquilidad. 

En medio de esta tranquilidad, sonó el reloj del cas
tillo dando las siete, y las siete campanadas vibraron 
largo rato en las brisas de la noche. 

De repente, la marquesa, que estaba despidiéndose del 
padre camaldulense, lanzó rrn grito terrible. 

- ¿ _Qué es eso? ¿ qué hay? preguntó el reverendo 
padre volviendo dos pasos atrás; ¿ qué tenéis, smlora 
marquesa? -

- ¿ Yo ? i nada ! nada i oh ! i Dios mío 1 - Y la mar
quesa palideció visiblemente. 

- ¡ Os he oído gritar l ¡ algo habrá sido sin duda ! 
En este mismo instante os estáis poniendo pálida. ¿ Qué 
tenéis ? por Dios, decid qué tenéis. 

- i Imposible I es una ilusión de mis sentidos. 
- ¿ Pero qué es lo que veis? hablad, hablad, señora. 
-No, nada. 
El camaldulense insistió. 
- Nada, nada; ya lo he dicho, repitió Mad. de Chan

velin; i nada 1 
Y su voz expiró en sus labios y sus miradas permane

cieron fijas, y su mano, blanca corno si iuera de marfil, 
se levantó lentamente para señalar un objeto que el 
monje no veía. 

- Por favor, señora, insistió el padre Delar, decidme 
qué es lo que veis. 

- ¡Oh! no veo nada, no, no: es una locura, exclarµd 
Mad. de Chauvelin, y sin embargo ... i oh! mirad, mirad 1 

- ¿ Hacia dónde ? 
- Alli allí; ¿ no veis ? 
- Nada veo. 
- ¿ No veis nada?¡ allá abajo, allá lejos? ..... 
- Absolutamente nada; pero vos, ¿ qué es lo que vei¡, 

señora 1 
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- i Oh ! yo veo, veo ... pero no; es imposible. 
- Hablad. 
- Veo á llr. de Chauvelin, con vestido de corte; pero 

pálido y andando con paso lento : ha pasado por allí, por 
alli. 

- 1 Dios mio. l 
- i Sin verme ! ¡comprendéis? ¡ y si me ha visto, sin 

hablarme : lo cual es mucho más raro. 
- ¡ Y seguís viéndolo todavía? 
- Si, todavía. 
Y el dedo y las miradas de la marquesa indicaban la 

dirección que seguía el marqués, á quien no por eso 
alcanzaba á ver el padre Del ar. 

- ¡ Y hacia donde se encamina, señora? 
- Hacia el castillo : va por alli, por junto al roble 

grande ... rozando con el banco. ~tirad, mirad, se acerca 
6 los niños· tuerce aquella esquina; desaparece. i Oh ! 
si los nifio; están todavía en donde estaban, es imposible 
que no lo vean. · 

En aquel instante resonó un grito que hizo estremecer 
á Mad. de Chauvelin. 

Los dos nifios acababan de lanzar aquel grito. 
Babia resonado tan triste y lúgubremente en el espacio 

'1 en las tinieblas, que la marquesa estuvo á punto de 
caerse de espaldas. 

El padre Delar la recogió en sus brazos. 
- ¡ Ols? murmuró la marquesa, ¿ habéis oído? 
- Si, respondió el padre Delar, en electo, han lanzado 

un grito.] 
Casi en el mismo instante vió ó más bien sintió la 

marquesa correr á sus dos hijos. Su carrera rápida Y 
jadeante sonaba en la arena de la calle de árboles. 
. - i ~ladre mía I madre mía ! ¿ no habóis visto? gritó 

el mayor. 
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- i Madre mía ! madre mía ! ¿ no habéis visto? gritó 
el más pequeffo. 

- ¡ Oh ! seflpra, no les hagáis caso, decía el abate . 
corriendo detrás .de ellos, y solocándose por alcanzar
los ;.tan veloz era su carrera. 

- Y bien, hijos mios, ¡ qué hay? preguntó Mad. de 
Chauvelin. 

Pero los dos niños en vez de responde,• se acercaron 
más á ella. 

- \'amos /J ver, les dijo acariciándolos : ¿ qué os ha 
pasado ? hablad. 

- Habla tú, dijo el mayor •I menor. 
- No, habla tú. 
- Pues bueno, mamá, dijo el mayor, ¡ no es verdad 

que lo habéis visto lo mismo que nosotros? 
- ¡Oís? exclamó la marquesa, cuyos brazos se levan

taron al cielo; ¿ oís, padre mío? 
Y apretó con sus manos heladas las trémulas manos 

del camaldulense. 
- ¿Visto?¡ á quién habéis visto? preguntó éste estre

meciéndose. 
- Á mi pad~, dijo el más pequeño de los niños;¿ no 

lo habéis visto, madre mía? Pues sin emoorgo iba como 
si fuera de aquí, y debe de haber pasado por junto 
á vos. 

- i Oh ! qué felicidad! dijo el mayor batiendo las pal
mas, papá ha vuelto. 

liad. de Chauvelin miró al abate. 
- Señora, dijo éste, que comprendió su mirada escru

tadora, puedo afirmar que estos sefioritos se equivocan 
al decir que han visto al señor marqués, porque yo hG 
estado junto á ellos y os aseguro que nadie ..... 

- Y yo, caballero, dijo el mayor, os digo que acabo 
de ver á papá como os estoy viendo á vos. 
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- ¡ Hola ! señor abate, ¡ mirad que el mentir es cosa 
lea ! dijo el niño más pequeño. 

- ¡ Extraña cosa es por cierto ! dijo el padre Delar. 
La marquesa meneó la cabeza. 
- Señora, no han visto .nada, nada; absolutamente 

nada. 
- Esperad, dijo la marquesa. 
- Y luego dirigiéndose á sus hijos, con ese suave 

acento maternal que hace sonreir á Dios : 
- Hijos mios, les preguntó; ¿ decís que habéis visto á 

vuestro padre ? 
- Sí, mamá; respondier.on á un tiempo los dos nilíos. 
- ¿ Cómo estaba vestido ? 
- Tenía su casaca de corte encarnada, un cordón 

azul, una chupa blaoca bordada de oro, calzones de ter
ciopelo igual á la casaca, medias de seda, zapatos con 
hebilla, y espada. 

y mientras que el mayor describía el vestido de su 
padre, el menor meneaba la cabeza con movimi·e:ntos 
allrmatiYos. · 

Y mientras que el menor afirmaba, Mad. de Chauvelin, 
con la mano cada. vez más helada apretaba la trémula del 
camaldulense; porque así era como ella había visto pasar 
á su marido. 

- ¿ Y no hallasteis nada de particular? decid. 
- Estaba muy pálido, dijo el mayor. · 
- ¡ Oh ! sí, muy pálido, exclamó el más pequeño, pa-

recía un muerto. 
Todos se estremecieron, la madre, el abate, el confe

sor ; tan grande era la expresión de terror que maoi!es
taban las palabras del niño. 

- ¿ Hacia dónde iba? preguntó fmalmenle la marquesa 
co.n una voz que en vano quiso que saliese firme. 

- Hacia el castillo, dijo el ma~or. 

CUENTOS DE MEDIA NOCHE 

- Yo, dijo el menor, volví la cara mientras corría y 
lo he visto subiendo la gradería. 

- ¿Lo oís 1 ¿ lo oís? murmuró la madre al oído del 
monje. 

- Sí, señora, uigo; pe[lo confieso que no comprendo. 
¡ Cómo babia de pasar Mr. de Cbauvelin á pie y por junto 
á la reja sin detenerse delante de vos? ¿ Cómo había de 
pasar por delante de sus hijos sin volverse á parar? 
¿ Cómo, en fin, había de entrar en el castillo sin que 
nadie lo viera, y sin que hablase á nadie? 

- Tenéis razón, dijo el abate ; todo eso. mucha Vlll'

dad. 
- Por otra parte, cont.innó el padre Delar, fácil es de 

hacer la-prueba. 
- Nosotros vamos á verlo, exclamaron los dos niños 

aprestándose á correr hacia el castillo. 
- Y yo también, dijo el abate. 
- Y yo también, murmuró la marquesa. 
- Señora, replicó el camaldulense ; os veo en extremo 

agitada, lívida enteramente de espanto, y aun cuando 
haya venido en electo Mr. de Chauvelin, admitiendo, 
repito, que sea él, no creo que haya motivo para espan
tarse. 

- Padre mío, dijo la marquesa mirando al monje ; si 
hubiera venido así, tan misterioso y tan solo, ¿ no os 
parece que semejante suceso sería cuando menos muy 
raro? 

- Pues por eso es por lo que se me figura que nos 
hemos equivocado, señora. Por eso debemos creer más 
bien, que quien se ha introducido en el castillo ha sido 
alguna persona extrafia, quizás algún malhechor. 

- Pero un malhechor, por más malhechor que sea, 
dijo el abate, tiene cuerpo, y ese cuerpo, vos lo hubíé
raís visto y yo también, padre mio ; pero ahí tenéis justa
mente lo que me parece más raro. La señora marquesa 
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