286 MEMORIAS DE UNA CIEGA

la sefiorita de la Cochonniere., Todos pasaron alegre-
mente la velada, y rieron y se divirtieron como era
costumbre en aquella corte, esto es, burlindose unos
de otros.

Las mas ercopetadas damas que alli habia eran
las duquesas de Saint-Pierre y de Estrees, 4 quie-
nes trataban con grandes miramientos, porque jahi
era nada que en Sceaux se presentasen duquesas
para hacer la corte 4 la del Maine! {¥ es que aque-
lla malaventurada bastardia habia hecho tantas dia-
bluras bajo el reinado precedente y al principio de
la Regencia! El duque de Saint-Simén y otros ad-
venedizos se habian encaramado de tal suerte & pro-
posito de esta dignidad, que la corte de Sceaux les
echaba un puente de sonrisas para atraerlos.

Al otro dia de haberse representado la comedia,
Voltaire y su Urania nos dejaron; el duque de Ri-
chelien queria verlos antes de salir para Génoya.
Aquéllos, al partir, me dijeron que se trasladaban &
Lorena, donde pensaban avecindarse.

— Renunciamos al mundo, sefiora; vamos 4 es-
tablecernos en la soledad para cultivar las artes ¥y
la amistad. Nos visitarda V., ;no es verdad?

— Asi es — contesté, ganosa de ver aguella in-
timidad y una casa instituida por tales personajes.

—No 4 todos dirigimos el mismo ruego; somos
¥ seremios niny exigentes. Ya verd V. cémo instaran
para ir 4 vernos.

-— No lo dudo, v le estoy muy agradecida, sefio-
ra. En cuantod V., sefior de Voltaire, ya sabe cuinto
lo admiro.

Los dos amigos partieron muy temprano, y 10
volvieron & wverlos.

Durante cinco 6 seis dias, Voltaire y su amiga
fueron blanco de las mds acerbas eriticas, en parti-
cular por parte de la sefiora del Maine,
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— Todo eso se lo disculpo yo 4 Voltaire, porque,
como hijo de notario, le son desconocidas nuestras
costumbres; jpero la sefiora del Chatelet y la sefio-
rita de Breteuil!

— Sefiora—repuse, —cabalmente es por eso; el se-
fior de Breteuil ha podide ensefiar 4 su hija los mo-
dales de los mayordomos de provincias y de la ma-
gistratura de Paris; por lo que hace 4 los de la corte,
los ignora,

—E], 4 lo menos ha visto la corte, y durante toda
s vida ha tratado 4 personas de cuenta; jpero ellal
1o puedo tragar sus andares de diosa burguesa. Fl
espiritu de Voltaire le sirve de paraguas; pero, repito,
que nadie tiene que decir: si él se sentase sobre la
mesa, se lo perdonaria; pero 4 ella, nada.

Nunca pudo la sefiora del Maine ver con buenos
0jos 4 la sefiora del Chatelet. Por lo demés, lo mismo
pasaba 4 los otros, y el més claro ingenio del siglo
revelaba en aquella pasién un gusto extravagante.

A mi modo de ver, lo peor es que la sefiora del
Chatelet era ridicula y fastidiosa.

LXIV

Partido que hubieron Voltaire y su diosa, anu-
damos nuestra vida habitnal, quiero decir que nos
entregamos nuevamente 4 los paseos, 4 la caza v 4
las diversiones. Por la noche, los titeres, v en oca-
Siones piececillas y comedias: siempre el ingenio, ver-
808, canciones, en las que el duque del Maine se lle-
vaba la palma. Yo disfrutaba por manera indecible
en medio de aquella sociedad.

La sefiora de Staal se quejaba abiertamente de
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su ama, y decia que no podia vivirse con ella, y que

se itia; pero no se iba. ¥ es que la duquesa, & pesar

de sus conocidisimos defectos, tenia una gracia, un
atractivo y una manera de hacer las cosas, inimi-
tables. Aun antes de poder acusarla, ya la justifica-
ban, y de tal suerte anhelaban todos estar hien con
ella, que le buscaban excusas.

— Sefiora — deciale yo con f{recuencia,— si en
vez de pasar el tiempo en regafiar al sefior duque
de Orleans, hubiese Vuestra Alteza podido verlo sin
prevencion, los dos habrian gobernado 4 Francia, Fl
duque hubiera adorado 4 Vuestra Alteza, aun wvivi-
ria, y ambos continuarian amandose.

— Porque nunca nos habriamos amado, /10 €8
verdad?

La duguesa del Maine tenia enjuto el corazén y
huera la cabeza, y debié su desventura 4 la ruina de
su vanidad y de su ambicion. De haber tenido el du-
que del Maine verdaderos derechos al trono, hubiese
podido gobernar algo 6 4 alguno, y no habria ambis
cionado nada, '

En Anet acaeci6 un aceidente que nos apeno 8
todos; la pobre duquesa de Iistrees rodé por la esca:
leta y di6 de cabeza contra los peldafios, quedando

sin conocimiento. Sangrada inmediatamente, no por

eso dejo de cenar por la noche, casi como de costum-
bre, v, al otro dia, como si tal cosa, 4 Io menos asi 16
afirmaba ella.

La duquesa de Estrees paso quince dias en estado
casi satisfactorio; pero de improviso se sinti6 mal,
¥ por la noche cené en su habitacién, en compafia
de la sefiora de Fervaques, con quien se ri6 grande:
mente hasta media noche, hora en que la duquesa
se acosto. Ahora bien, apenas la sefiora de Estrees
se hubo metido en la cama, inclin6 la cabeza sobré
el pecho y le entré el estertor de la agonia,
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Ias criadas de la duquesa chillaron desaforada-
mente, y 4 sus voces acudieron todos, y la sefiora
del Maine en primer término.

Prodigironse 4 la agonizante los mas solcitos
cuidados, expidiéronse correos 4 todas partes en bus-
ca de médicos, por haberse declarado insuficiente
el nuestro; pero cuando llegaron era ya demasiado
tarde: la sefiora de Estrees habia ya dejado de
existir,

Aquella muerte sembrd, por espacio de dos dias,
el espanto en el seno de aquella alegre compafifa;
todos quedaron como petrificados hasta el entierro;
pero, efectuado éste, no pensaron mds en la difunta,
En mi vida he visto unrolvido més rapido.

La sefiora de Staal hablé de él largo tiempo.

— 5i yo me muriese, pasaria lo mismo — le dije;
— quiza me afiorarfan un poco mds, pues soy mas
util, pero no lo demostrarian tanto, pues no soy du-
quesa,

Yo no tenia prtensiones 4 un apego que no sentia;
asi, pues, regresé 4 Sceaux con la sefiora del Maine,
y alli pasamos todo el otofio. Al acercarse Navidad,
hicimos villancicos muy preciosos, ¥ les reuni todos;
pero la sefiorita de Lespinasse, indudablemente por
inadvertencia, se los llev6, y nunca jamés he podido
dar nuevametite con ellos. Me duele; los habria tras-
ladado aqui.

A eso de las ochio de la noche reuniamonos en el
salon de Sceaux, y alli habia un misico que tocaba los
aires de los villancicos en boga, ¥ cada cual componia
sobre ellos sus versos. Pasdbase revista de los suce-
sos de la corte y de la sociedad; bastaba que el
pesebre fuese el preiexto.

Los sefiores de Sainte-Aulaire y del Maine sobre-
salfan en esta clase de composiciones; en cuanto 4
mjf, nunca he sabido encerrar mi pensamiento en una

T, II id
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copla. Una recuerdo, del duque del Maine, bastante
linda, que empezaba con un largo lamento dirigido
4 la sefiora de Mailly y estaba adaptada a la mfsica
de ;Estds enojada, vecinita?

También tenfamos & Davisart y al presidente
Dreuillet, de quien me parece que ya he hablado.

Davisart tania la chifladura de la fidelidad; hu-
biera dado su vida por el duque del Maine, y el cora-
z6n le decia incesantemente que aquél seria primer
ministro. No llegaba correo ni traian carta alguna sin
que Davisart exclamase:

— Por fin estd en su sitio, ;no es verdad?

Mientras vivi6 el principe, nada fué poderoso
4 desvanecer esta esperanza de Davisart; ni aun la
muerte del duque se la destruy6, como lo prueba el
epitafio que le compuso y en el cual lo trataba de hijo
de Jtipiter y de primer ministro del Olimpo.

Como no podia menos de ser, Davisart fué ence-
rrado en la Bastilla cuando la conspiracion, de la
cual creo no estaba él muy profundamente instruido.

Davisart se habia llevado consigo 4 Sceaux 4 su
amiga la mmjer del presidente Dreuillet, de la cual
estaba, con razén, prendadisima la duquesa del Maine,
con tener aquélla més de setenta afios; y es que la
presidenta era muy ingeniosa, y componfa chispean-
tes epigramas y deliciosas canciones.

Cierta noche cendbamos en el Arsenal, donde la
sefiora del Maine habia hecho comstruir un pabellén
junto al rio.

Ahora bien, 4 la cena aquella asistia la sefiora
Dreuillet, tan enferma, que parecia no tener mas
que ¢l aliento, no obstante lo cual la duquesa le
r0gé que cantase apenas empezada-la cena.

— Pero, sefiora — dijo el presidente Henault al
oido de la duquesa, al lado de la cual estaba sentado,
— hemos de pasar 4 lo menos cinco 6 seis horas 4
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la mesa, y si Vuestra Alteza empieza ya, la sefiora
Drenillet no podra resistir hasta el fin.

— Dice V. bien — contesto la duquesa; — pero
o ve V. que no hay tiempo que perder, y que esa
mujer puede morir cuando sirvan el asado?

Unos 4 otros nos miramos asombrados de tan cruel
burla, por més que no nos extraiid, conociendo como
conociamos 4 la duquesa del Maine y su corazén.

Habia también entre la concurrencia un sacerdote
llamado Vaubrun, hermano de la duquesa de Estrees,
que no se movia de casa de la del Maine, y del cual,
signiendo la moda de entonces, tracé la semblanza
que 4 continuacién transecribo:

«E] padre Vaubrim tiene tres codos de estatura
del Jado derecho y dos y medio del lado izquierdo,
gracias 4 lo cual anda muy irregularmente. Lleva er-
guida la cabeza y muestra con confianza una cara
que 4 primera vista sorprende, pero que no obstante
10 choca tanto como la rareza de sus facciones parece
exigirlo. Lo contrario que su inteligencia, sus ojos
tienen més profundidad que superficie, y su risa suele
teilejar la satisfaccion que le causan las producciones
de su imaginacién. No pierde el tiempo en el estudio
nien la busca delo substancioso, séloen predicamento
entre el limitado circulo de hombres ingeniosos y me-
titorios; pero se ocupa formalmente en todas las ba-
gatelas. Es el que primero sabe las novedades que
ocurren, y el de quien siempre reciben todos el pri-
mer cumplido sobre los acaecimientos agradables, Na-
die como ¢él da un giro més galante 4 una insulsez,
nadie como €l conoce cudnto vale la consideracién gue
acompaiia al vivir con los personajes de viso 6 de
tuna ilustre. Es muy solicito para con sus amigos,
tumple con ellos todos sus deberes, y les asiste en su
agonia con la misma satisfaccién que asistido habia
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4 sus triunfos. En la amistad no tiene la delicadeza

molesta; se contenta con la apariencia, y le halagan'§

mas las muestras ptiblicas de consideracion que la es:

timacion verdadera, La sefiora duquesa del Maine lo %

ha definido puntualmente al decir de él que era lo s
blime de lo frivolo.» |

¥ podia tanto mdis la duquesa definirlo asi W
cuanto que ella tenia casi tantos derechos como Vau- 8

briin 4 la misma definicion,
Asi, poco mas 6 menos, se deslizaba la vida e
Sceaux; pero tengo para mi que no he de hablar

mas de ella, porque no ocurrieron alli mas novedades:Sll
Las caras eran casi siempre las mismas, y los mismos
los pasatiempos. Hasta la muerte de la sefiora del™§

Maine, puede decirse que vivi en aquella casa,
Sin embargo, voy a referirotra particularidad.

Solian alojarme en el palacio pequefio, porqué 8
eon mucha frecuencia iba yo 4 Paris, y 4 casa de mis

amigos que vivian en el campo: visitaba 4 la sefiora del™
Chatel en Montmorency, 4 la sefiora de la Guiche
en Camps, ete.

Un afio prolongamos nuestra estancia en Sceau®)
y como yo estaba constipada, propusiéronme que

me alojase en el palacio'grande, lo cual acepté de mils§

amores, pues en todo tiempo y sin necesidad de salif s
podia trasladarme al salén y al comedor. '
Ta sefiorita de Launay, entonces todavia soltetd;

seglin veo en mis notas, vino 4 verme toda presurosd iy

para conjurarme que nada hiciese, y afiadio:

— Hase hablado miicho de las ausencias de V. ¥ ]

del disgusto de tener en el palacio grande una habt
tacion 4 menudo vacia. Han dicho también que utt

pequetio constipado y una tos; nada significan, gue

ciertas persomas se preocupan con el més insignifi

eante mal, sin hacer caso de la conveniencia y del'8
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| placer de los demas. Si muda V. de habitacién, no
serd mala cara la que yo le ponga, ni flojos los al-
filerazos que de mi va V. 4 recibir,

No titubeé ni por espacio de un segundo, cuanto
mas que ardia en deseos de irme para no volver;

| pero como mi amiga me instd que nada hiciese, para

~complacerla me quedé, si bien dandome el gustazo
de mostrar que no me habia caido en saco roto la
mala cara gue me pusieron al negarme ahota 4 acep-
far la nueva habitacién.

— jAh! mejor — me contesté sencillamente la
duquesa, — me place; nada me contraria tanto como
el ver una puerta cerrada con llayve al pasar por el
corredor; durante todo el dia no puedo sacudir la
tristeza.

Estas fueron todas las gracias que recibi.

LXV

Tenia yo una amiga de la que también quiero
hablar con alguna detencién, pues fué asimismo des-
venturadamente célebre. La pobre pagb con un triste
fin algunos instantes de dicha problematica. Me re-
fiero 4 la sefiora de Vintimille. La conoci en Sceaux;
0 mas bien dicho por conducto de la condesa de To-
losa v de la sefiora de Noailles, en casa de la cual fue-
ton educadas las sefioritas de Nesles.

No he hablado de Paris Duvernay y de sus her-
manos, primeramente consejeros y amigos dela sefiora
de Prie, v despnés de madama de Chateauroux,
como es notorio. Llegaron aguéllos de sus montafias
de Saboya en las postrimerias del reinado de Luis XTV.
Duefios de una posada en la que tuvieron la fortuna
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de hospedar 4 la duquesa de Borgoiia, 4 su paso, ésta
se 1ij6 en ellos, porque eran garridos, y les hizo venir
4 Francia, donde han hecho la fortuna que todos sa-
bemos.

La sefiora de Vintimille, hija segunda del mar-
qués de Nesles, era mujer de buen corazén y recto
juicio, y como no era dada 4 la ostentaci6n ni al ruido,
nadie habl6-de ella. Sus hermanas se habian casade
—no obstante ser hijas de una de las mujeres mas
conocidas por su extravagante conducta, — gracias
a lo ilustre de su apellido y 4 su dote. La mayor casé
con el conde de Mailly; la segunda con el marqués
de Vintimille, de origen italiano; la tercera con e
marqués de Flavacourt; la cuarta con el marqués
de la Tournelle, y la quinta con el marqués y después
dugue de Lauraguais. Todas, excepto la sefiora de
Flavacourt, fueron queridas del difunto rey.

Nada mds que los otros tengo que decir de la se-
fiora- de Mailly, de la sefiora de Tournelle, después
duquesa de Chateauroux, ni de la sefiora de Laura-
guais; no hay quien no conozeca sus aventuras, La
seiflora de Vintimille permanecié en la obscuridad por
muchas razones, primeramente porque murié joven,
¥ después porque en lo que le pasé hubo un misterio
que muchos tenian interés en ocultarlo,

La sefiora de Mailly, mujer grande y noble, fué,

abominablemente acusada, cuando hubieran debido
compadecerse de ella. La sefiora de Chateauroux,
calificada de heroina, no valia nada; sélo era ambi-
ciosa y lo habria sacrificado todo 4 su ambici6n, es-
collo en que naufragé.

Pliigome desde Iuego la sefiora de Vintimille por
su bondadosisimo aspecto, y como yo le simpatice
también, intimamos grandemente, Esto pasaba al
prineipio de las amistades de la sefiora de Mailly con
el monarca, 1,2 sefiora de Vintimille frecuentaba mucho
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la corte, y la de Mailly la introducia con ella en las
habitaciones privadas. '

La sefiora de Mailly adoraba 4 Luis XV, 1no a
causa de su poder y grandeza, pues nada. queria acep-
tar de él, y hubo que violentarla para mejorar un poco
su moédica fortuna; lo amaba apasionadamente, y,
como lo probé después, estaba pronta 4 todos los sa-
erificios por su amor.

Daba la sefiora de Mailly 4 su amante todos los
placeres, y congregaba en torno de él 4 las personas
gue le eran gratas.

La fmica persona que se mostraba verdadera%ne‘nte
amiga de la sefiora de Mailly, era la de Vintimille,
la cual no tenia secretos para ella ni hacfa cosa al-
guna sin consultarla.

Voy 4 manosear una de las paginas mas secretas
y mds singulares del corazén humano, una de esas
impresiones que tmicamente pueden referirse, y que
fio se explican ni se analizan. No sé qué habria hecho
o en lugar de la sefiora de Mailly y de su hermana,
pero de fijo no hubiera obrado como ellas.

En verdad, Luis XV era, 4 la sazén, el hombre
més apuesto y mds seductivo de su reino. A las gra-
cias del cuerpo reunfa las de la inteligencia, y era
bueno, afable, valiente y atractivo. La sefiora de Mailly
se moria de miedo de no ser amada; y es que el rey
no la habia escogido, sino aceptado, y esto lo sab.ia
ella, no ya en la flor de la juventud ni hermosa sini
pero, aunque de privilegiado ingenio. Pero gqu%én
le decia 4 la sefiora de Mailly que para un principe
de la edad de Luis XV fuese el ingenio el atractivo
mds poderoso? :

Hacia algin tiempo que la sefiora de Vintimille
estaba imaginativa y parecia substraerse 4 sus confi-
dencias, y hallaba pretextos para no ir 4 Versalles 6
& Choisy, sobre todo para alejarse del rey; el cual, al
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contrario, preguntaba frecuentemente por ella, y
se lamentaba de su ausencia, y sobre todo le extra-
fiaba.

La sefiora de Mailly quiso saber el porqué, y es-
cribi6 4 su hermana rogindole que viniese 4 verla,
que pusiese término 4 sus rigores, y afiadiendo que,
de no complacerla, irfa ella 4 buscarla,

Contest6 la sefiora de Vintimille que se disponia
4 salir de Paris por una temporada, y decia 4 su her-
mana que no se tomase ninguna molestia en buscarla,
pues no daria con ella. La sefiora de Mailly no se expli-
¢o la contestacion aquella ni aquella ausencia, y envié
de nuevo 4 casa de la marquesa, averiguando por fin
que ésta se encontraba en Navarra, en casa de la du-
quesa de Bouill6n. .

El rey, al enterarse de aquel viaje, monté en c6-
lera, ¥ acusé 4 la sefiora de Mailly de haber dejado
partir 4 la marquesa, de no haber sabido retenerla
¥ de no saber qué hacer para inclinarla 4 regresar.

— 81 Vuestra Majestad lo quiere, iré por ella 4
Navarra — contesté la buena sefiora; — tal vez no
resistird 4 mis ruegos.

— Vaya V., condesa, vaya pronto y vuelva to-
davia mas aprisa. Me gusta ver 4 mi lado las mismas
caras; ademas, la marquesa es hermana de V., ¥,
como tal, no puede menos de serme muy cara.

La condesa no se lo hizo repetit, y sali6 para Na-
varra,

— jAh! jhermana, hermana mia!l — exclamé la
sefiora de Vintimille al ver 4 la condesa y echindose
a llorar.—;Qué vienes 4 hacer aqui?

La marquesa se paseaba sola por el parque, del
lado del monumento erigido 4 la memoria de la Prie,
el caballo de Turena, al cual caballo habian aislado
en las caballerizas del castillo, y concedido los hona-
tes de ui mausoleo después de muerto.
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— Desde que est4 aqui la marquesa no ha hecho

1mds que suspirar y pasearse sola — dijo la duquesa

de Bouillén 4 la sefiora de Mailly.

— |Valgame Dios! iqué te pasa, hermana? jPor
gué lloras? — exclamé la condesa.

— Estoy enferma — contestd la sefiora de Vinti-
mille;—sali se Paris para salvarme; huf de lo que fo-
mentaba mi mal. Tal vez me habria curado, y hete
aqui que me lo recuerdas todo.

— Por ti he venido, hermana.

—(Por mi! {Es posible! ;til vienes 4 buscarme?

— 81, de parte del rey.

— [No me digas eso! jno me digas esol—exclamé
la marquesa llorando todavia mis.

— Hermana mia, no te comprendo; me das pro-
funda pena. ;Has dejado de quererme?

— Nunca te quise tanto como ahora.

— (Te he ofendido involuntariamente?

— Nunca!

— ¢Acaso el rey...?

— (Bl rey! jel reyl... ¢Podtia yo quejarme del
tey?

— ¢0Qué es, pues? ;Te habria faltado algiin corte-
sano al respeto que te debe? Supongo que no, de lo
centrario tendria que arrepentitse. No soy vengativa,
tunca he solicitado del rey que me sostuviese; pero

1m0 soportaria de ningin modo que te infitiesen la
| més leve ofensa.

— Nadie me ha ofendido; estoy enferma, y nada
mas,

— ¢No quieres wvenirte conmigo?

— Es imposible.

— Pues yo no me vuelvo sin ti; el rey no me lo
perdonaria. 1

— Dile que el sefior de Vintimille me lo veda.

— ¢El sefior de Vintimille? jAh! hermana mis,
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spor ventura el sefior de Vintimille se ha ocupado.
nuneca en lo que ti haces, ni tiene el poder.de encade- :

nar tu voluntad?

— No insistas, mi buena y querida hermana; no
insistas, déjame. .

Si 4 la sefiora de Mailly no le hubiese impedido
obedecer su bondad, se lo habria impedido la cutio-
sidad. Asf, pues, dijo:

— Tienes un pesar, hermana, y me lo ocultas 4
mi, que te comunico todos mis pensamientos.

— También yo te he dado a conocer el'mio; nada
te oculto — contesté la marquesa.—Por favor, vuél-
vete 4 Versalles, y déjame.

— No te dejaré, y te pondras en camino; el rey
quiere, desea que me sigas, y me seguirds.

__No lo creas, ni volveré 4 veros 4 ti ni 4 él 4
lo menos hasta que yo...

— ¢Hasta qué?

— Nada mas tengo que afladir a mi negativa,
hermana mia; vé.

La lucha fué larga. La sefiora de Mailly lo probé
todo para convencer 4 su hermana y reducirla 4 su
voluntad; pero la sefiora de Vintimille se mantuvo
en sus trece, v la condesa no tuvo otro remedio que
volverse como habia venido.

Tauis XV, al ver llegar sola a la sefiora de Mailly,
se mostrd vivamente contrariado, y después de escu-
charla con impaciencia, la interrumpié diciéndole que
la sefiora de Vintimille vendria, que €l asi lo entendia
¥ que iba & enviar por ella.

La sefiora de Mailly, al escuchar estas palabras,
empezd 4 entrever la verdad, hasta entonces por ella
repelida. Tuvo que rendirse 4 la evidencia, y confit-
mé sus temores la frialdad del rey durante los si-
guientes dias.

Ensimismése entonces la condesa, y, consultando
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su corazén, se pregunt6 de qué era capaz para probar
4 sy amante cudn cara le erasu dicha, y cudn poco le
importaba la suya propia cuando de ¢l se trataba.

Su corazén le contestd-que ella se sacrificaria sin
titubear y completamente 41 gozo de abnegatse, pa-
sion de las almas nobles siempre mal recommpen-
sada.

La senora de Mailly pasé algunas nochas desve-
lada; y es que el rey sdlo la visitaba por el bien parecer,
y cada vez mas malhumorado, pues la marquesa no
llegaba.

Comprendi6 la sefiora de Mailly que la resistencia
continuaba y que tal vez ella era la tinica que podria
hacerla cesar.

— ¢De qué sirve la omnipotencia, si no puede uno
obtener lo que mds desea? — dijo una noche el rey
hallindose de visita en casa de la condesa.

Al otro dia, temprano, la sefiora de Mailly envié
por el duque de Richelieu, confidente eterno de los
amores de su sefior, ministro de sus placeres, y de
todos sus consejeros aquel en quien tenia més con-
fianza,

— Caballero —dijo la condesa al duque, — es V.,
amigo del rey y mio, y no me negarid V. un favor.

—Sera para mi una verdadera satisfaccién el
hacerlo, sefiora, y demostrar 4 V. y 4 Su Majestad
el rey mi fidelidad.

— ;Me responidera V. con toda franqueza?

— Segtin sea la pregunta.

|Responder con franquezal no puede pedirse 4
un cortesano mayor prueba de fidelidad.

— Soy exigente, es verdad — dijo la sefiora de
Mailly sonriéndose con tristeza. — Sin embargo, he
contado con V. El rey no tiene secretos para V., y,
bor tanto, ha de conocer V. la causa de su mal htimor.
¢Cual es? Digamclo V.,
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— Lo ignoro, sefiora.

— No puede V. ignorarlo. Hable V., pues.

— Va supondrd V., sefiora, que si el rey me lo
hubiese confiado, no lo venderia.

— iCongue Su Majestad ha dejado de amarme!

— T4 ama 4 V., sefiora; pero...

— ;Pero qué?

— Fa, 1no puedo decitlo.

— Se lo pedirfa 4 V. de rodillas, sefior duque, si
no supiese que V. no lo consentird.

— Sefiora condesa, al fin y al cabo es V. mujer
ingeniosa, y tiene V. un corazon tan grande; que tal
vez va V. 4 comprender y 4 perdonar esa locura.

—Hable V. de una vez, duque, me esta V. matando,

— Pyes bien, el rey contintia enamorado de V;
pero no ama 4 V. sola. Le falta 4 V. algo, cuando no
estd con V. su sefiora hermana. Sin V., el rey no ama-
tia 4 la sefiora de Veintimille; pero sin ésta, ama me-
nos a V.

Ia sefiora de Mailly se puso sumamente palida,
y, represando 4 duras penas un sollozo, dijo:

— Fa, el rey no me ama; ya yo lo sabia; sin em-
bargo, me duele oirlo repetir,

— Yo 'no quertia...

— 81, la exigencia ha partido de mi. Permitame
usted otra pregunta: ;sabe algo de eso mi hermana?
Medite V. su respuesta.

- FEs indudable. Su Majestad le hablé de ese
afacto, y esto fué la causa de que ella huyese.

— ;Ha vuelto 4 llamarla €l tey?

— i, sefiora, le ha escrito; pero ella se ha negado
4 venir, contestando queno obedeceria sino 4 una or-
den, que Su Majestad no se ha atrevido todavia 4
dictar, -

— Gracias, sefior duque, por cuanto acaba V. de
manifestarme; lo demas me atahe ahora 4 mi. Und
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postrera pregunta: jAma al rey la sefiora de Vinti-
mille? ;lo cree V.?

— ¢He de ser franco?

— 8i, sefior. ‘

— Pues bien, mi querida condesa, si la sefiora de
Vintimille no hubiese amado al rey, no habria huido
tan aprisa.

La sefiora de Mailly nada contestd; para almas de
su temple, hay heridas que no chillan, que no se que-
jan y & las cuales nada borra.

Despidi6 la condesa al dugue, envib 4 decir al
rey que estaba enferma, y permanecié encerrada
hasta el dia siguiente sin ver 4 nadie. Se comprende,
pero no se explica, lo que la sefiora de Mailly padecio
aquella noche, Levantése tranquila, en la apariencia;
llamé & una de sus criadas, en la cual tenia absoluta
confianza, y le ordené que secretamente lo preparase
todo para su partida.

— ¢ Por ventura la sefiora condesa sale de la corte?

— No, hija mia; voy 4 Navarra 4 ver 4 la sefiora
de Vintimille; solo me llevo conmigo 4 Bourguignén,
en quien puedo descansar. Entretanto, estoy enferma,
{oye V.? No permitan Vds. entrar 4 nadie, ni al rey.
Hay que estar muy vigilantes y procurar que mi au-
sencia pase inadvertida. Diga V. 4 Bourguignén que
mie espere con una silla de posta en el camino de Saint-
Cyr, y proctirese V. para mi un vestido de mujer de
faenas 6 de tendera; que no puedan conocermie.

La fiel criada no hizo observacion alguna; cum-
pli6 puntualmente los deseos de su ama, y, prepa-
rado todo, la avisé.

~— Le recomiendo que nadie entre, ni él, sobre
todo €, soye V.?

— Pero, sefiora, ¢y si Su Majestad se empefia en
forzar la puerta?

— Qué ha de forzarl no ama lo bastante para eso,
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Dichas estas palabras, la sefiora de Mailly se fué
y subid 4 una silla de posta frente al estanque de los
Suizos, envuelta en una toca de indiana y del todo
desconocida.

Al legar 4 Navarra, la condesa se dpebd en una
posada, 6 mas bien dicho en una taberna, y envié
4 Bourguignén al castillo con una carta.

La sefiora de Vintimille, al conocer la letra, se
echo 4 temblar; daba lastima ver 4 la pobre marquesa,
tan desfignraba estaba: aguella lucha le quitaba la
vida.

— Mi sefiora esta aqui, y desea ver 4 la sefiora
marquesa — dijo Bourguignén; — no se ird sin ha-
berla visto. Va disfrazada para no comprometerse,
¢Quiere la sefiora marquesa que mi sefiora venga, 6
prefiere darle una cita para un lugar apartado?

— iMi hermana aqui, y disfrazada, y quiere verime
y hablar conmigo! — exclamé la sefiora de Vinti-
mille. — Yo no puedo ni debo ir & verla.

Bourguignon insisti6; conté el espantoso estado
en gue se encontraba la condesa, las angustias y los
padecimientos de Ia pobre mujer, de los cuales igno-
raba €l la causa, y su firme resolucién de no salir de
Navarra sin haber hablado con su hermana.

— Pues que venga inmediatamente — dijo la se-
fiora de Vintimille; —estoy sola, la sefiora de Buoi-
llén y sus huéspedes se han ido 4 pasar la velada &
Evreux, en la obispalia; la recibiré y hablaremos.
HSaben queestoy enferma, y sin orden mia nadie ven-
dra 4 molestarme,

Bourguignén fué por su ama, la condujo al cas-
tillo, y la hizo entrar en la habitacién de la sefiora
de Vintimille, donde la dej6 para ir 4 esperarla en la
antecamara,

Las dos hermanas, una vez a solas, mirdrouse
una 4 otra en silencio, y quedaron mutuamente mara-
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villadas de la alteracién de sus facciones. Ia sefiora
de Mailly parecia un reo llevado al patibule, y la se-
fiora de Vintimille apenas respiraba. Por fin, su mutuo
afecto se sobrepuso, y, Horando, se abrazaron,

— jAh! jhermana mial — exclamé la sefiora de
Mailly, — te traigo mi ventura, no la rechaces.

LXVI

La sefiora de Vintimille no se fij6 en las siltimas
palabras pronunciadas por su hermana, y continué
confusa y con los ojos puestos en el suelo. Asi, pues,
ia pobre victima fué.la que tuve que continuar ha-
blando.

— {Qué! :no me contestas? —dijo la sefiora de
Mailly, — ;Tendrias la crueldad de repelerme?

— [Repelerte 4 ti, hermana mia! ;Oué poco me
tonoces!

— No, mi buena hermana, no; pero lo sé todo.

— ¢Lo sabes todo? — profiri6 la sefiora de Vinti-
mille, tapandose la cara con las manos. :

— Todo — contesto la excelente sefiora de Mailly.

— Asi, pues, conoces mis luchas, y sabes que he
tesistido, que hui, y que decidi arrostrar la muerte
antes que dar oidos 4 mi corazén y al suyo.

— No morirds, ni €] serd desventurado por mi
tausa. Esto es lo que vengo a decirte.

~— Explicame estas palabras, hermana mia. No
aliento esperanza alguna, ni quiero; he resistido 4
SUS ruegos, 4 sus Ordenes; huiré méis lejos todavia,
8l es preciso, antes que arrebatarte su carifio. Perdo-
lame un afecto involuntario, que me mata. jAy!l si
10 he podido vencerlo, 4 lo menos no he cedido 4 él,
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7

Tras un instante de silencio, durante el cual la

sefiora de Mailly abrié la fuente de sus lagrimas,
la condesa prosiguié:

—_Todavia no me conoces, hermana mia; th no
sabes cuanto amo al rey, ni cuanto soy capaz de hacer -
por este amor.

— S6lo sé cuanto le amo y cuanto padezco.

— Pero no tanto como yo; t resistes, y yo nunca

lo hubiera resistido en nada. No me interrumpas, ¥ &

escucha lo que de tan lejos he venido & decirte,

— Escucho, mi querida hermana, y estoy segufa
de gue tus palabras salen del corazon.

— Pues bien, el rey te ama, y no puede vivir sitl i
ti; es preciso que regreses 4 Paris.

— (Véalgame Dios!

— Es necesario que te vengas conmigo; es forzoso

que el rey sea venturoso por ti, y que tf seas dichosd
por él..,
— Y ti?

— Vuestra ventura serd la mia: ;no te he dicho=

ya que la renunciaba en ti?

— ¥ te retiraras?

— No. ;

— jComol ;te quedards? ;seras testigo...? :

— Lo veré, hermana mia, y tal vez me agradeztd =
el que te haya llevado conmigo.

La sefiora de Vintimille no daba ctédito a sus
oidos; y 4 mi en su lugar me habria pasado otro tantoj
lo confieso. La fidelidad llevada 4 tal extremo, €5 8
para mi incomprensible, no seria capaz de imitarlas
la admiro y la encuentro tan sobrehumana, que es 48
mis ojos una utopfa. =

— |Es posible! Tanta virtud! jtal bondad! jOhf
no lo merezco,

— i, pues has luchado como buena, has querido

sacrificarme tu felicidad, has quebrantado tu corazol S

il
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para mi, y has tomado cuantas precauciones has po-
dido; & mi, pues, me toca retirarme. Joven y hermosa,
puedes amarle mucho tiempo; yo, tu amiga y la suya,
seré el testigo fiel de vuestra dicha, y la ocultaré al
mundo, & la sombra de la que he perdido.

— iComo! ;todavia quieres ti que...?

— Quiero todo lo que ti quieras. Dispon de mi;
pero, ante todo, ven, €l dispondra lo que habra que
hacer después.

La sefiora de Vintimille se hizo mucho de rogar,
pero, 4 mi ver, por pura férmula; mas, anhelosa de
ceder, al fin cediod.

Ambas hermanas convinieron, para evitar toda
explicacién, en aprovechar la ausencia de la sefiora
de Bouillén para escribirle dos lineas diciéndole que
un mensaje apremiante llamaba 4 la marquesa, Hecho
esto, se acomodaron en la carroza de la sefiora de Vin-
timille. Bourguignoén se encargd de devolver lasilla
de posta.

Gracias 4 su disiraz, 4 la sefiora de Mailly la to-
maron por una burguesa é por una de las eriadas de
su hermana.

La marquesa y la condesa hicieron juntas el viaje
en medio de las mayores expansiones. La sefiora de
Mailly casi estaba gozosa; y es que de pure abnegada

sentiase dichosa. Ilegadas 4 palacio, la condesa dejoé

que, ostensiblemente y antes que ella, entrase su her-
mana, y luego se escondié y se volvio 4 si cama,

No llegb la. abnegacién de la sefiora de Mailly
hasta el extremo de ser testigo de los raptos de su
amante 4 la primera vista de su rival.

La sefiora de Vintimille tenia en palacio una ha-
bitacién contigua 4 la de la condesa, y entre ambas
b bitaciones habia una comunicacién que el rey apro-
vechaba con frecuencia para ir de casa de la una 4
easa de Ja otra. La marquesa se encamind directa-

T. 11 15
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mente 4 su habitacién, se atavi6 con elegancia y que:
dése pensativa imaginando cémo harfa sabedor de
¢ llegada al rey. Nadie mejor para el caso que el
duque de Richelieu; asi, pues, la marquesa le es-

cribié en un pedacito de papel estas sencillas pa-
labras:

tLa marquesa de Vintimille, llegada de Navarta
esta mafiana, tendr4 4 mucha honra ver cuanto antes
al sefior duque de Richelien, & quien saluda muy
atentamente.»

El duque, que tenja buen olfato, llevé sin pérdida
de tiempo el precedente billete al rey, el cual ex-
clamé:

— (Esta aqui?

— 51, sire, en su habitacion.

— Vayamos inmediatamente.

- — La marquesa esperaba a Vuestra Majestad, 10
obstante haberme enviado 4 buscar 4 mi.

— ;¥ la sefiora de Mailly?

— Esti enferma.

— jAh! (contintia en cama?

— S, sire. Esta mafiana he insistido para entrar,
y Bernardina me ha cerrado desapiadadamente la
puerta,

— {Pobre condesal .

— La sefiora de Vintimille estd buena. Supongo
que esta noche cenaremos con ella, sire,

El rey no contestd, y se encaminé 4 la habitacion”
4 la que tantas veces habia mirado colérico cuando
estaba vacia.

La marquesa oy6 ruido, y adivinando de quién
eran los pasos, se llev6 la mano al corazén, temerosa
de que iba 4 sofocarla.

— (Ah| sefiora — exclamé ¢l rey aliviando el paso,
— mucho se ha hecho V. desear. '

*
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La marquesa, sin fuerzas para contestar, hizo una
mesura con la cabeza.

— Ya no volversd V. 4 irse — prosiguié el mo-
narca.

Richelien, que habia entrado con Taus XV, hallé
manera de escaparse bajo cualquier pretexto, y dejé

‘solos 4 los amantes.

En los comienzos del amor, los dias de ausencia
valen por tres. Se avanza més camino por los recuer-
dos y las Iuchas gue no se habria avanzado por los eui-
dados y las atenciones constantes. Parece que los
amantes se deben uno 4 otro una indemnizacién. La
mujer que tan 4 menudo ha luchado contra si misma,
que se ha abstenido de lo que apasionadamente desea,
parece haber agotado sus fuerzas en esas abstencio-
nes imaginarias; y cuando ve de nuevo 4 su amante,
cesa su rigor, pierde el snimo, y, de antemano
vencida, cede con tanta impaciencia y abatimiento
£OMO amofr.

Al despedirse el rey de la sefiora de Vintimille,
la pobre sefiora de Mailly nada tenia ya que dar a su
hermana,

Veinticuatro horas después, los cortesanos de buen
olfato lo sabian todo. La antecdmara de la marquesa
fé sitiada por una muchedumbre escogida; pero aqué-
lla no recibié & nadie, sino gue se qued6 entre su
amante de la vispera y el confidente intimo de aquel
amor. La cena fué por demds alegre.

Interin, la malaventurada condesa padecia horro-
rosamente, Abandonada en su habitacin, sola, ha-
bia esperado vanamente todo el dia y hora tras hora
4 su hermana y tal vez al rey.

Ta marquesa, entregada por completo 4 su dicha,
1o se atrevib 4 decir desde el primer dia 4 Imis XV 4
quién ella 1a debia, ni tampoco se atrevil 4 entrar en
la habitacién de su generosa rival; y es que estaba
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avergonzada de si misma, de lo que no habia dicho,

pero si tal vez pensado.

Quiso la sefiora de Mailly saberlo todo, y con pre-
ferencia por boca de Bernardina, 4 la cual arrancaba
una 4 una las palabras como con tenazas.

La condesa pasé el dia y la noche llorando, y dijo
entre si:

— Tal vez los veré mafiana. jIngratos! me deben
su ventura, y no me han dicho que eran felices.

Tampoco vi6, al otro dia, la sefiora de Mailly 4
la enamorada pareja, y entonces comprendié aquélla
que el duque de Richelien la habia engafiado y que
el rey no la necesitaba para amar 4 la marquesa. Su
primer impulso fué retirarse sin chistar, sin quejarse,
ir 4 esconder en el claustro su dolor y su arrepenti-
miento. Pero la retuvieron la esperanza y la imperiosa
y primordial necesidad que de ver 4 su amante
siente la mujer. Asi, pues, la condesa esperd.

Transcurrieron tres dias enteros, pasados los cua-
les anunciaron por fin 4 la sefiora de Mailly la visita
de su hermana,

La sefiora de Vintimille, por quien estoy enterada
de todos estos pormenores, hame asegurado con fre-
cuencia, después, que cien veces habfa sentido impulsos
de ir 4 besar 4 su hermana, y que no se habfa atrevido
4 visitarla.

— Hstaba avergonzada de mi misma — afiadia,
— ¥y su generosidad me abrumaba,

La entrevista de las dos hermanas fué patética
en grado sumo. La sefiora de Mailly, defiriendo 4 los
ruegos de la marquesa, prometié reeibir por un ins-
tante, aquella noche, al rey.

— Quiere verte—dijo la sefiora de Vintimille,—
darte las gracias, hacerte patente su admiracién y su
earifio.

— [Oh! sf, es la gratitud y la compasién lo que le
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trae. Me debe tu llegada y los preciosos instantes
que acaban de transcurrir.

1a sefiora de Vintimille se esforzé en persuadir
4 su hermana de que el rey sentia por ella el mismo
afecto que antes,

— ;Y no despertaria esto tus celos? — exclamo
la sefiora de Mailly. — Pero jbah! ;puedes darme una
prueba més evidente del abandono en que el rey me
tiene que envidrmelo ti misma?

Con todo eso, la sefiora de Mailly se engafiaba.
Luis XV la visit6 por la noche, y estuvo tan carifioso,
solicito y rendido como puede estarlo un galdn que
ama bastante poco 4 una mujer para amar 4 dos si-
multineamente,

La sefiora de Mailly tuvo la gloria de repeler al
soberano y de guardar fidelidad 4 la promesa que hi-
ciera 4 su hermana; pero sintié gran consuelo y fué
casi dichosa: conservé la esperanza en lo venidero.

Transcurri6 el tiempo de esta suerte. A los ojos de
la corte, Luis XV era intimo de ambas hermanas;
pero no habja nada de eso. La sefiora de Vintimille
lo sabia; asf es que soportaba las relaciones de la con-
desa con el monarca sin mostrar 4 ninguno de los dos
la mas leve sospecha ni el temor mis leve.

La sefiora de Vintimille tenia el caricter domi-
nante; al hacerse amante del rey, gueria compartir
con éste el poder, y sobre todo que gobernase por si
y empufiase nuevamente las riemdas del Estado. La
marquesa predicaba al soberano la gloria y la inde-
pendencia, y le deseaba que la historia lo mencionase
con elogio. La sefiora de Chateanroux, tiempo después,
no hizo mds que ejecutar lo que la marquesa habia
meditado antes que ella.

El rey escuchaba con gusto 4 su amante; la sefiora
de Mailly no lo habfa acostumbrado & tal lenguaje.
Extrafia 4 cuanto no era su amor 6 los placeres del

(NIVERSIDAD BE NUEVD LEORN
RIBLIOTECA UNAyE 2 (TARM

upLFONS0 (EVES”
£95 MONTERREY, MEXCY




230 MEMORTAS DE UNA CIEGA

tey, mantenia 4 éste en la molicie y la dominacién;
10 por sistema, sino porque el amor era su pensa-
miento tinico, porque amaba 4 Tuis ¥ 1o al monarca,
y porque al lado de él olvidaba todo lo que no era ¢l

Pasados algunos meses, la sefiora de Vintimille
se puso en cinta, y desde aquel punto el rey la adors,
¥ no se apartaba de ella, y nada hacia sin consul-
tarla, hasta el punto que el viejo ministro, que de
todo corazén echaba de menos 4 la sefiora de Mailly
y hubiera dado montes de oro para que la condesa
hubiese recobrado sn ascendiente, concibi6 la. mas
v va inquietud.

Yo veia bastante 4 menudo 4 la marquesa; la
cual no habia abandonado 4 sus amigos, ¥, & pesat de
sit poder, me eseribid que no me olvidaba, Mas
de dos veces encontré 4 Tuis XV en casa de ella, v
¢€ decir que, de haber sido yo todavia joven, hubiera
amado 4 aquel hombre, con parecerme pequéfio v
mezquino comparado con su grande antecesor.

La condesas me conté muchas cosas: en dos pin-
celadas trazaba retratos sorprendentes, y ningin
cortesano se substrafa 4 sus satiras. A mi me hizo
conseguir mis dos pensiones; la que pesaba sobre el
bolsillo particular de la reina, pidiéla ella personal-
mente 4 Su Majestad, la santa Maria Leczinska, que,
por espiritu de penitencia, nada negaba 4 las con-
cubinas de su marido.

Durante su embarazo, la sefiora de Vintimille
estuvo muy delicada de salud, y pasé los dos tiltimos
meses en 1a cama. Yo iba 4 hacerle 4 menudo compa-
nia en las horas en que el rey no podia estar al lado
de ella y en que ella no recibia 4 nadie.

La marquesa, que desmejoraba visiblemente b
padecia mucho, me dijo un dia:

~— Acuérdese V. de mis palabtas, sefiora: de esta
10 me levanto, midolencia es de muerte.
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—{Qué ideas més funebres, sefioral (A la edad
de V. y pot una cosa tan natural!

— Al contrario, nada tiene de natural lo que yo
siento. Se han propuesto matarme y a mi hijo con-
migo; pero no conseguirdn mas que la mitad; 4 lo
menos €l estid vivo. En cuanto 4 mi, poco mas les
molestaré.

— gA quién, sefiora? ;quién puede tener interés
en hacerla morir 4 V.? Que yo sepa, no causa V, mal
a nadie,

— ¢A quién? A los enemigos del rey, de su glo-
ria; los que quieten monopolizar el poder real y
ser los amos del reino y retener en tutela al soberano.

— JEl cardenal?

— No nombro 4 nadie, ni necesito nombrar, Su-
cedera lo que he dicho, y no le pido a V. sino que se
acuerde.

Y efectivamente me acordé.

La sefiora de Mailly cuidé 4 su hermana como
hubiera podido hacerlo una madre. Es indecible lo
que hizo en aquella ocasion: olvidada de si misma,
1no durmié de dia ni de noche; con las manos encla-
vijadas, suplicé al rey que se apartase lo menos po-
sible de la enfertua, y el rey se mostré lleno de afecto
y de interés para con la sefiora de Vintimille, 4
quien amaba de todo corazén, y 4 la cual hubiera
deseado vivamente conservar la vida; pero el Rey
de reyes lo habfa dispuesto de otra manera.

LXVII

Llegada la hora, el parto fué horrible; la pobre
mujer pasoé tres dias y tres noches en medio de dolo-
res indecibles. Fl rey, puede decirse que no se aparté
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de la paciente, y la sefiora de Mailly no permitié
que nadie més que ella la cuidase. Las demés her-
manas apenas se dejaron ver. .

Por fin la marquesa eché al mundo un nifio que
fué llamado conde de Luc. Su parecido con el rey
era extraordinario, y de tal suerte fué este parecido
aumentando, que, llegado el conde 4 la edad adulta,
diéronle el epiteto de Semi Luis. Si no me engafio,
todavia vive, Luis XV lo amé siempre, y aun lo pre-
firié 4 sus hijos legitimos, y lo traté de un modo es-
pecial, con no haber recomocido 4 ninguno de sus
bastardos, 4 imitacién de Luis XIV. Las princesas
trataron al conde de Luc con gran carifio, y velaron
constantemente por su fortuna, 4 la cual, por otra
parte, su padre habia provisto generosamente.

Al otro dia del alumbramiento, la sefiora de Vin-
timille se encontré mejor, y tuviéronla por salvada;
ahora la marquesa estaba apegada 4 la vida y que-
ria olvidar sus presentimientos:

La sefiora de Vintimille orden6 4 una de sus cria-

das que me escribiesen rogindome que fuese 4 verla
pata admirar su salud y cudn equivocada habfa an-
dado en sus previsiones; y, efectivamente, ful 4 vi-
sitarla,

Estaba, la carta de la marquesa, fechada el dia

anterior, y la habfa recibido yo por la mafiana del _

dia en que visité 41a parida; no perdi, pues, el tiempo.

Iba yo 4 la sazén bastante 4 menudo 4 Versalles |

3 me habia procurado alli un apeadero.

Al entrar en la antecaAmara de la marquesa, vi

a varios lacayos silenciosos y con el rostro compun-
gido, y, al preguntarles que novedades ocurrian, res-

pondi¢romne que aquélla estaba muy grave y que

probablemente no me permitirfan verla,

— [Comol—exclamé,—ayer hizo que me escribie-

gen que se encontraba bien,
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— Asi era, en efecto, sefiora; pero esta noche ha
habido necesidad de reclamar el auxilio de todos los
médicos, los cuales han declarade que no pasaria
del dia de hoy, a menos de obrarse un milagro,

Esta nueva me produjo el efecto de un rayo. {Po-
bre marquesal jtan joven, tan inteligente y tan po-
derosa! Me acordaba de sus presentimientos y me
pasmaba de su exactitud. Sin embargo, me resistia
4 renunciar 4 la dicha de volver 4 verla, € in-
sisti. Entonces dijéronme que si el rey estaba junto
4 la marquesa, no seria posible recibirme; pero que
tal vez aquél ya se hubiese retirado, y que, de ser
asi, me permitirian entrar.

El lacayo fué 4 informarse, y volvid, anuncian-
dome que la sefiora de Mailly me rogaba que entrase
un rate. La condesa estaba sola junto 4 la enferma,
y como sabia cudnto nos quetiamos la sefiora de

- Vintimille y yo, creyé cumplir la voluntad de la

marquesa consintiéndome entrar.

i{Qué especticulo ofrecia aquel aposento! jAquel
idolo de la fortuna, caidoen medio del 1ujo, rodeado
de cuanto podia hacerle agradable y dichosa la exis-
tencia! jAquella muerte, m4s poderosa que la cien-
cia y que el mds poderoso rey de la tierra, al cual
arrebataba su amada, cuando hubiera él sacrificado
sus tesoros para conservarlal {Aquel infante regio
nacido en medio de los dolores, Ilorando en su dora-
da cuna, como el pobre sobre el montén de hfimeda
pajal Apoderdronse de mi las ideas filosoficas, y,
ante aquel cuadro, me quedé muda, tal era el ct-
mulo de pensamientos que me invadia la mente.

La sefiora de Mailly se avanzé 4 mi encuentro
sin decir palabra, y me mostré 4 su hermana con un
ademéan de una elocuencia de corazén admirable, ILa
marquesa estaba tendida, inanimade, moribunda, sin
conocimiento. (Estaba todavia alli su alma? No lo
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sé. Bl zcstro de la pobre sefiora me parecié de un
colot gingular, semejaba un trozo de marmol amari-
o y verde; asi es que, al verla, no pude represar un
ademan de sorpresa y de dolor, que no pasé inadver-
tido 4 la condesa, la cual me dijo en voz baja:

— 51, la han matado; V. lo cree, ;no es verdad?

—Si realmente es asi, hay que vengarla ruido-
samente.

— jVengarla! ;¥ en quién? ;donde hallar 4 los
culpados? No, sefiora, no hay que vengarla, sino su-
plicar 4 Dios que nos perdone 4 todos, pecadores,
y nos rehabilite en su gracia. Mi pobre hermana no
ha podido recibir ningin sacramento.

Aguel exceso de devocion en la sefiora de Mailly,

no me asombrd: las almas sensibles tienen siempre

el su corazon um rinconcito para Dios, que las espera
cuando los hombres las abandonan. Raro es que
aquéllas falten 4 la cita, y la sefiora de Mailly no
falté.

Miré largamente aquel rostro, en otro tiempo tan
vivo y animado y ahora convertido en materia inet-
te, y mds me asombré que me conmovi, y mas que
mis afectos, interesaronse mis pensamientos y mi
espiritu. Transcurridos algunos minutos, me retiré,

La sefiora de Mailly estuvo cuan atenta le pet-
mitio su afliccién, y me persuado que no se le ocu-
rri6 ni una idea personal. La muerte de su hermana

iba a devolverle el rey; pero ni siquiera pensaba en

ello 1a condesa.

Regresé 4 Paris, y durante aquel dia falleci6 la
sefiora de Vintimille,

Por todas partes cundié.la sospecha de envene-
namiento; en cuanto 4 mi, técame decir que la sos-
pecha es convencimiento. I,a marquesa y la sefiora
de Chateauroux pagaron con la vida la peligrosa
dicha de verse amadas por un rey y querer condi-
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citlo & a posteridad, en alas de la glotia, segfin el
estilo de los poetas. Las tiltimas concubinas de
Luis XV hicieron 4 su entojo en Francia, porque
1o tuvieron tivales, la Pompadour sobre todo, por-
que la pobre du Barry no se metia para nada en
la cosa piiblica. Una vez la encontré en casa del du-
que de Aiguillén, muerto ya Luis XV, y me hizo
una confesion altamente singular y divertida,

— Pregunte V. al dugue — me dijo — si habia
que empujarme para que yo me metiese en los mi-
nistros y los parlamentos. Yo sélo pensaba en diver-
tirme y en poseer ricos vestidos, joyas y plumas. La
politica no hacia para mi, y nunca estaba mas ale-
gre que cuando el rey cerraba la puerta y prohibia
que nos molestasen,

— ¢Es verdad que V. llamaba Francia al rey?—
pregunté 4 la du Barry,

— A V,, que es mujer de talento, puedo decirselo
todo, pues lo comprendera. Si, es verdad, y eso lo
regocijaba mucho.,, Si me escapaba algiin voto, se
henchia de satisfaccién, y durante todo el dia me
repetia que las grandes damas y las reverencias lo
aburrian y que sin mi la pesadumbre habria acabado
con €l. Luis XV también tenia talento. A menudo
he deplorado, y €l lo deploré asimismo, que los in-
genios de su reino no pudiesen oirlo y conocerlo; todo
habria pasado de otra manera,

Tal vez tenfa razénm.
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