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y extrafia, y pregunté 4 Isey como le habia probado
una sangria hecha 4 un hombre blanco.

Desde aquel punto, Isey juzgd no ser ya del caso
guardar silencio, y todo lo conto.

Cuantas pesquisas se hicieron para descubrir aque-
lla casa blanca resultaron infructuosas. Isey v los
que 4 ella lo condujeron, la designaron, y con haber-
la registrado de arriba abajo, no hallaron 4 nadie,
ni vestigio de lo visto por el médico. Lo mejor fué
que los vecinos dijeron que la puerta de aquella casa
hacia largo tiempo que permanecia cerrada y que
no habian visto 4 ningin hombre blanco ni 4 ningin
obrero, Isey dibse & entender que algunos diablos
lo habian hecho su juguete.

Los antores de aquella broma fueron el sefior de
Meuse y una docena de jovenes tan locos como €l
que 4 escote recandaron una cantidad importante
¢ hicieron la jugarreta que va dicha. Uno de ellos
consintié en hacerse sangrar; los otros representa-
ton los diferentes papeles y, como insensatos se rieron
del miedo que habian liecho al pobre Isey.

Para divertirse mas, guardaron todos el mayor
secteto, ¥, de noche, entraron por los jardines en
aquella casa, propiedad de uno de ellos, y la apare-
jaron como hemos visto,

El de Meuse me conté la historia dos meses des-
pués.

De nosotras, la que tuvo el olfato més fino fué
la sefiorita Aissé. Nosotras no queriamos creerla, ¥,
sin embargo, tenfa razon.
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No me cabe ahora otro remedio que contar una
vetdadera simpleza, una cosa que e perjudicé mu-
c¢ho mis que mis innumerables locuras; porque lo
que la sociedad de aquel tiempo no perdonaba de
ningiin modo, era la necedad. Y yo fui necia. El de

| Meuse empezaba 4 tratarme con desapego, y como
. en mi el amor nunca ha sido ciego, lo adverti, y me

eché 4 pensar cémo podria componérmelas para evi-

\ tar un rompimiento del que recacrian sobre mi to-
| das lag sinrazones: era dificil.

Cada cual por nuestro lado habfamos ido 4 ver

|l duque de Gesvres, enfermo en Saint-Ouen, donde

recibia 4 toda Francia en su lecho, como una parida;
era una comedia, y de las mas divertidas que imagi-
nar se pueden. Entonces estaban en auge los lazos
¥ las randas, modas necias que felizmente cayeron
en desuso.

El duque de Gegsvres, feisimo, muy pequefio v
orrorosamente contrahecho, estaba en su cama,
guarnecida de cintas y encajes; doguiera habia flo-
tes, randas v lazos al alcance de su mano, y rodea-
banlo sus amigos, todos vestidos de verde, casaca,
ehipa v calzones,

Alli habia mesas de veinte cubiertos constante-
mente servidas, y en todas partes y con rabiosa ele-
gancia brillaba el verde.

Otras veces, el dugue se levantaba y se acomo-
daba en una poltrona verde, envuelto en un cubre-
biés de igual color, tocado con un sombrero gris
bordado de verde y con plumero verde y ostentan-
do en la mano un ramo. :
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Figtirese ¢l lector el aspecto de tanto verde vl

lo que de tal monigote decia la gente.

El hermano de Gesvres, el duque de
tenia otra locura, la de la medicina y la cirugia
queria medicar 4 todo el mundo, y si le caia en lag}

manos un infeliz sin conocimiento, le hacia la opes§
racién del trépano. En fin, casé el de Epernon 4 unoig
de sus cocheros v le di6 veinticinco lnises para quésg

la noche de bodas, se dejase sangrar.
Nosotros habiamos ido a disfrutar de tal especs

Epernon, -

taculo, v de €l regresabamos juntos el marqués y yo© |

conversando con cierta acrimonia, y echandome el
en rostro mis exigencias; que asi es como siempre
se concluye en amor.

__ Caballero-—le dije,—lo he meditado bien, y Sif§

eso ‘contintia, me obligard V. 4 reconciliarme col
mi marido.

__No seré yo quien me oponga, sefiora; s¢ demd:
siado lo gue debo a V.

— El sefior del Deffand tiene para miel mayol
de Ios defectos; me abutre: de no ser asi, no habria
hombre que pudiese parangonarsele, se lo juro 4 Vi

— Doy 4 V. un millén de gracias. |

— Hagame V. el favor de ser menos desagrades
ble, marqués; nos ponemos en evidencia.

— Hagame V. la merced de ser menos exigenté
marquesa; nos hacemos objeto de burla. ‘

— Confiese V. que no vale eso la pena,

— ¥ V. confiese que nos portamos como chiquis
llos.

— Con tal no sea V. tan voltario, soy capaz 68}
confesar cuanto V. quiera. i

— iDe veras? i

— De veras, !

— Pues bien, confiese V. que el sefiot Berthier
no le desagrada, y que la sefiorita Aissé se lo ha dado
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4 conocer 4 V. confiada en que le disiparia su tris-
teza.

— Podria muy bien ser asi.

— Confiese V. que la seflorita Aissé, deferente al
encargo que V. le hizo, ha inducido amablemente
al sefior Berthier 4 cortarse los dos largos rizos de
su peluca, que le envejecian, 4 fin de serle & V. més
agradable.

— No lo niego.

— jComo! (o lo oculta V.?

— ¢Para qué? 5S¢ que eso nada le importa 4 V.;
en cuanto 4 mi, eso me aburre menos que lo demés.
Usted no puede tomar 4 mal que yo me ocupe en
los rizos de una peluca.

Por este diapasén continuamos hasta mi ecasa,
¥, al despedirse de mi el marqués 4 la puerta, mi la-

| tayo me advirtié que me estaba aguardando un

caballero portador de una carta importante de mi
hermano.

Apresuréme 4 entrar en la sala, y encontré 4
un hidalgo horgofién conocidisimo y que habia to-
mado un ademdn apropiado 4 las circunstancias.

El hidalgo me entregé una carta de mi hermano,
e la cual éste me notificaba la muerte de nuestra
abuela, la duquesa de Choiseul, viuda en ptimmeras

| ipcias del presidente Brulard, presidente primero

del parlfamento de Dijon, y la de Maria Boutillier
de Chavigny, muerta, la vispera, casi repentinamente,
tn la calle del Templo, 4 los ochenta y dos afios de

| &dad. Vo me encontraba en Sceaux, y los mios 1o
| CIeyeron mnecesario advertirme.

~ Mi hermano, que habia llegado hacia tres 6 cua-
o dias, vivia con ella, asi como el sefior de Choi-
Seul, Vo la veia raras veces.

La duquesa me legé cuatro mil libras de renta,
O cual era para mi un aumento considerable.

T, It :
12
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Lloré muy poco, y me acosté, esperando para el
dia siguiente la visita de mi hermano, €l cual vino
efectivamente, y empezd 4 sermonearme respecto de
mi posicién y de mi modo de vivir separada del se-
fior del Deffand, modo de vivir que levantaba obs-
thculos 4 mi familia y me colocaba 4 mi misma en
situacion distinta de las demés mujeres.

__TJ4malo 4 tu lado y vivid juntos — me dijo

mi hermano. — Eres joven y hermosa, y te calum- 3

nian. Ademas, con el sefior del Deffand viviris mas
4 tus anchas. Dime, ;no quieres tener hijos?

Mi hermano me molesté asidua y largamente, ¥
como varios de sus amigos lo secundaron, de ahi una
interminable cadena de diligencias y reflexiones de
una y otra parte, hasta que, por tltimo, consenti;

Habiamos acordado que el sefior del Deffand
iria 4 casa de su padre y pasaria alli medio afio; mi
hermano le escribi6, v, en vez de contestar, el pobre
hombre, enamorado, lo abandoné todo y se presentd
en casa del sefior de Chamrond tan gozoso, que éste
no pudo refrenarlo.

Mi hermano se apresuré 4 notificarme lo que ocit-
rria, y como 1o era eso lo que yo esperaba, protesté.

Vo estaba decidida 4 vivir seis meses como una
vestal antes de volver 4 ver 4 mi marido, pues 1o
querfa sospechas injuriosas entre nosotros, 110 de par-
te de él, sino de la gente, y aquel regreso lo modifi-
caba todo de tal suerte, que ya no sabia 4 qué santo
encomendarme.

Envié por varias amigas mias, 4 fin de hablar
del asunto con mi hermano y yo, y el resultado de
la conferencia fué que al sefior del Deffand no podia
despedirsele, primeramente porque €l no se iria, ¥
después porque esto no sentaria bien & los ojos deé
los que conocian el paso dado por €l Habia para
neemistarnos para siempre mas. :
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- Instada para que me viese con el seflor del Def-
fand, me resisti 4 efectuarlo, 4 Io cual me objetaron
‘.{;ue no era aquél tan terrible como eso, y aun la se-
gora de Launay salié inmediatamente en su busea.
Cuand:o me anunciaron la llegada de mi marido
e roburicé y pedi que me concedieran media hora
de respiro.
. — No — me contestaron; — lo mejor para V. es
esta rgcouci[iacic’»n. Véanse Vds. dos, arréglense Vds
] manana sea esta la nueva que se difunda por.l'a:
‘tudad y por la corte,

$ilgunos segundos afiadio: — Soy...

3 Cedi, como suelo hacerlo siempre, inmediatamen-
% para que no me sobemn, y se retiraron todos, me-
;:nos mi hermano, que introdujo al sefior del Def-
band y con éste me dejo 4 solas,
" De buenas_ 4 primeras me quedé més que media-
. ;nente corrida, lo. confieso; pero al mirar 4 aguel
pobre hombre, me reanimé; él estaba mis corrido
que yo.

— Sefiora... — me dijo mi marido. ¥ al caho de
_ SOY... i-
thoso. B
] ]')mha? estas palabras, el sefior del Deffand se
€20 4 mi, me cogi6 la mano y me la besd.
1 — W yo también, caballero—le contesté, ya duefia
e mi ‘I;;mma,——yo también estoy contentisima,
¢ — Ya no volveremos 4 separarnos, sefi

s, sefl i

E . D 013, 0O es

—Si volveremos, y V. dispense.

— ¢Otra vez?

~— ¥ ahora mismo, si le place.

—iComo! ;no me quedo aqui:

— No, sefior,

— ¢Por qué?

~Porque es imposible,

~ Pero..,
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— No quiero que seamos V. mni yo la comid_i]la?\
de cuantos nos conocen, ni gque en el puente Nueves
andemos en coplas. 1

— {El insolente que osara...!
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isicera y recta, ¥ por quien soy le juro que no ten-
\drd V. que echarme nada en rostro.

Mi marido se sometié 4 regafiadientes.

Desde aquel dia vinieron 4 cenar conm nosotros

— Va sé que es V, valiente; pero nadie lo es cotalounas personas, y el sefior del Deffand conpt ‘s

tra el phblico entero, y el pliblico tomaria cartas
en el asunto, yo le respondo de ello. '
— ;¥ qué le importa eso al publico? ‘
— A €, nada, pero si 4 nosotros. V. no sabe comod
las gastan en Paris; aqui atribuyen amantes 4 tod

2

das las mujetes; con razom 6

que & V. lo acusen de compartir tal opinién, y pros

sin ella, también ¥0

he pagado la patente como las demds. No quiet0lde |5 amistad, carta en la cual le rogué que £o vol-

| viese,

‘tio frente 4 mi, € hizo los honores de la casa, como

| amo.

| Convencida de que el sefior de Meuse daria de
lado con sus asperezas y estaria satisfecho de verse
libre de sus trabas, le escribi una carta sucinta, pero
atenta, y aun diré afectuosa desde el punto de vista

baré claramente que no soy mujer para imponer 4l

usted tales bajezas.

—TLo creo.

— Pero ellos no lo creeran si no les prueban e
hasta la saciedad, y aun. Pero mis amigos lo creess
t4n, V. y yo lo sabemos, y esto me basta. .

—Hs V. un 4ngel. :

— Soy una mujer honrada desde el punto de viss
ta de la lealtad, v lo sostendré hasta la muerte. =3

I
|

— ;Conque he de volverme al lugar de dondéy

vengo?

—_ No; pues estd V. aqui, eso no puede ser; pe |
1o viviremos juntos. Vendrd V. 4 comer y 4 cendty
aqui, y nos presentaremos en todas partes; pevo 103
pasari V. la noche en mi casa,

Mi marido puso mala cara. En cuanto 4 mi, M

mantuve firme, y 4 pesar de sus instancias no df’
mi brazo 4 torcer. y A
__Mi hermosa marquesa — decia el sefior d¢f
Deffand,—eso es una crueldad, pues, al cabo, soy SiS
marido.
— Por eso quiero que lo respeten 4 V., caballet0,
v por eso también no lo pondré 4 V. en ridiculo; 505

tYa volveremos & vernos, le decia, y siempre me
fallard V. dispuesta 4 demostrarle la verdadera sa-
fisfaccion que me causa su presencia.»

Mientras estabamos cenando me trajeron la (on-
estacién, y me la meti en la faltriquera para lekrla
la vez a solas. Luego puse todo mi conato en
mostrarme amable y en aparentar una satisfzecitn
e de mi estaba muy lejos.

El sefior del Deffand reventaba de gozo v mie
fitaba en silencio, y aun sé decir que despert6 en

i corazén un arranque de verdadero afecto; hu-
ieta querido amarle miés, pero eso no dependia de
i, Ta amistad es tan involuntaria como el amor.

Concluida la cena y después de haber conversado
il fato mas, los convidados se fueron, y con ellos
tl sefior del Deffand, que exhalaba profundos sus-
Piros, lo cual hizo reir grandemente 4 quienes lo
Pyeton; que ya es sabido que la gente no compadece
fales infortunios.

Una vez 4 solas, abri la carta del sefior de Meuge,
Sperando hallar en ella algunas lineas de quejas y
digunas frases hechas, seglin uso de los afectos que
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tocan 4 su fin y que se placen en deshacerse de I8
gente; pero, juzguese de mi sorpresa al leer lo que

sigue:

«Sefiora: Lejos estaba de esperar una mala accién
como la de que acaba V. de hacerme objeto. La des
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ptblico, no habia que pensar, ;No era preferible arros-
trar tal peligro 4 volver 4 pasar las angustias que
ya pasado habia, 4 darme el empaque de una ilusa
gue no sabe lo que quiere? Asf, pues, contesté 4 Meuse:

Se engafia V., marqués; he hablado 4 V. con toda

pedida que me da V. es la méis sensible y la menos§l formalidad, es imposible que continuemos tratindo-

merecida que se haya echado en rostro 4 un hombresh
La amo 4 V. hace demasiado tiempo para tomatla:
en serio, y ese fantasmén de marido, sobre todo, nie ‘
parece admirablemente inventado como pretexiol)
Vea V. lo que hace, sefiora; yo no soy de aguellos &
quienes se despide y que, sin protestar, dejan que'f-‘

los despidan. La amo 4 V.; V. se ha dignado amarmé§

también un poco, y como no estamos cansados utid
de otro, no veo por qué nos separariamos. Medite Vi
pues; no le exijo 4 V. que meta ruido; pero le adviertd
que no miro como rotas nuestras relaciones y quég
para echarme cuando no quiero irme, se necésifd
otra cosa que un capricho y el regreso de un maridd
que solamente lo es de nombre.»

El papel me cay6 de las manos, y con ver clés
ramente que el amor propio y la contradiccion s
bfan tomado cartas en el asunto, mi cobarde corés
z6n tuvo la debilidad de alegrarse. Yo no sabia dénde
dar de cabeza; me habia avanzado en demasia, y 0l
veia el modo de retroceder con el sefior del Deffand
y la gente. Ademés, me eran conocidos el marquésy
sus terquedades, y si se empefiaba en no abandonat
el sitio, pareciame imposible arrojarle de €l

Aguella noche no pegué los ojos.

La reflexion, la razén, me aconsejaban que no &
jase ante el sefior de Meuse; porque ;qué podia tes
mer de €l mas que alguna dspera queja si me sncoi=
traba 4 solas y en lugar propicio?, porque, ante el

nos como nos tratabamos. Por mis que V. diga, V.
ha dejado de amarme, me ha dado 4 comprender
repetidas veces que nuestras relaciones le pesaban,
¥ he tenido que buscar el modo més facil y mis
conveniente de romperlas. Este modo lo he hallado
en el regreso del sefior del Deffand 4 mi lado. No lo
dejo 4 V., ni doy 4 V. rival ni sucesor; no tiene V. mo-
tivo de queja. Absténgase V., pues, de venir diaria-
mente 4 mi casa, no reaparezca V. por ella sino muy
de tarde en tarde, y no en seguida; lo cual no quiere
decir que le cierre del todo la puerta. Pértese V.
como caballero, y muestre cuén digno era V. de la
amistad que nunca dejaré de sentir por V.»

Una vez hube enviado 4 su destino esta carta,
quedé mas tranquila, no porque esperase de ella un
grande efecto, sino porque habia cumplido yo con mi
deber. El sefior del Deffand llegd temprano y no se
Separ6 de mi en todo el dia, y por la noche fuimos
4 cenar 4 -casa de la duquesa de la Valliere, donde
la primera persona que vi fué el sefior de Meuse, que
Parecia esperarme; & lo menos estaba junto 4 la
puerta, y, 4 mi paso, me lanzé una mirada fulmi-
Hante que me trastorné por tal manera, que al sa-
ludar 4 la duquesa y 4 las otras damas de la tertulia
lice dos 6 tres tonterias que debieron de poner en
evidencia mi turbaciéon, que, sin embargo, nada en-
Sefiaba 4 nadie.

Busqué sitio, y apenas me hube sentado, el mar-
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qués se.llegd 4 mi y me hizo una profunda cortesia, °

4 la que correspondi con toda la indiferente civili-
dad que supe.

— Ya yo sabia que me cabria la honra de en-
contrar 4 V., aqui esta noche, sefiora —me dijo el
marqués, sentindose en un taburete vacante detrds
de mi sillén; — por eso he venido.

— Gracias por su amabilidad en traerme tan
pronto una contestacién, caballero. Todo estd arre- |

glado, queda hecha la paz, :no es verdad?

—¢La paz? —articulé el marqués; — pero, se:
fiota, 51 no estamos en guerra; tengo para mi que nada
ha wvariado en nuestras relaciones.

El ver que el de Meuse estaba decidido 4 tenét-

selas tiesas conmigo, me impacienté y me alento. 4

Asi, pues, le tepligué:
— FEa, no nos chanceemos, caballero.
— No me chanceo, sefiora.

— Ya V. sabe que hay que poner la sefial, y que &

nuestra novela para en este capitulo.

— No sé¢ nada de eso, sefiora, y V. sabe que 10
quiero saberlo.

— FEn este caso, me voy.

— FEsinntil que se vaya V., sefiora, lasegniréa Vo .‘
Al oir estas palabras me puse encendida de €0

lera; con todo, me levanté, al ver lo cual el marqués

me ofrecié la mano sonriéndose con tanta amabili=s

dad, que ante los testigos que nos miraban y se pre:

paraban 4 hacernos pasto de sus hablillas, no pude |

negarme, Cruzamos, pues, el de Meuse y yo pompo:
samente el salén, bajo las miradas de todos, y pare:
cidos ‘4 casados de aldea. Fl marqués, que era hott-
bre de finisimos modales, hacia gala de una cortesid
sin limites, y de tal suerte me estrechaba la mano,
que me la lastimaba; nunca me habia visto en semés
jante suplicio,
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Ta duquesa se compadecié de mi y me llamo, y
entonces el de Meuse no tuvo mas remedio que sol-
tarme. Dirigiéme la duquesa algunas palabras ama-
bles, me hizo sentar 4 su lado y se ingeni6 de tal mo-
do en rodearme de nuestros amigos, que el marqués
se vio imposibilitado de empezar de nuevo.

LXII

Durante algunos dias continuaron las escaramu-

izas, sin que el marqués ni yo cediésemos: ¢l movido
por su testarudez y obedeciendo 4 un plan precon-

cebido, y yo porque mie correspondia mantenertie
fitme, 4 lo cual contribuia el parecer ajeno, el de
mis amigos. En esto echaba yo de ver que estaba
mi porvenir,

El sefior del Deffand se mostraba asiduamente
¥ su amor aumentaba mdas y mas, hasta hacerse
molesto, obligdndome 4 armarme de rigores, pues
yo no queria ni debia ceder 4 sus instancias antes
del plazo fijado.

Ta lucha se hacia cada vez mas violenta; yo com-
batia, por un lado contra mi marido, y por el ofto
contra el sefior de Meuse. No recuerdo haber pasade
en mi vida una temporada maés cruel,

Mi marido y yo haciamos visitas y comiamos y
cenabamos en la fonda, y tan bien me las componia
yo, que nunca encontraba al marqueés; el cual, fuera
de quicio, me escribia cartas fulminantes, en las que
me amenazaba con todas las extravagancias de la
tierra si no cedia 4 su voluntad.

jAy! vergilenza me da decirlo; pero mordi nue-
vamente en el anzuelo. Placiame aquella resisten-
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cia, combatir aquella dicha, vedandome 4 mi misma

exteriorizarla. De haber tenido yo algtn apoyo, in-
dudablemente habria triunfado; pero, muy al reveés
de esto, me empujaron.

E] sefior del Deffand era torpe como él solo. Su
estudiada bondad y su fingida fernura dibanmnie
niuseas. Apenas amanecia, presentabase en mi casa;
pero permitiéndole entrar en mis habitaciones, se
instalaba en la puerta y 4 cada dos por tres se levan-
taba para preguntar 4 mis criadas 4 qué hora las
llamaba yo.

— Sefior marqués —le respondian,—no tiene V.
mas gue para hora y media.

TLas muchachas se burlaban de €l y venfan & |

decirmelo cuando me despertaba. Yo me revolvia
un rate mas en la cama, 4 fin de retardar el momen-

to; pero tan pronto mi marido sabia que me encon-

traba en mi tocador, acudia solicito, me besaba la
mano, heeia mil locuras, y cuando, impacientada
lo reprendia, poniase grave, sentibase frente 4 mi
y hablaba de todo, aun de lo mds molesto y pe-
sado, y me intertogaba y me exigia quele diese i
opinidn, sin ver que yo no lo escuchaba,

Mis amigos, 4 quienes no comunicaba yo mi pes-
samiento, temetosos de estorbarnos solian dejar-
nos solos.

No puedo decir cnél era mi vida y cnantome

aburrian aquellas prolongadas conyersaciones 4 So-
las. Con todo eso, habfa aceptadelo porvenir comio
mujer resignada, Para no dar que hablar, me sa-
crificaba, me abnegaba como martir 4 la vergiienza
y al parecet ajenos. Esto era grande; pero era me-
nester otro cardcter ;que el mio para sostener semne-
jante heroismo.

TLos dias transcurridos iban cayendo sobre mi cual
plomo. Despertébame con el alma quebrantada, ¥
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al mirar en tormo mio, presentdbascme, aptes que

¢l en persona, el espectro de mi marido, Por otra par-
te, el marqués me llamaba, y yo resistia y padecia.
1Qué tormento!

— ;Va & ser eternamente asi mi vida?—deciame
4 mi misma.—FEa, voy 4 hacerme ingeniosa ¢ devota,
de lo contrario e moriria; fuerza es que 1nos ocu-
pemos en algo.

iIngeniosa! Ni vestigios de ingenio me quedaban:
e habija vuelto necia.

iDevota! ;Como, si me faltaban la fe y la ternu-
ra necesarias 4 la devocién?

;Qué hacer?

Lo esperé todo del tiempo, y quise darme 4 en-
tender que 4 ello me acostumbraria; pero jay! no
me acostumbraba. Mi boca no se abria; pero jque
papel el mio! No daba ya con respuesta alguna, ni
sabia qué decir en la conversacion; mi marido ha-
blaba solo.

— jOué le pasa 4 V.? —me preguntaba la se-
fiorita Aissé.

— Nada—le contestaba yo, sin que ella me com-
prendiese; y es que la buena y virtuosa doncella
solo comprendia el deber.

— jHa estado V. tan alegre por espacio de seis
semanas! ;No lo esta V. ya?

— 8i, lo estoy.

I,a sefiorita Aissé tomaba en serio mi comedia,
comedia que ya no me hallaba yo con fuerzas de
continuar representando.

Eso no lo veia la sefiorita Aissé.

También la sefiora de Parabere mie interrogaba,
y mis amigos ‘mostribanse alarmados.

— ¢Qué cara es esa? ;qué ocurre? — preguntd-
hame la marquesa.

— Me aburro — contestaba yo,
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— ¢Tiene la culpa de eso su marido de V.2

— Lo temo.

— Pues déjelo V. y envie V. por el marqués,
que no anhela otra cosa, seghn me lo repite ince-
santemente. Si contintia V. desoyéndolo, hard el tal
una majaderia,

— jValgame Dios! ;qué dird la gente?

— La gente! Pero ;V. hace caso de la gente? La
gente siempre habla; con razon 6 sin ella, necesita
glosar. Si no habla de esto, hablara de otra cosa.
Haga V. de la gente el mismo caso que yo, ninguno,

En esto llegb la sefiora de Staal, y me dijo:

— jAhl sefiora, la esperan 4 V. en Sceaux. Ia
sefiora duquesa del Maine no puede vivir sin V.

— Discalpeme V. 4 los ojos de Su Alteza; me es
tmposible ir 4 verla; mi marido estd aqui.

— ;No puede V. dejarlo por algunas semanas?

— No, sefiora, ni por sesenta minutos antes de
seis meses.

— Pues vaya V. con €l

— Menos. No debemos habitar bajo el mismo
tech. Ademas... V. no sabe lo que me pide.

— ¢Es fastidioso? '

— jAy!

— Pues no vaya V. con €l. La sefiora duquesa no
podria soportarlo.

— jA quién lo dice V.I ;Nunca 14 visita V. en
compaifiia del sefior de Staal?

Con haber dicho yo eso candorosamente, la sefio-
ra de Parabere se echd & reir, y exclamé:

— jAh picarilla! Felizmente no soy de las que
opinan que la mujer v el marido s6lo orman uno.

— Al contrario, a veces forman tres, ¢ cuatio,
lo cual es comunisimo,

Las dos nos reimos de esta verdad, y eso me ali-
vio grandemente, pues me feia yo muy poco.
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Huelga decir que tales palabras germinaban en
mi cabeza, y que me tenia 4 mi misma por muy des-
venturada, tanto més cuanto que me compadecian.
Y 4 tal extremo llegaron las cosas, y era tan ligu-
bre mi aspecto, y mi tristeza era fan uniforme, y
alterdbanse de tal suerte mis facciones, que aun ni
marido no pudo menos de notarlo.

Fl sefior del Deffand suspiraba, alzaba al cielo
0s 0jos, y con tener deseos de hablar, no se atrevia
4 hacerlo; por fin, cierta noche en que ambos, tan
fastidiosos como fastidiados uno de otro, pasabamios
el tiempo mirandonoes, mi marido me dijo, despues
de haber, segin la maxima del sabio, dado sicte
vueltas 4 su lengua:

— Sefiora..,

— ¢Caballero?

— Sefiora, joh! sefiora...

— :Qué?

— Conozeo que le soy a V. desagradable, sefiora.

— No me lo es V.

— ¢De veras, sefiora?

— No me desplace V.—contesté como guien siet-
te impetus de morder y aprieta los dientes para no
sucumbir a la tentacion.

— {Ah! sefiora, veo gzs ha dejado V. de amarme,

— ¢Dejado? mucho orgullo revela en V. esta pa-
labra.

— 4Asi, pues, nunca -me ha amado V.?

— Siempre le he amado 4 V. como ahora,

~—Qué poco!

Y al ver mi marido que yo, que no queria qui-
tarle ese poco, no le contestaba, afiadiot:

— ¢Qué he de hacer, sefiora?

— Lo que 4 V. le plazca.

— ¢No me da V. consejos?

— No me corresponde; tiene V. mas edad que yo
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y cabe V. gujarse. Nunca le han acusado 4 V. de
a'olondrado.

— ¢He de partir?

— No le despido 4 V.

— ¢He de quedarme?

— Tampoco le retengo.

— Me da V. mucha pena, sefiora,

— Involuntariamente en tal caso. No le pongo
a V. cortapisa alguna; no ha oido V. de mis labios
unia sola palabra que pueda contrariarlo.

— Ni siquiera se toma V. esta molestia.

Era verdad.

Nada mds afladimos aquel dia, y ambos nos que-
damos en nuestro respectivo sitio entregados 4 la
reflexién mientras llegaba la hora de la cena,

Yo pasaba el tiempo haciendo lazos de cintas, de
los que me salian mal més de la mitad.

Tuego vinieron algunas visitas que nos arranca-
ron 4 nuestra soledad.

Aquellas escenas, 6, m4s bien dicho, aquellas con-
versaciones, se renovaron 4 menudo. Yo no podia re-
sistirlo, me moria. El tedio me embotaba la inteli-
gencia, ya no salia de mis labios ninguna agudeza,
me volvia estipida.

Por fin tomé una resolucion, y ni marido me dejé
hacer.

— ¢Oué quiere V.? —le decia yo 4 la sefiora de
Parabere, que me echaba en cara mi apatia; — me
volveré idiota, y todo habri concluide.

— Hsto carece de sentido comin — me contes-
taba aquélla; —cnando una mujer tiene el talento
que V., no es libre de disponer de él, lo debe 4 los
demdés.

Ia sefiora de Parabere se propuso sacarme del ato-
lladero, sin decirme nada, y cierto dia se presentd
en casa de mi marido, que se quedé asombrado al
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verla entrar, y se deshizo en reverencias y saludos

| v avanzb todos los sillones de su salén. Ya lo crco!

juna dama tan hermosa!

— Caballero — dijo la marguesa, — pido 4 V. mil
perdones; pero no vengo de parte de la sefiora del
Deffand, sino de la mia.

—Me tengo por muy honrado, sefiora, y me pongo
humildemente & sus 6rdenes.

— ¢Sabe V. que la sefiora del Deffand se estad
muriendo?

— jQue mi mujer se estd muriendo! — exclamé
el marqués sobresaltado. — ;Como puede ser eso?
Anoche cené con ella, que comié con mucho apetito,
¥ esta mafiana, al enviar 4 preguntar por su salud 4
cansa de serme imposible ir 4 verla tan temprano
tomo de costumbre, han contestado que habia dor-
mido sosegadamente. ;Le ha caido una chimenea
en la cabeza?

De un modo tan singular pronunci6 el sefior del
Deffand esta tilltima frase, que la sefiora de Parabere
Iompié en una carcajada.

— No, caballero — contesté la marquesa, — 1o

b s¢ muere de resultas de haberle caido en la cabeza

una chimenea; lo que la mata es el tedio.

— ¢E] tedio?

— Si, sefior.

— jAy! no puedo remediarlo.

— Al contrario, V. es el unico que puede hacer
algo.

— ¢Como?

— Yéndose V.

E] pobre marqués se queds por un instante como
Quien ve visiones, y exclamé:

— ¢Me dice V. eso por encargo de mi mujer?

— No, lo he adivinado. jLdstima que no lo adi-
Vine V. también!
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— ¢ Asi, pues, soy yo quien la aburre?

—¢V. no lo conoce?

— No, seiiora; mi mujer es tan buena, que me lo
oculta,

Mi marido nada sospechaba 4 pesar de nuestras

disputas y de nuestras explicaciones. Todo lo to-
maba como hijo del mal humor é por una comedia,
4 fin de cumplir mejor nuestros juramentos alejando
de nosotros las tentaciones y la tetnura.

La sefiora de Parabere y mi marido pasaron una
hora hablando sobre tan lindo tema, y el resultade
fué que aquélla llegd 4 mi casa brincando y dicién-
dome regocijadamente;

— Deme V. las gracias, amiga mia, todo lo he
arreglado; el sefior del Deffand va 4 venir para des-
pedirse de V.

— jComo? ;qué pasa?

Ta sefiora de Parabere me conto la conversaciomn,

gue me parecid de perlas, y luego atiadié:
— Mafiana cenaremos en mi casa con el-marqués,
v todo quedara olvidado.

Bastante débil y necia para creer en aquellos =

nuevos goces, me senti rejuvenecida y abracé 4 la

sefiora de Parabere, que acababa de hacerme tan flaco

servicio.

— ;Qué dira la gente? — repuse.

— La gente hablara durante ocho dias, y después
se ocuparé en otra cosa.

— Y mis amigas?

— TLas gazmofias le volveran a V. le espalda; pero
si tiene V. talento, correran luego en pos de V. Créas
me V., amiga mia.

Nos reimos como extravagantes, y todavia nos es
tabamos riendo, cuando llegd una carta de mi marido,
carta que he conservado y que 4 las veces me hace el
efecto de un remordimiento.
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Hela aqui:

«Sefiora; Era mi proposito, antes de ponerme en
camino, besar 4 V. la mano; pero no me atrevo, Si
voy 4 su casa de V., temo quedarme en ella retenido

| por V., ¥ que luego sienta V. haberme retenido.

Sirva, pues, la presente de despedida; me vuelvo 4casa
de mi padre, adonde debiera haber tornado inmedia-
tamente para no aburrirla 4 V. Nada tema V., no es
mi 4nimo hacerla a V. desgraciada; conozco que no
hemos nacido el uno para el otro, y viviré alejado

* de V, hasta que V. me diga que ya no la aburro, Eso

1no pasard nunca, y hago votos por que le sea 4 V. grata
Ia libertad que le devuelvo.»

Senti un pesar tan grande, que, de haberme en-
contrado sola, casi estoy segura de que lo habria lla-
mado; pero la sefiora de Parabere me libré de caer en
tal tonteria, pués al dia siguiente lo habria despedido.
Encargué 4 mis criados que dijesen que yo estaba en-
ferma y que no recibia 4 nadie, y la marquesa, sin
advertirme, envié 4 uno de sus lacayos por el sefior
de Meuse.

Este llego por la noche, mientras estabamos con-
versando, y me arranco una exclamacién de sorpresa
y de alegria.

— Si, es él — exclamé la sefiora de Parabere.

El marqués se mostré satisfechisimo y amable,
¥ la cena fué deliciosa, cuanto mas que yo habia re-
cobrado por completo mi lucidez, tan desahogada me
‘sentia.

Sali6 con la sefiora de Parabere ¢l de Meuse, ofre-
ciéndome volver al dia siguiente.

En espera de la visita del marqués, me quedé sola
€ casa, no atreviéndome 4 recibir 4 nadie; pero aquél
1o di6 sefales de vida en dos dias, lo cual me puso de-
sasosegada, por mas que mostré la mayor indiferencia.

T. 1 13
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La marquesa quiso poner otra vez en planta sus

habilidades; pero se lo impedi.

Por fin, al tercer dia, el marques me escribio und
carta, queé comservo, como todas las demés suyas,
y que decia:

eAgradezco 4 V., sefiora, la deliciosa cena de la
otra noche, y le ruego me perdone si después no la he
visitado. En este instante estoy ocupadisimo; no
tengo matido, es verdad, pero mil asuntos y mil dis-
tracciones no me permiten seguir como en otro tiempo
el camino ya por mi olvidado. Por otra patte, sefiora,
la presencia de un marido durante dos meses, y und
ausencia prolongada, dejan huellas imborrables. 1a
gente varia, no es la misma 4 nuestros ojos, ni quizd
somos nosotros los mismos 4 los ojos de ella. Es una
desgracia que no puedo remediar, con ser 4 ella mas
sensible que el que més. En cuanto me quede un ins-
tante libre, iré 4 ver 4 V. para manifestarle mi gra:
titud y darle las gracias por su amabilidad en te:
nerme por uno de sus amigos. ;

»Le besa los pies su humildisimo servidor.»

Esta fué la bofetada que recibi por haber eseu-
chado un mal consejo y no haber sabido vencer 4 mi
mortdl y encarnizado enemigo; y es que constante:
mente llevamos en nosotros mismos la causa de nues-
tras desventuras, y no acertamos & substraernos 4 ella.

No acierto 4 explicar missensaciones, la vergiienza,
la tristeza y la cblera que me abrumaban, pues echaba
de ver lo que iba 4 seguirse y se signi6. Levantdse utl
runrin formidable, v la que més se distingui6 fué 1
sefiora de Luynes, con haber aplaudido mi conducta
v haberse alegrado de mi regreso al deber.

La sefiorita Aissé vy las sefioras de Feriol y de I8
Valliere clamaban 4 quién mas, y deeidieron volverme
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la espalda 6 poco menos. La sefiora de Parahere me
sostuvo coutra todos, y se lo agradeci en el alma.

Cierto dia y de parte de la duguesa del Maine,
la sefiora de Steal vino & buscarme, poniendo de esta
suerte fin 4 tales enredos.

LXIII

La ingeniosa duquesa del Maine era muy egoista,
como todos los personajes poderosos y ricos; gueria
que la distrajesen, y yo la distrafa; lo cual fué para
mi una dicha en aquel momento. Oyé la duquesa
contar lo que me pasaba, y encargd 4 la sefiora de
Staal que viniese 4 buscarme.

— Una vez en Sceaux — afiadié la duquesa re-
firiéndose 4 mi, — para nada necesitard ya de tales
mujeres, que no valen lo que ella vale y la atormentan.
86 lo que es el tedio, le tengo un miedo cerval y coni-
prendo el que 4 ella le inspira.

Huelga decir que no me hice de rogat.

Antes de pattir para Sceaux quise mudarme de
easa, alquilar una habitacién en armonia con mi for-
tuna y mis costumbres. Habianme indicado una linda
easita de la calle de Beaune, completamente aislada
¥ bien provista, no de muebles, sino de hermosas
ensambladuras, de espejos y de cuanto constituye el
Injo casero. Tenia la casita un jardin muy bonito,
lo cual me placia; como 4 la sazén no era ciega, me
gustaba ver 4 los pajarillos en las ramas, las flores
de los acirates, las cespederas, pues todo ello me re-
eordaba mi infancia, la aldes y el castillo de Cham-
tond, donde habia pasado mis mas venturosos dias.
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Iustalados en mi casa los muebles, contesté 4 1a¥
esquela de convite. La sefiora de Staal volvio, no una
sino varias veces, y de parte de Su Alteza me afirmo

que yo tenfa en Sceaux, no un asilo transitorio, sing

un domicilio que la princesa me rogaba lo mirase

como mi propia casa y me trasladase 4 ¢l cuantod
antes y por una temporada lo mds larga posible.

En Sceaux no reinaba el esplendor que en ot

tiempo, esplendor del que presenciara yo los postreros|
rayos. Desde la conspiracién de Cellamare y después
de haber éste sido encarcelado, la duquesa del Maing \‘
recibia 4 mucha menos gente; y es que, gracias 4 la
lecci6n, que habia sido buena, ya no conspiraba. ‘
Nada he dicho de aquella gran barrabasada, pot--if
que todos los libros hablan de ella. No hay escritof)
zuelo que no la haya explicado 4 la posteridad mas
remota. Tampoco he dicho palabra respecto del pesarsy
qie me causo la muerte del regente; y aqui encajdsy
decir que lo senti profundo, y que lo disimulé pard
que no me clasificasen entre sus plafiideras. .
El duque siempre me habia tratado bien, y nadd®
tenia yo que echarle en cara, ni siquiera lo que 128
mujeres pueden reprochar & todos los hombres, 12

ingratitud; siempre dispuesto 4 favorecerme, me

|
guardd relativamente el secreto, ‘

Nuestras relaciones apenas trascendieron, y Sitll

hablaban de ellas, era sin segutidad. Por mi patte”
nunca las di 4 conocer 4 nadie; 4 bien que fueroi®
tan breves, que puede decirse que no figuraron en i
vida galante de aquel principe, tan fecunda en lag®
ces de amot,

Tomadas mis disposiciones, sali para Scealix
con el presidente, que empezaba 4 cortejarme dé
un modo formal, y que era uno de los comensales
agiduos de la sefiora del Maine. :

Fl eastillo de Sceaux era delicioso; ya lo he des= 3
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erito. El parque, los jardines, los surtidores, eran
magnificos.

Al llegar al castilo, diéme el corazén que en €l
iba 4 ser dichosa y & olvidar mis pesares. Alll sb6lo
sé vivia por €l ingenio, y el ingenio es mi dios. }jre-
fiero, v sobre todo entonces preferfa el ingenio a
todo lo demas. ;

Ta corte de la princesa se componia de gente -
geniosa por excelencia, una docena de personas que
sunca la dejaban, aparte de sus criados: las sefioras
de Charost y de Luynes, la marquesa de Lambert,

‘¢l cardenal Polignac, el primer presidente de Memes,

v las sefioras de Staal, de Saint-Aulaire;, Dreuillet ¥
ofras. Olvidibaseme nombrar el presidente Henault
y Formont, que fué 4 Sceaux después que yo.

Fl alma de aquella tertulia era la duquesa del
Maine, cuyo marido tenia tal vez mas talento que
ella, pero no mostraba tanto; y es que la costumbre
de verse dominado por su mujer 10 obligaba 4 tra-
garselo todo. Cuando su mujer 1o estaba presente,
¢l duque era mucho mas amable. Recuerdo de. el
una frase que me llamé grandemente la atencion
al ofrsela pronunciar.

__Fn el mundo—dijo,—s6lo me ha conocido bien
una persona, la sefiora de Maintenén, Nunca he sido
realmente yo, méis que en compafia de ella.

Creo que verdaderamente era asi.

En cuanto 4 la duquesa del Maine, & pesar de

‘sus tribulaciones conservaba la misma alegria y la

misma sed de placeres. Era elocuente, chistosa.y
cortés sobre toda ponderacién; pero estas gracias
quedaban deslucidas por una injusticia, un orgullo
v una tirania sin ejemplo. Era forzoso obedecerla,
no pensar sino en divertirla.

Con esta condicién, la duquesa aprobaba y dis-
pensaba todo lo demds.
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Cnando, después de mi rompimiento, llegné, toda’

afligida, 4 casa de la sefiora del Maine, en cuanto
me vi6 me dijo:

— Por ahi afirman que estd V. triste, sefiora;
pero supongo que no hay tal, ;no es verdad?

— De haber yo estado triste, sefiora, junto 4
Vuestra Alteza Serenisima olvidaria mi tristeza.

— ¢Habla V. formalmente?

—— 51, sefiora, y Vuestra Alteza me hace un dis
favor preguntandomelo dos veces.

— Ea, presidente, espero que V., que la ha acom-
patiado aqui, la habrd curado de sus afioranzas. |

jBchar de menos 4 un fastidioso; marquesa! Nunca
se lo perdonaré 4 V.

— ¢ quién le asegura & Vuestra Alteza que sea

un aburrido y no un fastidioso el que yo echo de |

menos?
—FEn cuanto 4 eso, sefiora, todos nos hallamos
en idéntica situacion; es el fin de todo.
~ Agasajaronme, recibiéronme como al hijo pré-
digo, También Larnage estaba alli, y con no haber
me visto hacia largo tiempo, todavia me amaba,
como yo le amaba a €l cada vez que una incling
eion peligrosa no me impelia hacia otro lado. I arnage

era mi genio del bien. De haberme casado con él, no o

hubiera habido en el mundo mujer mas digna y di-
ch.osa que yo. A la cuenta, esto no pudo ser; mi ca-
mino estaba trazado en otra parte.

Diéronme una habitacién 4 mi gusto, inmediata
a la de la sefiora de Staal, que después de haber es-
tado presa en la Bastilla no desempefiaba ningfin
cargo domeéstico. Sin embargo, aquélla se quejabs
amargamente de su ama, que en verdad no la frata-
ba como tenja derecho 4 serlo una persona que tanto
habia padecido y tan fiel se habfa mostrado,

Aquella misma noche asisti 4 una especie de co-
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} edia, y anuncidronnos otras. Voltaire, que habia

pasado largo tiempo en casa de la mariscala Villars,
de la que estaba enamorado, venia de vez en cuando
4 Sceaux; cabalmente estaba alli Voltaire aquel dia,
y la duquesa le encargd una pieza, que él prometio,
no sblo escribirla, pero también representarla.

Asimismo encontré al conde de Tolosa en casa
de su hermano. Tan pronto el regente hubo de-
jado de existir, el conde habia hecho piblico su ma-
trimonio con la marquesa de Gondrin, sefiorita de
Noailles, 4 quien amaba hacia algunos afios y con
la cual se casara en secreto. jQué amores aquellos!
La seiiora de Gondrin reunia mil prendas estima-
bles, sobre todo las del corazén.

En cuanto al conde de Tolosa, era, en la mas
lata acepcion de la palabra, un hombre de bien y
un gran sefior. No tenia, como su hermano, lo que
se llama una inteligencia exeeptional; pero era rec-
to, leal y caballeroso como los antiguos paladines.
En lo bueno se parecia al rey su padre; de su madre
habia tomado poco, y entre ello la hechicera som-
tisa de los Mortemart. !

1a residencia habitual del conde de Tolosa era
Rambouillet, adonde el tey iba con tanta frecuen-
cia como raramernte se presentaba en Sceanx, don-
de por caso extraordinario se le veia.

El rey instaba incesantemente 4 los duques del
Maine que fuesen 4 verlo; pero lo hacia de modo
que éstos se negasen, pues el cardenal los temia.

Conocia el monarca las intrigas de los duques,
su perpetuo afdn de poder, su ardiente sed del tro-
no. La duguesa, en sus dias de expangion, decia
sinl ambages:

__ No me habria casado yo con un bastardo, 4
no creer que, tarde 6 temprano, €l 6 sus hijos ten-
drian derechos 4 la corona. Al fin y al cabo, mi ma-




200 MEMORTAS DE UNA CIEGA

rido es hijo del difunto rey, mientras que nuestro

pequefio Luis XV quizd no era sino hijo de Nangis |

0 de Malezieu. Ni la duquesa de Borgofia podia afir-
mar lo contrario.

El duque del Maine, que era el disimulo y la
reserva personificados, nuuca pronuncié sobre el par-
ticular una palabra delante de nadie. Tampoco asis-

tia el duque & ninguna gran fiesta, pero si 4 todas |

las pequefias. Quien no conocia al del Maine, no
habtia descubierto bajo su exquisita finura, sus mo-

dales snavisimos y la debilidad de su irresoluto ca- y

racter, su profundidad de miras, sus proyectos y
sus devoradoras ambiciones.

La sefiora de Staal me ha dicho repetidas veces

que el duque pasaba noches enteras pasedndose pot
el parque, como furioso que devora su rabia, maldi-
ciendo a su madre, y al rey, el cual, no obstante §u

poder, no habia sabido ponerlo 4 cubierto de todo

ataque.

— jBastardo! jsoy bastardo! — repetia incesan-
temente el duque. ;

Nadie era testigo de tales escenas, y cuando, pot
acaso, lo ofan hablar de tal suerte, no lo dejabat
traslucir.

Al otro dia de mi llegada, por cierto poco opor:
tuna, partieron todos para Sorel y para Anet, dos
de los mas deliciosos sitios del mundo, y 4 los cua-
les se trasladab: la corte de Sceaux durante los
bochornosos calores del verano. Tas sefioras de Ri-
berac y Castellane, Caderousse y su mujer, Malle-
gien y los sefiores de Vil eneuve nos esperaban alli.

Llegamos en medio de una tempestad, y la du-
quesa del Maine, asustada hasta mas no poder, cott
disgusto de todos fué 4 encerrarse en su dormitorio.

La duguesa estaba sumamente constipada y te-
nia fiebre; pero no potr eso dejaba de ir y venir; ¥
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es que los principes estin hechos ex profeso. De estar
heehos como nosotros, no podrian resistir los in-
crefbles oficios que desempefian. La sefiora del Mai-
ne, no mAs corpulenta que una nifia de diez afios, era
mas robusta que un hombre de agigantada estatura.

Asi, pues, al otro dia, y en el bosque, hubo una
gran cacerfa durante la cual arrostramos qué sé yo
cnantos chaparrones. Mientras trond, Su Alteza per-
manecié escondida en la choza de un guardamonte;
pero mientras no hizo mds que llover, permanecid
en la calesa, 4 pesar de estar constipada, y se calé
hasta los huesos, riendo 4 mds 'y mejor. Yo no reia,
pues tales diversiones me placen poco.

Pasamos varios dias entregados 4 la caza y &
los deportes nauticos. Por la noche cendbamos, ¥
la sefiora del Maine tocaba el clavicordio, del que
era apasionada, Yo era mny torpe en tal instrumen-
t0, y me apartaba de la mesa junto a la cual aquélla
siempre me retenia; pero no cabia sino hacer su vo-
lintad, fueren cuales fueren sus caprichos.

Cierta noche en que estabamos escuchando la
lectura de una linda pieza en verso, de autor ané-
nimo, la duquesa tenia interés en dar 4 entender
que el autor de aquella pieza eran ella 6 su marido.
La farsa era agradable, lo confieso.

En esto llegd un correo que calzaba grandes bo-
tas cubiertas de barro, y trajo una carta, pidiendo
contestacion inmediata.

— jAh! — profirié la princesa, —es del sefor
de Voltaire; ;qué quiete de mi?

Hébiaseme olvidado decir que Voltaire no nos
habia acompafiado 4 Anet y que se habia quedado
en Sceaux, esto es, regresado a Paris.

Y, en leyendo la carta, la princesa afiadié:

— Va & venir con la sefiora del Chatelet, v me
pregunta si esto nos molesta. Diganle que no,
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Su Alteza hizo una sefia 4 la sefiora de Staal,
que le servia de secretaria, y le di6 algunas ordenes.

14 lectura continué, y después no se hablé mas
que de Voltaire y de la hermosa Emilia, Fra el prin-
cipio de sus amores, ardientes, divinos, astronomi-
cos. Emilia habia violado el espiritu de Voltaire,
y Voltaire se subjia con ella 4 las nubes para con-
templar ambos la luna y las estrellas, y no bajat
de nuevo, hasta que les placia, 4 la tierra, donde se
conducian del modo singular que va 4 verse.

Al otro dia y en los siguientes, aquellos dos per-
sonajes continuaron siendo el tema de todas las con-
versaciones; pero como Voltaire ni Emilia se deja-
ban ver, y las impresiones no eran duraderas en
aquella corte, dejaron por ultimo de pensar en ellos.

De repente y en el instante més imprevisto, al
levantarse de la mesa, Voltaire y Emilia aparecies

ron como dos espectros y oliendo 4 difunto embal-"8

samado. Era media noche. jValiente hora para pre:
sentarse en una ocasion como aquella! Pero jfueron
siempre tan extraordinarios! Desde que sostenjan re:
laciones, Voltaire habia tomado las trazas de su Emi-
lia, de la cual no quiero dejar de dar aqui el retrato)
copiado del natural y de un parecido que asombt0
a todos.

«Fighrense Vds. una mujer alta y enjuta, de piel
encendida, rostro aguilefio y nariz puntiaguda, esto
en cuanto 4 la figura de la hermosa Emilia, figurd
de la que ella estd tan satisfecha, gue nada omité

por realzarla: plumas, dijes, abalorios, pedreria, o=

do lo emplea profusamente; pero como quiere set
guapa 4 despecho de la naturaleza, y magnifica &
pesar de la fortuna, vese obligada, para darse este
superfluo, & privarse de lo necesario, como son ca-
misas y otras bagatelas.
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»Nacio Emilia con bastante talento, y el deseo
de tener més le ha hecho preferir el estudio de las
ciencias més abstractas; por esta via singularisima
etee conseguir mas renombre y una supetioridad de-
cidida sobre todas las mujeres.

»No se ha limitado Emilia 4 esta ambicién, quiso
ser princesa, y lo ha sido, no por la gracia de Dios
ni por la del rey, sino por la suya, Esta ridiculez
se la han disculpado como las demas; todos se han
acostumbrado 4 mirarla como & princesa de teatro,
y casi se han olvidado de que es mujer aristocrata,

»5e afana .por tal manera Emilia en parecer lo
que no es, que ya nadie sabe lo que realmente es
tal mujer; aun sus defectos quiza no son naturales,
sino tal vez hijos de sus pretensiones; sus pocos mi-
ramientos puede que los deba al estado de princesa,
su aspereza al de sabia, y su atolondramiento al de
mujer guapa.

»Por célebre que sea la sefiora del Chatelet, no
estaria satisfecha si no fuese celebrada, lo que tam-
bién ha conseguido al hacerse la amiga declarada
de Voltaire, que es quien da esplendor 4 su vida y
al cual deberd la inmortalidad.»

Este retrato iné cabalmente trazado en casa de
la sefiora del Maine, donde obtuvo la aprobacién
undnime; y con haber todos sacado copia de €l, ni
una fué 4 parar 4 manos de Voltaire 6 de la sefiora
del Chatelet. Muerta ésta, Argental, que conservaba
la copia de aquella obra maestra, mostréla al des-
consolado viudo, que la leyd con atencibn y dijo
4 su dngel con voz resuelta:

—I,a sefiora del Deffand es pintora; por mi vida,
que tenia razém.

Y el vindo mudé plitica.

Pero volvamos 4 aquel viaje y 4 su llegada; fué
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un vetdadero lance teatral. Necesitaron cenar y que
les aparejasen camas, El portero tuvo que levantarse,
y, tras el portero, otras muchas personas; todo lo
cual levantd una tempestad de reclamaciones.

La sefiora del Chatelet hizo ella misma su cama,
tan ocupada estaba la sevidumbre; y para darse un
aire de sencillez complaciente, la hizo tan bien, que
no pudo meterse en ella, y, al dia signiente, nos eché
varios discursos sobre las proporciones, sobre el ni-
vel y no s¢ sobre cudntas cosas mas, que ni yo ni
los demds entendimos.

A la sefiora del Chatelet le habian dado provi-
sionalmente la habitaciéon destinada al mariscal Mai-
llebois, que se trasladaba 4 Parfs; pero, al dia signien-
te aquélla pidi6 otra, y otra después, y finalmente
probé cuatro.

Lo bueno fué que la sefiora del Chatelet se llevo
de cada una de las habitaciones las mesas que habia
en ellas para reunirlas en la altima escogida; y es
que las necesitaba de todas formas y dimensiones
para sus estuches, sus papeles, sus libros, sus bara-
tijas v sus pomadas.

A causa de haber alguien volcado una botella
de tinta sobre uno de los cilculos algebraicos de 1a
sefiora del Chatelet, ésta levanté una polvareda de
mil demonios, y, dando suelta & sus extrafias manias,
se quejo del ruido.

Cierta mafiana la sefiora de Staal entré en mi
habitacién, y, riendo, me dijo:

— A ver gi adivina V. lo que en este instante estd
haciendo la sefiora del Chatelet.

— ¢(Guarismos y planetas?

— No; hace un examen de sus principios. Rei-
tera este ejercicio cada afio; donde no, los perderia
de vista.

— L0 creo. Su cabeza es para ellos una casa de
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correceion, y como no es tal lugar el de su nacimien-
to, fuerza es que no los descuide.

Ni la sefiora del Chatelet ni Voltaire se presen-
taban hasta haber cerrado la noche. Ambos traba-
jaban durante todo el dia, y nadie los veia hasta
la hora de la cena. Si no se presentaban, servianlos
en su cuarto,

— Si la sefiorita de Breteuil pudiese verse en la
setiora del Chatelet aparejada de esta suerte, no da-
ria erédito 4 sus ojos —decia la duquesa del Maine,
4 quien empezaban ya 4 cansar las extravagancias
de aquélla,

Los dos amigos ensayaban y hacian ensayar, para
representarla en nuestra presencia, una especie de
farsa, indigna de Voltaire. Ios comicos eran media-
nos, Voltaire excelente, y la hermosa Emilia era so-
portable, si se except@ia que continuamente le eri-
ticaban que era pequefia y gruesa, lo que formaba
singular contraste con aquella larga y enjuta percha.

La sefiora del Chatelet representaba el papel de
una doncella apellidada sefiorita de la Cochonniere,
A mi propusiéronme el de Barbara, su aya; pero no
acepté, Un tal Vanture, 4 quien la sefiora del Mai-
ne estaba empefiada en llamar Buenaventura, re-
presentaba el papel de Boursoufle. Ahora bien, como
Vanture era muy abotagado, nos mostré demasiade
4 lo vivo el abotagamiento y no tuvoe pizca de chispa,
El personaje era forzado por todo extremo, y lo de-
mas no podia menos de ser como el personaje.

Un tal Paris, mayordomo de la duquesa de Es-
trees, representd discretamente el papel de un la-
dronzuelo llamado Mandrin; los demds papeles eran
secundarios. Como farsa, en conjunto salid bastante
bien, pero me daba pena que fuese autor de ella Vol-
taire; el cual la ennoblecié un poco representando
un proverbio con la sefiora Dutour, la Barbara de




286 MEMORIAS DE UNA CIEGA

la sefiorita de la Cochonniere., Todos pasaron alegre-
mente la velada, y rieron y se divirtieron como era
costumbre en aquella corte, esto es, burlindose unos
de otros.

Las mas ercopetadas damas que alli habia eran
las duquesas de Saint-Pierre y de Estrees, 4 quie-
nes trataban con grandes miramientos, porque jahi
era nada que en Sceaux se presentasen duquesas
para hacer la corte 4 la del Maine! {¥ es que aque-
lla malaventurada bastardia habia hecho tantas dia-
bluras bajo el reinado precedente y al principio de
la Regencia! El duque de Saint-Simén y otros ad-
venedizos se habian encaramado de tal suerte & pro-
posito de esta dignidad, que la corte de Sceaux les
echaba un puente de sonrisas para atraerlos.

Al otro dia de haberse representado la comedia,
Voltaire y su Urania nos dejaron; el duque de Ri-
chelien queria verlos antes de salir para Génoya.
Aquéllos, al partir, me dijeron que se trasladaban &
Lorena, donde pensaban avecindarse.

— Renunciamos al mundo, sefiora; vamos 4 es-
tablecernos en la soledad para cultivar las artes ¥y
la amistad. Nos visitarda V., ;no es verdad?

— Asi es — contesté, ganosa de ver aguella in-
timidad y una casa instituida por tales personajes.

—No 4 todos dirigimos el mismo ruego; somos
¥ seremios niny exigentes. Ya verd V. cémo instaran
para ir 4 vernos.

-— No lo dudo, v le estoy muy agradecida, sefio-
ra. En cuantod V., sefior de Voltaire, ya sabe cuinto
lo admiro.

Los dos amigos partieron muy temprano, y 10
volvieron & wverlos.

Durante cinco 6 seis dias, Voltaire y su amiga
fueron blanco de las mds acerbas eriticas, en parti-
cular por parte de la sefiora del Maine,
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— Todo eso se lo disculpo yo 4 Voltaire, porque,
como hijo de notario, le son desconocidas nuestras
costumbres; jpero la sefiora del Chatelet y la sefio-
rita de Breteuil!

— Sefiora—repuse, —cabalmente es por eso; el se-
fior de Breteuil ha podide ensefiar 4 su hija los mo-
dales de los mayordomos de provincias y de la ma-
gistratura de Paris; por lo que hace 4 los de la corte,
los ignora,

—E], 4 lo menos ha visto la corte, y durante toda
s vida ha tratado 4 personas de cuenta; jpero ellal
1o puedo tragar sus andares de diosa burguesa. Fl
espiritu de Voltaire le sirve de paraguas; pero, repito,
que nadie tiene que decir: si él se sentase sobre la
mesa, se lo perdonaria; pero 4 ella, nada.

Nunca pudo la sefiora del Maine ver con buenos
0jos 4 la sefiora del Chatelet. Por lo demés, lo mismo
pasaba 4 los otros, y el més claro ingenio del siglo
revelaba en aquella pasién un gusto extravagante.

A mi modo de ver, lo peor es que la sefiora del
Chatelet era ridicula y fastidiosa.

LXIV

Partido que hubieron Voltaire y su diosa, anu-
damos nuestra vida habitnal, quiero decir que nos
entregamos nuevamente 4 los paseos, 4 la caza v 4
las diversiones. Por la noche, los titeres, v en oca-
Siones piececillas y comedias: siempre el ingenio, ver-
808, canciones, en las que el duque del Maine se lle-
vaba la palma. Yo disfrutaba por manera indecible
en medio de aquella sociedad.

La sefiora de Staal se quejaba abiertamente de




