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selo, porque le imponía de un modo índecible. ~on t~do 
eso, aquella mañana, al almorzar con ella, hab1a terudo 
el valor de hablarle con el corazón en la mano, pedirle. 
consejo y rogarle que fuese para él un guía, una amiga1 
toda vez que no podía hallar en su madre, dado el ca 
rácter de ésta, lo que él buscaba. La señora de Tencinle 
había contestado congracia embelesadora, que la hala
gaba grandemente su petición, que le profesaba pro• 
fundo cariño, que ton;iaba á su cargo aconse3arlo en 
todo y que contaba verlo muy frecuentemente, pues 
tenía derecho á ello como tia y como amiga, 

Argenta! estaba tan gowso, que no atín? en dar 
correctamente á su tia las gracias m en dectr lo que 
pensaba, y luego, ya serenado, la buscaba en casa de 
todos sus amigos para demostrarle su gratitud. 

C()mo el caso era inocen tísimo, no vi en él nada 

vituperable . . . . 
En lo mejor de las expansmnes de m1 Joven amtgo, 

oí cerrar estrepitosamente la puerta de mi dormitorio, 
y entonces recordé que la Fresnaye estaba allí, y me 
vinieron á la memoria sus terribles celos. 

-¡Buena ·ta hemos hecho! - exclamé, -vamos 
á ser causa de alguna desdicha ... La Fresnaye lo ha 
oido todo. 

-¡Válgame -Diosi-profirió Argental,-me voy 
volando á casa de mi tia. 

- No, no vaya V.-dije, - el remedía seria peor 
que la enfermedad. La condesa se basta ! se s_obra 
para salir sola del atolladero; es demasiado mge
niosa para temer á ese morugote . 

- Bueno, si - replicó Argenta!, - pero eso no 
quita que yo esté ínquieto. 

_ Nada tema V. A la señora de Tencin le bas· 
tarán media docena de palabras, algunas amenazas 
y echar al aire algunas pistolas; luego todo se apa• 
ciguará. 
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Argenta! se fué sín demora; sin embargo. no me 
atrevería á jurar que no estuviese un poco enaino
rado de su tia, aunque inconscientemente; porque 
aquél, á la par que frecuentaba el trato de las seño
ritas y las comedíantas, habla conservado una rara 
pureza de sentimientos. 

Más adelante supe por Alejandra qué sucedíó á 
causa de aquella conversación y cuán terribles fueron 
sus consecuencias. 

LIV 

Acababa la señora de Tencín de regresar ásu casa, 
cuando el señor de la Fresnaye entrótra¡;ella pálido 
y temblándole la voz, señales ínfalibles de tormenta, 

Alejandra, hecha ya átales incidencias, noseatu
rrulló, y preguntó al joven qué le pasaba. 

La Fresnaye se dejó caer en una silla de brazos y 
se quedó, al parecer, sin sentidos. 

- ¿Qué le pasa á V.? - repitió la condesa acer
cándose á la Fresnaye. 

- ¿Qué me pasa? - rugió el joven levantándose 
enfurecido. - ¿ Y V. se atreve á preguntármelo? 

- Sí, y lo repito y lo repitiré mil veces. O está 
usted loco ó enfermo. 

- No estoy loco ni enfermo, señora, pero sí ad· 
Vertido. Sé quién es V., lo he oído de labios de su 
eómplice. 

- ¿Qué cómplice? 
-¡Cuidado que se ¡iecesita desahogo para ... ! 

¿Qué cómplice? ¿Tantos tiene V. , que me pregunta 
cómo se llama? 
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- Chocarrero, del todo chocarrero - exclamó la 
condesa echándose á reir;-no quiero oir más; no me 
retracto, está V. loco. 

El pobre la Fresnaye, que realmente tenía tras
tornados l?s sesos, como lo probó, rompió en terri• 
bles carcaJad.as, y de pronto se interrumpió para re• 
clamar sus pistolas de bolsillo, que Alejandra le ha
bía pedido prestadas. 

- Voy á devolvérselas á V. en seguida-dijo la 
condesa, llegándose á su escritorio, donde había en
cerrado las pistolas, y presentándolas al joven. 

-¡Ah! ¿me las da V.? ¿No teme V. que yo haga 
uso de ellas?---exclam6 la Fresnaye en un recrude
cimiento de furia. 

- ¿Contra quién? 
-Contra el sobrino de V., el chisgaravís de AI-

g~ntal, que tiene l_a audacia de amar á V., y á quien 
ben e V. la mfanua de recibir 

!- ¡Ah! imi sobrino! - articuló Alejandra rién
dose todavía más estrepitosamente, - ·se trata de 

. b . ' m1 so nno? ¿á él es á quien quiere V. matar? De 
veras es admirable, y no podía esperar manos de su 
bondad y de su razón, caballero. 

La Fresnaye levantó una de las pistolas, la se
ñora de _Tencín cogió la otra, colocada junto á aquél, 
y también la levantó, pero sin intención hostil pues 
las armas no estaban cargadas. ' 

-¡Ah! _señora- exclamó la Fresnaye, -quiere 
usted asesmarme, como intentó V. hacerlo con el 
señor de Nocé. Ha envenenado V. á algunos de sus 
amantes á quienes el cardenal no miraba con buenos 
ojos; yo estuve á pique de correr la misma suerte, 
Y me salvé por milagro: habfanmelo dicho, y no quise 
creerlo; pero ahora ya no lo dudo. 
. Al oir esta acusncióu, la condesa se puso atenta; 

sm embargo, no era aquella la primera vez que seine· 
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janlc cargo llegaba á sus oídos, y le había hecho 
cierta mella. 

Por una contingencia funesta, en los días si
guiente y subsiguiente de una comida celebrada en 
casa de la señora de Tencln, murieron varias per
sonas que á la conúda aquella habían concurrido, y 
como tales personas eran sospechosas á Dubois, la 
acusaron. En este siglo los envenenamientos están de 
moda, y por una insignificancia sospechan de uno, 
y carga ese uno con el sambenito. 

Con todo eso, la condesa tuvo el valor de dejar 
decir á la Fresnaye y no defenderse; lo escuchó pe
roru hasta el fin, yluego le cerró la boca prodigán
dole sus caricias, de las que aquél era tan idólatra 
que nunca resistía á ellas. 

Alejandra apaciguó á su amante, hasta que los 
celos hicieron nuevamente presa en él, que tomó á 
sus insensatas exclamaciones. 

Lo que en todo eso me disgustaba, es que la con
desa se había hecho entregar considerables canti
dades de dinero, hasta cuarenta y cincuenta 11111 li
bras de una vez, dinero que no podía ser para ella, 
pues no hacia de él ningún caso; ergo era para su 
hermano. Por otra parte, sin embargo, el arwbispo 
(pues ya !,, la sazón el hermano de la condesa era ar
zobispo de Embrún) le prestaba dinero, lo cual está 
probado por una carta que daré á conocer. Toda esta 
pane de la lústoria es bastante obscura. 

Aigental llegó jadeante á casa de su tía, y no 
pudo verla, pues la servidumbre, hecha á tales es
cándalos, no permitía entrar á nadie cuando ocu
rrían. 

En todas partes era conocida aquella intinlidad, 
Y Voltairc 110 !Ólo se reía de ella grandemente, y re
medaba de un modo notable los rebatos de la Fresnaye, 
pero también había compuesto sobre el particular, y 
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en verso, una parodia de los furores de Orestes; á la 
muerte de aquél, y entre sus papeles, es fácil que en
cuentren la parodia esa, no publicada por conside
ración á los Ar gen tal. 

Las cosas no pasaron de aquí, y por espacio de 
algunos dias reinó la paz. 

Di, repente la Fresnaye se puso tristísimo; paseá
base solo, con los brazos cruzados, por las sombro~ 
sas alamedas de las Tullerias, y hablaba en voz alta, 
gesticulaba, blandía el puño é interpelaba á seres 
imaginarios, hasta el extremo de llamar la atención 
de los jardineros, que repetidas veces lo denuncia
ron al guarda mayor, que lo vigilaba personalmente. 

La Fresnaye, al ver á la condesa Alejandra, sem• 
braba sus discursos de frases por el estilo: ,¡Ah! ¿V. 
lo quiere? esto acabará mal,. ,¡V. lo ama, desdi
chada!, 

- ¿A quién? - preguntaba la Tencín. 
- Su corazón de V. responde por mí, no nece.sito 

nombrarlo - profería el jcven. 
En hora bastante avanzada de cierta hermosísi

ma y precozmente calurosa noche del mes de Abril, 
la Fresnaye se presentó en casa de Alejandra, que en
tonces vivía en la calle de San Honorato, cerca del 
Palacio Real, y le propuso que al día siguíente lo 
acompañase á los Prados de San Gervasio, para co
ger violetas y contemplar las lilas. 

- No - contestó Alejandra, - en este tiempo 
no me gusta el campo, hace frío en él, y no hay flo
res ni fruta; una no sabe dónde sentarse, el césped y 
la hierba no han crecido aún. Hasta Mayo no me ba
ble V. de sus idilios. 

- ¡Ah! ¿no quiere V.? 
-No. 
- ¿Tiene V. otro quehacer? 
- Absolutamente nada, 
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- ¿Ha de recibir V. alguna visita? 
-Ninguna. 
- ¿Así, pues, puedo venir? 
-Siempre que á V. le plazca, 
-Vendré. 
-Venga V, 
- Bueno, pero 110 olvide V. lo que acaba de de-

cinne. Si hace buen tiempo vendré por V. 
- Excuse V. la molestia; no iré al campo. 
- Présteme V. atención hasta el fin. Vendré por 

usted, y si V. persiste en su negativa... ya verá lo 
que pasa. 

- ¡ Un nuevo escándalo y una amenaza! 
- Ya lo veré V., digo. Quede V. con Dios. 
La Fresnaye se fué, sin que la condesa lo retu

viese, tanto la aburría aquél, 
Por la noche, visitaron á la señora de Tencin sus 

tertulios, y todos hicieron derroche de ingenio y 
buen humor, particularmente Fontenelle, que es
tuvo admirable. 

La Fresnaye entró sin dirigir la palabra á nadie, 
saludó ápenas á la condesa, y fué á sentarse en un 
rincón, sin que los tertulios parasen mientes en él. 

En esto, se entabló una chistosa discusión entre 
Argenta! y Fontenelle, que se tirotearon á porfia 
por espacio de una hora. 

La señora de Tencin escuchaba con satisfacción 
á los contendientes. 

Todavía me parece estar viendo á la Fresnaye 
ttuzar el corro.encaminarse derechamente á su amante 
Y decirle con voz inexplicable: 

- Dé V. el premio, señora; la justa se celebra 
para V. 

Todos miramos al joven, no sabiendo qué que
ria decir: luego recordamos sus palabras. Poco des
pués, uno de los tertulios pronunció el nombre del 

,1 



J 

122 MF.~fORIAS DE UNA CIEGA 

conde de Nocé, y la Fresnaye lo interpeló dicién
dole: 

- Continúa enfermo, ¿no es verdad? 
- V. dispense, caballero, el conde de Nocé goza 

de una salud inmejorable. 
- No puede ser, ¡si tendría que haber muerto! 
Estas palabras fueron acogidas con una carca

jada unánime. 
- Ríanse Vds. - prosiguió la Fresnaye; - al 

freir será el reir. 
Al retirarnos después de la sencilla cena que nos 

daba la condesa, la Fresnaye me ofreció la mano 
hasta mi coche, y, al despedirse de mí, me dijo: 

- Dios guarde á V., señora; paréceme que no 
volveremos á vernos tan pronto como eso. 

- ¿Sale V. de viaje? 
- Sí, señora. 
- ¿ Para mucho tiempo? 
- Para un gran viaje que haremos todos. 
- ¡Todavía esas ideas! 
- Señora, esta mañana he recibido un golpe mor-

tal, y esta noche otro; ya verá V. lo que pasará. No 
venga V. mañana á esta casa, es la última prueba 
de amistad que doy á V. 

-Al contrario, vendré. 
- Pues no culpe V. á nadie más que á sí misma. 

Quede V. con Dios. · 
Dichas estas palabr"5, la Fresnaye fuése sin salu• 

darme. 
De vuelta en mi casa, no pensé más en el joven; 

pero al día siguiente hice el propósito de reir á su 
costa y hablar de él con la condesa. Sin embargo, 
priváronme de realizar mis deseos varias visitas Y 
las muchas ocupaciones y diogustos que :\ la sazón 
m~ :isedialJau. Tal v1z, de haber yo podido realfaar 
ini proyecto, no hubiera acaecido la desgracia. 
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La sefiora de Tencín estaba sola en su casa, y 
hacia un ella primaveral, como el anterior. Pont
de-Veyle y su madre se habían presentado tempra
no en casa de Alejandra para ver si ésta quería ir 
con ellos á Mendón, á casa de la señora de Coatquen, 
á lo cual la condesa dijo que no; y es que, á su pesar, 
ésta tenúa al insensato la Fresnaye. 

Este se presentó á las dos de la tarde en el do
micilio de su amante, y con gesto más lúgubre y 
huraño que de costumbre, dijo á aquélla: 

-Señora, ¿le place á V. acompañarme hoy á 
los Prados de San Germán? 

-No, ni más ni menos que ayer. 
- F.sto quiere decir que V. no me ama. Ya yo 

estaba seguro de ello, y no puedo ponerlo en duda; 
así, pues, estoy decidido . 

-¿A qué? 
- Va V. á verlo, señora; pero, antes, sepa V. 

que he tomado toda clase de precauciones y que 
recaerá en V. lo que ocurra. 

Al proferir estas palabras, la Fresnaye sacó de 
su faltriquera un objeto. 

LV 

El objeto que la Fresnaye había sacado de sn 
faltriquera era una pistola, muy bien cargada esta 
vez y pronta á ser disparada. 

La señora de Tencln, dándose á autender que 
todo pasaría como de costumbre, no se alarmó al 
ver el arma. 
~ - Fíjese V. en la pistola - prosiguió la Fres
naye, - representa rni libertad. Sólo traigo esta; no 
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he querido tomar más que una, porque, de haber 
tomado dos, no habría resistido al deseo de llevar 
á V. conmigo adonde voy. 

- Gracias, estoy bien aquí. 
- No será así deutro de poco, pues va V. á pre-

senciar un espectáculo triste. ¡Adiós, ingrata, mal
vada, homicida, adiós! V. me mata; me ha hecho V. 
desventurado, y no puedo soportar mi desventura. 
Maldita sea V., malditos sean sus amantes, maldito 
su hermano y cuantos V. arna. 

Y la Fresnaye se apuntó la pistola á la frente, 
y antes de que Alejandra hubiese podido sospechar 
que ahora hablaba con seriedad el joven, éste se 
hizo saltar los sesos, que la cubrieron de despojos. 

Lo que entonces pasó no es para descrito. Aque
lla mujer sin corazón, que nunca había amado á 
la Fresnaye; aquella mujer, que no tenia otra mira 
que barrer los obstáculos que hallaba en su camino, 
pasado el primer momento debió de pensar en los 
que iban á surgir de aquella espantosa catástrofe, 
Primeramente Alejandra quedó sorprendida, asusta
da; después sintió inquíetud por sí misma; en cuanto 
al dolor y al pesar, ni por asomo, y me atrevo á 
decir que quizá se alegró de verse libre de aquel 
celoso. Lo único que le desagradaba era la forma. 

La condesa habría pasado largo tiempo en el mis
mo sitio, en el mismo estado, con los ojos puestos 
en el cadáver, awique sin verlo, si su servidumbre, 
alarmada por el pistoletazo y conocedora de los per
petuos furores de la Fresnaye, no hubiese acudido 
presurosa. 

Al presenciar aquel espectáculo, los criados se 
sobrecogieron de horror, y al ver á su ama tan in
móvil como el exánime cuerpo de la Fresnaye, dié
ronse á entender que también ella estaba muerta, y 
empezaron á dar voces. 
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Pocos minutos después, la estancia reventaba de 
gente, y aquel populoso barrio estaba en conmoción. 

A visada la justicia, no tardó ésta en presentarse. 
Allí fueron el asombro, el llanto, las interroga

ciones; querían los agentes de la ley llevarse aquel 
cuerpo desfigurado, y hacer levantar á la condesa, 
anonadada y como paralitica, y obligarla á mudarse 
el vestido para que no se viesen aquellos despo
jos horribles. Los golillas abrumaron á preguntas á 
la Tencín, y unos se compadecían de ella, y otros la 
acusaban; pero la condesa no respondía, ni se defen
día, ni daba explicaci6n alguna; era un ser inerte, sin 
movimiento ni voluntad. Los soldados, el pueblo, 
las comadres que la rodeaban, aquel contacto con 
seres soeces, el nauseabundo vaho de la sangre y 
de tanta gente reunida en una pieza pequeña 
y cerrada, la emoción, el temor, todas esas sensa
ciones reunidas se le agarraron al corazón y le die
ron un malestar insufrible. 

Entiendo por corazón, á lo menos el corazón fi. 
sico, ese corazón que se levanta cuando lo conmue
ve una causa insólita; en cuanto al otro, no inter
venía para nada; no quiero que me acusen de men
daz. 

La mujer de confianza de la condesa, al verla 
sola frente á aquel descalabro, tuvo felizmente la 
serenidad de enviar por el arzobispo y la señora de 
Ferio!, que acudió presurosa al llamamiento con
migo, que me hallaba de visita en su casa al llegar 
el recado. 

Cumpliré los ciento, como así lo afirman, y no 
olvidaré aquel espectáculo. La señora de Tencín te
nia enemigos entre la turba que había invadido su 
habitación; y digo eso, porque los allí reunidos se 
negaron á salir de la casa y á voces pidieron que 
llevasen sin demora á la condesa al Castillejo, por 
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haber asesinado á aquel hombre. Algunos la defcn• 
dían, y, á pesar de la inverosimilitud, más digo, de 
la imposibilidad del acto, tócame declarar que eran 
los menos. 

La presencia del arwbispo calmó á la turba, ó, 
más bien dicho, la represó un poco. Todos guarda• 
ron silencio; pero hablaban por ellos sus miradas 
de amenaza. Yo, que no soy valiente ante la muche
dumbre, hubiera querido encontrarme á cien le
guas de allí; sin embargo, hice de tripas corazón, 

- ¿Qué es eso? ¿qué pasa? - preguntó el señor 
de Tencín con arrogancia; - ¿qué significan esos mur· 
mullos? Si en esta casa ha sobrevenido una desven• 
tura, respétenla Vds. y retírense. 

Y al ver que nadie se movía, añadió: 
-Voy á invocar la fuerza, ¿oyen Vds.? La sellara 

de Tencín necesita reponerse de esta terrible alar• 
ma; no turben Vds. más su reposo. Un insensato, 
repelido por la virtud de la señora de Tencín, se ha 
suicidado á los pies de ésta, lo cual es motivo de 
duelo, pero no de escándalo. 

Con ser graves las circunstancias, los presentes. 
al oir la palabra virtud aplicada á la señora de Ten· 
cín, rompieron en una carcajada homérica que casi 
dejó despatarrado al arwbispo, que, sin embargo, se 
hizo el desentendido . 

La justicia procedió al levantamiento del cadá• 
ver, y la muchedumbre siguió á la justicia; pero se 
detuvo delante de la casa y lué engrosando con los 
transeuntes hasta tomar los caracteres de una se· 
dición. 

De boca en boca y contra la condesa y su fami· 
lia circularon frases de amenaza, y aun no faltó quien 
dijo en voz levantada: 

- Es una homicida; pero no le pasará nada, es 
condesa, es la anti~a cuya del peje Dubois. ¡Ah! ¡si 
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fuese uno de nosotros!. .. ni en el Arenal habría bas
tantes horcas, ni tendría bastantes sogas el ver
dugo. 

Esto empezaba ya entonces, y después .. . ¡De qué 
modo han hecho progresar los filósofos el racioci
nio de este pueblo, que antes de poco no querrá 
ningún gobierno! Es evidentísimo que si Dios no 
interviene activamente, la monarquía está perdida. 

Nosotros pasamos largo rato en casa de la con
de.sa para celebrar un como consejo . 

- No hay que perder minuto - dijo la señora 
de Ferio!. -Hermano mio, obra por tu parte, yo 
haré otro tanto por la mía . Voime á ver al mariscal 
para pedirle que visite al duque, pues importa que 
éste se entere por nuestro conducto antes que por 
otro cualquiera; las calumnias circulan con la velo
cidad del rayo. 

- Yo me voy á casa de la señora de Prie -dijo 
Argenta!; - en las circU!lstancias presentes hemos 
de hacérnosla nuestra. 

- Pues yo no sé qué qqiero - articuló el ar
zobispo . - ¡Pobre hermana mía! ¡qué espantosa des
gracia! 

-No es esta la hora de las lamentaciones-dije á 
mi vez-y Vds. perdonen que me exprese así. Si pue
do ser útil en algo, manden Vds. abiertamente. 

¡;,Enviáronme á casa del duque de Luynes, que 
rue dió la siguiente curiosa contestación: 

- Si no tra ta·se V. con tal gen te, no se vería 
en esos berenjenales ni tendría que in ter ceder por 
una mujerzu,ela como esa monja secularizada. Hace 
tiempo que la señora de Luynes y yo desistimos de 
amonestar á V.; pero no intervendremos en ningún 
•su.nto que ataña á V. ó á sus amigos. Pudo V. ha
ber frecuentado con nosotros el trato de personas 
á cuya amistad está V. llamada por su cuna; y pues 



J 
.. :. ., 

128 MEMORIAS DE UK A CIEGA 

ha preferido V. á esos truhanes, con su pan se lo 
coma, no la compadezco á V. 

Tal fué la indulgencia y la caridad de mi devotí
.:::;ímo tío. Mi tia, que era mejor, no me hubiera re~ 
cibido así. La buena señora me visitó y me sostuvo 
hasta su muerte, lo que le he agradecido siempre 
en el alma. 

Lo primero que hicieron los agentes del rey, fué 
rc¡;istrar los papeles de la Fresnaye, entre los cua
les hallaron una carta dirigida al arzobispo, conce
bida en los términos que se verá á continuación, y 
que figura en el proceso: está chapuceramente escri• 
ta. ¡Vaya un amante para una mujer de tanto in• 
genio! 

Decía la carta: 

,Caballero: Siento morir sin poder quedar en paz 
con V. Me he deshecho para pagar á V. lo que le he 
pagado. De mi imposibilidad tiene la culpa su her
man •. de V., la cual, después de haber vivido coIW1igo 
en comercio de amor durante tres años, á vista de 
sus criados y de los de V., se ha apoderado de todos 
mis bienes; abusando de mi confianza de inscribir· 
los á su nombre, me ha puesto en la cruel necesidad 
de quitarme la vida. Si quiere V. evitar el castigo de 
Dios, envíela V. otra vez á su convento, del cual es 
seguro no salió canónicamente., 

Junto á esta extraña é incoherente carta había 
un testamento que decía totahnente lo contrario . 
Copio á continuación su encabezamiento, y doy de 
lado con lo que se refiere á la sucesión, pues resulta 
un verdadero embrollo: 

•En vista de las advertencias y de las amenazas 
que de asesinarme 6 hacerme asesinar me ha hecho 
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repetidas veces la señora de Tencin, amenazas que, 
dias atrás, creí se proponía realizar ella misma por 
habenne pedido prestada una de mis pistolas de bol· 
sillo, qae tuve el valor de dársela; y como, por 
otra parte, me consta que aquélla ha hecho cuanto 
ha podido para hacer asesinar al señor de Nocé, y 
sé también que por su carácter es capaz de los crí
menes más horrendos, he juzgado ser conveniente 
en grado sumo la precaución de redactar mi testa
mento, que es como sigue.» 

Jifas adelante decía: 

«Esa vil es tan perversa, que su recuerdo me es
tremece. Menosprecios públicos, enormidades, sevi
cia, no son parte á explicar la mitad de lo que he 
pasado. Pero todo su encono se deriva de haberla 
sorprendido yo, hace un año, engañándome con Fon
tenelle, su amigo amante, y de haber luego descu
bierto que se entendía con su sobrino Argenta!... 

»Concluyo reclamando justicia al señor duque y 
al señor guardasellos, los cuales están en el deber 
de no consentir que esa desdichada continúe su in
fame modo de vivir; han de obligarla á que se vuel
va al convento de Montfleury, cercano á Grenoble, 
en el cual había entrado, para que en él haga peni
tencia por sus pecados.» 

En vista de tales pruebas, fué imposible echar 
tierra al asunto, y no hubo sino continuar la causa. 

Antes de que el mariscal y el señor de Tencín 
hubiesen podido dar un paso, la condesa fué dete
nida en su casa, en nuestra presencia. Yo me retiré; 
pero Argental se empeñó en acompañar á su tía, y 
nadie se atrevió á impedírselo. Alejandra no estaba 
eonvicta ni acusada, y, por consiguiente, no podían 
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tratarla con todo el rigor de la ley. Un magistrado 
la esperaba en el Castillejo, con el cadáver de la 
Fresnaye, 

Hicieron entrar á la condesa en la sala donde 
yacía el cadáver de su amante, y como esto la cogió 
de sorpresa, al verlo exhaló una gran voz y cayó des
mayada en brazos de su sobrino, que trataba de 
bárbaros á los jueces. 

Vuelta en si, gracias á los cuidados que le pro
digaron, trajéronle un sillón y la trataron con a_l
gún miramiento; pero no retiraron de su presene1a 
aquel objeto espantoso. Alejandra pasó asi cuatro 
horas, sometida á un prolijo interrogatorio durante 
el cual le hicieron las más minuciosas preguntas res
pecto de su vida pasada y al número de ga~anes 
que había tenido; ítem más, preguntáronle s1 era 
cierto, como decía en su escrito la Fresnaye, que es
tuviese en relaciones íntimas con Fontenelle y su 
sobrino alli presente. . 

Argenta! se levantó é hizo ademán de tirar de la 
espada; pero dos agentes subaltern~~ lo sujetaron. 

- Estése V. quieto, joven, le di¡o el magistra• 
do, -y no insulte V. á la justicia. Al hacer lo que 
hacemos, estamos en nuestro derecho. 

Argenta! guardó silencio, pero no se calmó, lo 
cual se comprende: el interrogatorio nada tenia de 
agradable para él, que con tanta ternura amaba á 
su tia. 

( Al terminar el interrogatorio, separaron de su so
brino á la condesa, que estaba anonadada, y la lle· 
varon á uno de los calabozos del Castillejo mismo, 
que es dond~ encierran á los criminales. . 

Alejandra, aterrorizada, pasó una noche tern
ble, y hubo necesidad de llamar al médico, lo cual 
motivó que los enemigos de aquélla dijesen: 

- La matan los remordimientos. 
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LVI 

Entretanto, los amigos ele la señora de Tencín 
hacían vivas gestiones, y no daban reposo al duque 
ni al Parlamento, que estaba empeñado en tratar 
del asunto. 

El arzobispo, á puro rogar y llorar, pues lloraba 
en todas partes, obtuvo la promesa de que encerra
rían á su hermana en la Bastilla; era una mejora; 
así dejaban de confundirla con los criminales comu
nes destinados á la horca. 

Con todo eso, la condesa estaba tan rigurosamente 
incomunicada, que no dejaban llegar á ella ni las 
cartas, é interceptaron algunos dulces que le en
viaron. 

Es indecible Jo que Alejandra padeció en aque
lla clausura; en nada estuvo como no perdió el jui
cio. Acostumbrada á la buena compañía, á las lides 
del ingenio, al mimo de cuantos la rodeaban, se com
prende su amargura, esto sin contar las inquietudes 
que lo porvenir le infundía. 

A pesar de todo, nadie creía en un asesinato; la 
tenían en mal concepto, sí, pero aun sus enemigos 
comprendían que Alejandra se habría desembaraza
do de otra manera de la Fresnaye; porque nadie 
asesina si tiene la certidumbre de que van á casti
garle, si sabe que no podrá recoger el fruto de su 
crimen, á no impulsarlo una pasión salvaje, y la se
ñora de Tencin no era apasionada. 

Fué preciso abrir una información, que retuvo 
por ~pacio de algunos meses encerrada á la condesa. 
Por fin, la causa pasó al gran consejo, que vituperó la 
tnemoria de la Fresnaye, absolvió de la acusación 
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á la señora de Tencin, y anuló el lesta.mculo de 
aquél, calificándolo de libelo. 

Publicada la sentencia, el arzobispo fué á bus
car á su hermana, cuya casa se vi6 concurridísima 
por espacio de ocho días. Yo, que había tomado 
mucha parte en la detención de la condesa, y quería 
verle la cara, pues decían que había envejecido gran
demente y que no parecía la misma, fuí una de las 
primeras eu visitarla. 

Alejandra, ya de suyo alta, delgada y de largo 
cuello, al salir de la prisión era un verdadero esque
leto. A la sazón tenía aquélla unos cuarenta y cinco 
años, y no lo parecía; pero después de lo ocurrido, 
cualquiera le habría echado sesenta. 

- ¡Ah! mi querida marquesa - exclamó la se
ñora de Tencín apenas me vió, ~ todo ha concluí
do, mi resolución es irrevocable. 

-¿Y eso?-dije.-Todavía le sobra á V. ingenio 
para lucir en la sociedad elegante. 

- ¡Ay! amiga, soy muda y nunca jamás quiero 
oir hablar de eso. Me propongo vivir para mi her
mano, mis amigos y las letras; en cuanto á lo de
más, ya ni sé si hay hombres en· el mnndo. 

- Lo creo, señora, y al fin ... 
-Al fin es V. joven, y me encuentra V. muy 

vieja para pensar aún en la galantería ... ¡Ah! tam
bié.!1 para V. transcurre el tiempo; llegará V. aprisa 
al punto que yo, y entonces sabrá V. que nunca la 
mujer se tiene por demasiado vieja para agradar. 

-No lo creo, señora. 
- Ya lo verá V., cual es V. he sido yo. Ante los 

espejos se corre un velo. 
Nuestra conversación duró largo rato, y pare

cióme que la condesa estaba muy desa!e11tada. 
En cumplimiento de su promesa, en lo sucesivo 

Alejandra no se ocupó más qu,e en sus aventuras. 
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Hasta su muerte, tomó parte en todas las intrigas 
de aquel tiempo, y, con todo, eso, conservó su cré
dito en la corte, y por corte entiendo los ministros 
y los demás cuerpos del Estado; porque en cuanto 
al rey y á la reina, nunca puso los pies en sus cáma
ras, ni era probable que, de haberlo intentado, lo 
hubiese conseguido, dadas sus pruebas y sobre todo 
su reputación. Disfrutar simultáneamente de ambos 
favores era demasiado. 

La señora de Tencín hacía alarde de correspon• 
der amistosamente con el papa Benedícto XIV, que 
le envió su retrato; y digo que hacia alarde, porque 
mostraba á todo el mundo las cartas del padre san
to, lo cual no la canonizó. 

Tuvo siempre la condesa por enemigo á Voltairc, 
que no le dejaba hueso sano; y la despellejaba desa
piadadamente, y decía: 

- Y aun cogería un tenedor, pues no querría to
carla ni con las yemas de los dedos. 

Si mal no me acuerdo, más atrás dije ya que 
cada uno de ellos apoyaba en razón diferente su odio. 
Alejandra sostenía que Voltaire le había hecho la 
corte y solicitado vanamente su correspondencia, y 
Voltaire afirmaba no haber nunca pensado en tal 
cosa; !ndiferencia que recibía su castigo, y que ya 
anteriormente lo recibiera mayor, pues, según se 
daba por cierto, lo habían encerrado en la Bastilla 
por culpa de la condesa, que lo denunciara al re
gente y á Dubois como autor de los He visto. 

- Lo cual es tanto más vituperable-decía Vol
taire,-cuanto que ella conocía la verdad; ha sido 
ruin como Enone, no mala como Fedra, pues no 
tiene la pasión de esta c1esventurada por excusa. 
Tan enjuto tiene el cuerpo como el cora7..Ón y la ima
ginación; es un pergamino roído de ratones y en el 
cual nada puede leerse. 
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El hermano de la condesa, que realmente había 
estado en Roma, como conclavistadelcardenalBussy, 
tomó á la Ciudad eterna como embajador, según 
ya dije; y más que velar por los intereses de Fran
cia, veló ante todo por los de su protector el carde
nal Dubois, y luego por los suyos personales. Ten
cín se hizo nombrar sucesivamente arzobispo de 
Embrún, arzobispo de Lión y cardenal, y convocó 
un concilio en Embrún contra el obispo de Senezy, 
é hizo chirriar las plumas de los gacetilleros. 

Tencin se metió de hoz y de coz en los negocios 
de Estado; e,cribía poco y sólo quería poseer mucho 
dinero y ser primer ministro. 

Y Tencín fué primer ministro y obtuvo mucho 
dinero. El cardenal Fleury aparentó designarlo por 
su sucesor, pero lo hizo de modo que el rey lo h,mase 
anticipadamente en animadversión y así no pudiese 
Tencin ver cumplidos sus deseos. Nunca ha habido 
mono, vieja, estudiante, ni procurador, más malig
nos ni más astutos que aquel cardenal octogenario. 
Tengo para mí que previó hasta la tercera generación 
de sus enemigos y lés puso vallas. 

Mis relaciones con el señor de Tencín nunca se 
han interrumpido, ni aun después de muerta su her
mana; volveremos á encontrarlo en tiempo de la se
ñorita de Lespinasse. 

He llegado á un punto de mí vida penoso de con
tar, con ser esa vida la de todos, poco más 6 menos. 
Me habría sido menester más valor y más virtud 
para resistir al torrente que nos arrastraba. Voy á 
dejar á los Tencín y á contar un lance que nos fué co
mún, y cuyas consecuencias se prolongaron para tní, 
al paso que para ellos sólo duraron Jo que dura una 
impresión ineaperada. Ello no obstante, pintará cla
ramente el carácter de entrambos y servirá de to· 
que final. 
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Tratábase de un maravilloso castillo edificado por 
un viejo recaudador de contribuciones para u.na su
puesta querida, y que nunca le sirvió más que de 
señuelo, pero de señuelo dorado, como en los alre
dedores de París los tenían los tales recandadores: 

Aquel castillo, situado en un ríncón del bosque 
de Senart, había costado muchísimo dínero. Canali
záronse hasta él a hundan tes aguas, y constrnyé
ronse surtidores, cascadas, arroyos y un lago. Los 
árboles eran majestuosos, y el conjunto ofrecía el as
pecto de uno de esos retiros de que nos hablan los 
cuentos de hadas, y en los cuales esconden prin
cesas perseguidas por encantadores perversos. 

El señor de Tencín quería comprar un fundo, y 
aquél estaba en venta, porque la deidad, desaveni
da con su bienhechor, que se obstinaba en vivir, 
había disipado sus beneficios y estaba á la merced 
de sus acreedores. 

Samuel Bernard se negó á prestar auxilio al viejo, 
pero no le impidió deshacerse de las Delicias, adonde 
por curiosidad iba la gente, aun los que alli' nada 
tenían que hacer, y se puso á la moda haber visto 
aquella maravilla. Lo bueno de la historia es que, 
para que la semejanza con los castillos de hadas sea 
completa, todo desapareció como por arte de magia. 
El viejo banquero redimió bajo mano el castillo é 
hiw derribar lo por él levantado. No quedaron ni 
vestigios. 

Cierto día, la señora de Tancín y el arzobispo 
vinieron á verme y me propusieron ir, juntos los tres, 
á recorrer aquel hermoso sitio, lo cual acepté de 
buena gana. 

Partimos en la carroza del arzobispo, llevándo• 
nos con nosotros un cura llamado Aillán, capellán 
de aquél, que lo seguía á toda. partes y se dormía 
tan pronto se sentaba. 
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No podía ser más cómodo, y tengo para mí que 
el arzobispo había mandado hacer ex profeso al cura 
aquél. 

Durante el camino conversamos alegremente, y 
de paso notamos que el paseo de las Delicias estaba 
bastante frecuentado para que un ventero hubiese 
establecido en él, provechosamente, una venta donde 
los visitan tes hubiesen podido comer. El tiempo es
taba hermoso, pero hacia un calor extraordinario, 
que nos obligó á echar mano de la fruta que á preven
ción nos habí~mos llevado, fruta riquísima por cierto, 
y que procedía de Dubois, que todas las mañanas la 
enviaba en gran cantidad y á cual mejor á la condesa. 

Con tratarme llanam'ente la Tencin y su hermano, 
parecía como que no se atrevían á preguntarme qué 
había pasado entre el regente y yo. Sospechaban al
guna inteligencia, y como el cura, lo mismo que si 
no estuviera presente, pues dormía como nn lirón, 
se habían ambos puesto de acuerdo para interrogarme 
durante aquel viajecito. 

Yo veía tal cual vez al duque de Orleáns, pero muy 
recatadamente, á lo menos por mi parte, pues por lo 
que respecta á él, no reparaba en •barras. Ahora bien, 
como me había negado á concurrir ni á w1a cena 
y á ver á persona alguna, y no h, bía dicho á nadie 
lo ocurrido, excepto á la señora de Parabere, que, entre 
otras cualidades, tenía la de ser discretísima, estaba 
segura de ella; así, pues, acusé únicamente al duque 
de Orleáns al ver que el lance transpiraba. Yo no que
ría declararlo de ninguna manera, y aquellos rumo
res provocaron el fin de él. 

Así estaban las cosas cuando mi paseo á las Deli· 
cias. Larnage, alejado por mi intimidad con Su Al
teza, y que, sin embargo, no se había apartado de mí 
corazón, Ilamabri otra vez á la puerta de mi memo
ria, y como a cada punto me asaltaban irresistibles 
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t.entaciones de incitarlo á volver, así lo hice por me
dio de una carta, á la cual me contestó, respetuosa 
y apasionadamente, que no quería verme. Victima de 
una especie de hipocondría, el joven todo lo veia 
tenebroso. 

,En tal disposición de ánimo - decía Larnage, -
no puedo anudar relaciones con V., señora; sería V. la 
primera víctima de ella; la aburriría á V., y me consta 
cuánto la asusta á V. el tedio. No me acuse V., pues 
no es culpa mía si me acosan ideas espantables y 
pensamientos insensatos. Continúo amándola á V. 
con la misma pasión; pero tengo para mi que no es 
usted merecedora de este amor, hasta el punto en que 
yo antes lo creía. Dispense V. mi lenguaje en gracia 
á mis padecimientos. Una vez me haya recobrado, 
iré á verla á V., si todavía se aviene V. entonces 
á recibirme.» 

Como no era yo mujer para violentar á Larnage, 
dime por advertida, y fué un mal. De haber vuelto 
aquél, quizá su influjo y sobre todo su presencia me 
habrían impedido distraerme. Me aburría; de ahí 
todas mis sandeces. Voltaire lo repetía á menudo: 
•El tedio es el padre de todas las sandeces de las mu
jeres y de todas las extravagancias de los hombres». 

Empecé la lucha contra el enemigo que tantas 
veces me ha vencido, con el cual he de vivir y al que 
nunca he podido señorear. Esta lucha inacabable 
durará mientras yo viva, nunca la apaciguaré. Desde 
que me conozco estoy bajo el dominio del tedio, lo 
cual me lleva frecuentemente á pensamientos fiJo. 
sóficos respecto de lo que ignoramos; es imposible 
que no haya otra cosa en otra parte y que acá en la 
tierra todo conclµya para el alma. 

VoJyamo~ á mi visita á las Delicias y á lo que 
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de resultas sobrevino. AJ leer esto, el señor Walpole 
dirá que soy una cap,icante, terminacho que no ~ 
dónde aquél lo ha pescado. 

LVII 

Como dije, pasábamos el rato conversando, en la 
carroza, traqueados por los baches del camino é in• 
terrumpidos por las exclamaciones que á ratos ex
halaba el cura al despertarse sobresaltado. Para ml, 
que deseaba callarme, era eso muy cómodo, pero muy 
desagradable para los demás, que preparaban el te
rreno para hacerme hablar, enredándome en su len
guaje. 

La señora de Tencin no se daba punto de reposo 
respecto del regeute, de la dicha de sostener con él 
no fuese sino una pasajera relación de :: mistad. 

- Al duque lo juzgan mal - decía la condesa, 
- no lo conocen; habría que ver)o en compañía de 
mujeres capaces de apreciar su carácter, que lo con
dujesen al bien, en vez de dejarlo en el cieno en que 
lo arrojan. 

-Dice V. bien - contesté; - opino como V. 
- ¿Lo conoce V., señora? Paréceme haberla oído 

á V. decir que lo había visto con frecuencia en cM8 
de la señora de Parabere. 

- Efectivamente, señora, tu ve la honra de encon· 
trarlo algunas veces ... ¡Jesús! ¡qué mal camino! 

- ¡Misericordia! - exclamó el capellán volviendo 
el rostro, - me he levantado un chichón en la frente. 

Asi pasamos todo el camino, con gran repocijo 
mio. 

i!IPor fin llegamos á las Delicias, y sé decir que el 
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lujo y el esplendor de aquellos admirables jardines 
de Annida despertaron mi eutnsiasmo. 

Pasarnos el día entero mirando y admirando. 
- Monseñor estaría aquí muy bien alojado -

dijo el cura, tomando por madonas y ángeles las Venus 
y los Cupidos que poblaban los jardines. 

Alejandra y yo perecíamos de risa, y ambas nos 
complacíamos en hacer proferir exclamaciones de 
asombro al cura, explicándole qué era aquella casa 
y para qué la habían construido. 

- ¡Es posible que haya gente tan pervertida! -
exclamaba A.illán. 

Y lo extraordinario es que, con hacer muchos años 
que el cura vivía en una sociedad tan poco canónica, 
á pesar de sus canonicatos, era hombre tan de buena 
le, que en realidad tenía á todos por tan castos y 
puros como él; verdad es que pasaba á lo menos la 
mitad del día y toda la noche durmiendo. 

- Es tan bobo - decía la señora de Tencín, -
que respondo aún de sus sueños. 

Por la tarde nos bajamos para merendar en el jar
dín. El bodegonero, mediante un tanto alzado, se 
había hecho prestar por el conserje una linda glo
rieta, donde servía á los parroquianos que le ofrecían 
garantías de reciprocidad. Nuestro aspecto, nuestro 
coche, las moradas medias y la blanca valona del ar
~bíspo, le parecieron merecedores de confianza, é 
unprovisó una merienda bonísima, y nos sirvió vinos 
pasaderos; en suma, comimos mejor que en algunas 
casas de París. 

Cuando ya nos disponíamos á tomar el camino 
de regreso, vimos llegar á dos jóvenes hidalgos, 
uno de los cuales ostentaba el unüorme de los guar
dias franceses. Ambos se reian á más y mejor y con
tendlan á quién era més cortés. 

- PaseJV., caballero. 

l 
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- Pase V., marqués. 
- V. dispense, pero no paso yo delante. 
-Ni yo tampoco. 
-Sin embargo, es preciso tomar una decisión. 
- Cuanto más que el tiempo apremia. 
- Alegres están esos caballeros - profirió el ar-

zobispo; - cualquiera diría que nos buscan á nos• 
otros. 

- Puede que sí - dijo la señora de Tencín pa
voneándose. 

- Parece que titubean-articuló el arzobispo;
podemos ponerlos de acuerdo. 

Y volviéndose al cura, añadió: 
-Vaya V. y, en mi nombre, pregúnteles á quié

nes tiene V. la honra de hablar y en qué podemos 
servirles. ' 

El capellán echó á andar, y, andando, parecía un 
pavo empalado: su sotana y su valona formaban ~a 
rueda, y caminaba de tal suerte que, al verlo venir, 
los oficiales soltaron una carcajada tal, que nos con· 
taminó á nosotros. 

- Caballero ---'-- dijo el cura á uno de ellos, des· 
pués de haber hecho tres reverencias, - ¿me hace V. 
la merced de manifestarme quién es el caballero que 
le acompaña á V.? . 

Y volinéndose hacia el otro y designando al prt· 
mero, agregó: 

-¿Y V., caballero, tendría á bien decirme quién 
es este señor? Vengo de parte de Su Grandeza mon
señor el arzobispo de Embrún. 

Tan superlativamente sandio era Aillán, que los 
oficiales, tomándolo por hombre de chispa, pues no 
suelen soltarse sino adrede majaderías de tal calibre, 
se pusieron al diapasón, y, juntando las manos como 
capuchinos, le contestaron, diciendo uno de e11os: 

- Este es el caballero de Bellevue. 
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- Y este - afiadió el otro - es el marqués de 
Meuse. 

- ¿En qué podemos ser útiles á Su Grandeza?
continuó el primero. 

- Su Grandeza me en vía para que indague á 
quiénes tengo la honra de hablar y para que me in
forme respecto de lo que él puede hacer en pro de 
ustedes. 

-Su Grandeza puede ocupar en nuestra gratitud 
el sitio que ocupa el estómago en la vida de un hom
bre: perecemos de hambre. 

-Aquí hay una posada. 
- Bueno, sí, pero en ella no queda ni un mendrugo, 

ni una taza de caldo; ni una pierna de alondra. 
-No veo ... 
- ¡Cómo! ¿V. no ve en la mesa de Su Grandeza 

aquel apetitoso capón, del que no queda sino la mi
tad; aquella pierna de carnero, aquel plato de sesos 
fritos y qué sé yo cuántas cosas más, que nos hacen 
un agua la boca? 

- ¿Así, pues, quieren Vds. comer? 
- Nada más apetecemos. 
El cura hizo otra reverencia á los oficiales y re

gresó adonde nosotros; pero yo, que todo lo había 
oído, al llegar aquél ya pedía al arzobispo que mandase 
llamar á los dos hambrientos. 

Aillán avanzaba paso ante paso, y como yo era 
joven, atolondrada é impaciente, me llegué, volando, 
á la puerta, y dije en alta voz: 

- Caballeros, monseñor el arzobispo de Embrún 
Y la condesa Alejandra de Tencín, su hermana, tienen 
el gusto de convidarlos á su mesa. 

- ¿Y la hermosa embajadora?-exclam6 el mar• 
qués de Meuse, que á mi primera palabra se había 
avanzado. 

-Es la señora marquesa del Deffand - internun-

1 
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pió el cura, que, por la primera vez de su vida, habló 
acertadamente. 

Los dos oficiales aceptaron agradecidos, sentá
ronse llana.mente á la mesa, y durante el primer 
cuarto de hora comieron sin descanso; luego levantaron 
los ojos, y el marqués de Meuse me miró. Ni el mar
qués, que era mozo apuesto, ni yo, que también lo 
miré á él, nos sonrojamos, pues en tiempo de la Re
gencia eso de sonrojarse no se conocía. 

El caballero de Bellevue se volvió instintivamente 
hacia la señora de Tencín; ambos tenían talento, pi
cardía, y ann díré malignidad. 

Luego que el marqués hubo respondido á las pri
meras y asaz insignificantes preguntas delarzobispo, 
me hiro á mí otras no más importantes, pero sí di· 
ferentes, como diferentes fueron mis respuestas. Ha• 
blamos de la casa, del jardín, de la gente que los vi
sitaba y de las probabilidades de compra. 

- Será una bailarina. 
- Será un asentista. 
- Será un gran señor. 
- ¿Y qué diríán Vds. , señores, si fuese un arzo-

bispo? 
- Diría, monseñor, que en Francia hay única

mente un arzo hispo con suficiente ingenio para no 
ser ridículo en un antiguo templo de Venus. 

- Permítame V. que le diga que nosotros exor• 
cizamos. 

- Hay diablos que resisten á todo, monseñor. 
- ¿V. lo cree así? 
-Sí. monseñor, los diablos hembras. Ni el mis-

mísimo Lucifer conseguiría ahuyentarlos. 
El marqués, al par que conversaba y comía, roe 

1uiraba, y yo lo chaba de ver; con todo, hice que no 
lo advertía; pero mi fingimiento no lo engañó. Iba 
obscureciendo, y hacia uno de esos tiempos que ensan· 
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cha11 aún los ánimos más afligidos; respirábamos y 
co,:versábamos con tal delicia en medio de las flores, 
junto al agua, que ninguno de nosotros pensábamos 
en irnos. 

La señora de Tencin, perezosísima en coche, se 
acordó de los caminos y lué la primera que habló 
de regreso, 

- ¡Estamos tan bien aquí!-articuló el arrobispo. 
-¿ Y si volcamos? 
- ¡Qué hemos de volcar! Pero si por casualidad 

esto acaeciese, con levantarnos estaríamos al cabo 
de la calle. 

- Tú lo tomas todo á chanza. 
- Y tú eres excesivamente tímida. ¿Se vuelven 

ustedes á París, señores? 
- Si, monseñor. 
- Pues haremos el camino juntos. 
-Si Vuestra Eminencia y estas damas lo consien-

ten, será para nosotros nna dicha. 
La condesa, que tenía míedo, y yo,. que coqueteaba, 

lo consentirnos con toda nuestra volnntad. 
El arzobispo envió al cura para que apresurase 

á los criados, y anudamos la conversación, que fué 
haciéndose más íntima conforme iba obscureciendo. 

Una langnidez embriagadora se apoderó de nues
tros sentidos; y es que sentíamos los efectos de una 
buena digestión, hecha en condiciones de bienestar 
Y de contento. 

Al avisarnos que todo estaba dispuesto, nos levan
tamos, y el marqués me dió la mano con gracia y 
galantería notables. 

El arzobispo, la condesa y yo nos subirnos á la 
carroza de aquél, y se acomodaron en su silla de posta 
•l marqués de Meuse y el caballero de Bellevue, los 
cualei dijeron conocer un atajo delicioso, ceñido de 
cespederas. 

,, 
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Acordamos, pues, que nuestro cochero seguiría el 
camino de los oficiales, que tomaron la delantera. 

Nuestro buen humor tomó un diapasón poco acos
tumbrado entre personas que se ven por vez primera. 

- Es verdadero hombre de mundo, ingenioso y 
cumplido y gallardo caballero el marqués de Meuse 
-dijo el arzobispo. 

- Sí, tiene buen aspecto -profirió Alejandra; -
pero me gusta más el caballero de Bellevue. 

- ¿Y V., á cuál de los dos prefiere? -preguntó 
el arzobispo al cura. 

- Prefiero á entrambos -dijo Aillán, contes
tando como siempre en caso parecido . 

Duran te la hora primera, todo pasó á las mil ma
ravillas; el tiempo estaba hermoso, el camino era ad• 
mirable, la luna brillaba esplendorosa, y mientra.s 
íbamos dejando atrás los árboles del bosque, de uno 
á otro coche cruzábamos un tiroteo de chistes; pocos 
viajes he realizado tan deliciosos como aquel. Una 
hora hacía que avanzábamos entre árboles, y, con 
hacer sobrado tiempo que teníamos que haber salido 
del bosque, todaVía estibamos en él. 

- Nada teman Vds. - nos gritaron desde la silla 
de posta,-sabemos muy bien adonde vamos. 

Aillán abrió un ojo, lo volvió hacia el horizonte, 
y dijo sentenciosamente: 

- Paréceme que esta noche va á llover, 
- ¡Bah!-exclamé, - con ese tiempo tan hermoso 

no puede llover. 
-Mucho me temo que V. se engañe, señora mar

quesa . . 
- Escuche V. - me dijo la señora de Tencín 

con su acostumbrada languidez, y á la cual sabía dar 
una inflexión verdaderamente cómica, - el padre 
Aillán tiene todas las condiciones de los gansos, Y 
ya V. sabe c_i,ue los gansos son excelentes barómetros; 
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Nosotros nos echamos á reir, y el capellán, que no 
comprendió la pulla, hizo lo mismo. 

Transcurrió otra hora, y la predicción iba tomando 
apariencias de realidad: el espacio se nublaba más y 
más, y en lontananza relampagueaba. Fuera ya del 
bosque, todavía y á trechos encontrábamos grupos 
de árboles, y sin seguir camino alguno trazado, cru
zábamos wia campiña completamente desierta. 

La condesa, núnada por un miedo cerval, sólo re
velado por suspiros, al desgarrar un rayo las nubes y 
retumbar un trueno que con su estrépito hizo saltar 
uno de nuestros caballos, exclamó: 

- ¡Estamos perdidos! ¡estamos perdidos! 
- Perdidos, no - replicó el arzobispo; - extra-

viados, quizá, y es lo que falta saber. Señor Aillán, que 
llamen á esos caballeros. 

La carroza y la silla de posta se detuvieron casi 
simultáneamente, y el marqués de Meu.se se acercó á 
nuestra portezuela. 

- ¿Adónde vamos? -preguntó el señor de Ten
cin al oficial. 

- Mía fe que no lo sé de fijo, monseñor - con
testó el marqués, -y eso mismo nos preguntábamos 
uno á otro el caballero y yo. Tengo para mí que el pillo 
de nuestro postillón ha empinado demasiadamente 
el codo y q_ue se ha desviado. 

- ¡Válgame Dios! ¿qué va á ser de nosotros? -
exclamó Alejandra. 

- No se apure V.; señora condesa, tal vez dare
mos con una choza donde pasar la noche. 

- ¡Es imposible! ¡no lo quiero! - exclamó la 
condesa. - La tempestad se ha desencadenado, y tal 
vez estamos rodeados de facinerosos. 

_ - Con efecto, este lugar no tiene muy buena fama, 
senora condesa. 

- Sí, puede V. reírse. 
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- ¿Qué quiere V. que haga? Mire V., la señora 
marquesa del Deffand también se ríe. 

- A la edad de la señora, tQdo provoca á risa. 
- Vamos á ver. señora condesa, hace un tiempo 

magnífico ... 
- ¡ Y está llovieudo á mares! 
- Hace un calor sofocante, y está V. sentada en 

los almohadones de un buen coche. ¡ Vaya una desgra
cia pasar una noche á la luz de las estrellas! 

- ¿Estrellas? no se ve ninguna. 
- Hay la luna, y viene á ser lo ruismo, por más 

que las nubes la oculten. 
- ¿Y la cena? 
- Saquearemos el campo. 
- ¿ Y los ladrones? 
-So'mos siete hombres, sin contar á monseñor 

y al bravo capellán; si se presentasen, los extermina
ríamos. 

- ¿Traen Vds. armas? 
- La silla de posta está llena de ellas. 
- ¡Malhaya la partida de campo! 
-Al contrarió, señora, bendita sea. No recuerdo 

haber hecho eu mi vida otra tan agradable. 
- Ni yo - dije. 
- Ni yo tampoco - añadió el caballero. 
La señora de Tencin creyó estas últimas palabras 

como dirigidas á ella, y profirió: 
- Pues precisa que asi sea, ni yo. 
Y la condesa se serenó inmediatamente. 
Celebrarnos consejo para decidir lo que habíamos 

de hacer, ruieutras la tempestad iba en aumento Y 
amagaba desatarse con toda furia. Siguiendo una cos· 
tumbre de convento, Alejandra se signaba y proferia 
exclamaciones á cada relámpago. 

Iil marqués se ofreció á salir en busca de lo que 
hacia falta con sus criados; pero la condesa se opuso, 
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temerosa de los ladrones; y al proponer aquél que nos 
quedásemos donde nos hallábamos, tampoco se avino, 
á causa de la tempestad, pues los árboles atraen 
al rayo. 

- Pues sigamos adelante - dijo el marqués. 
- No puede ser, nos extraviaríamos aún más -

replicó la señora de Tencín. 
- ¿Qué partido tómar, pues? - articuló el de 

Meuse. 
Yo continuaba riéndome, y, para ser justa, he 

de añadir que el arzobispo de Embrún me acompañaba. 
El capellán dorruia, y cuando el brillo de los re

lámpagos lo despertaba, estregábase los ojos y vol
viase del otro lado, susurrando: 

- Apaga la vela. 
Dábamos vueltas á un circulo vicioso; pero, feliz

mente, otros trabajaban mientras nosotros discutía
mos. Mi lacayo y el del marqués, dos perillanes bas
tante resueltos, se llegaron á nosotros y nos dijeron 
haber encontrado en las inmediaciones una torre con
tigua á una casa de campo, donde, mediante dinero, 
consentían en darnos alojamiento y cena. 

- ¡Misericordia! es una caverna. 
- Caverna ó gruta, mi querida condesa, vale más 

eso que una carroza mojada. Comeremos, dejaremos 
que la tempestad se apacigüe, y descansaremos; luego 
nos indicarán el camino, y como en este tiempo ama
nece muy temprano, seguiremos adelante antes de 
pocas horas. ,;, 

Alejandra opuso todavía muchas dificultades; pero 
lriuufó la mayoría, y pronto fuimos instalados en 
una cabaña muy limpia, habitada por un matrimo
nio sin hijos, no excesivamente pobre, que nos pre~ 
paró una tortilla tal cual y nos dió sidra y leche 
deliciosa y pan moreno de superior calidad. Esto me 
recordó Chamrond. 
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Como dijeran nuestros criados, junto á la cabaña 
habla una torre en ruinas, que sirvió de cobertizo 
y de cochera; metieron en ella los caballos y los co
ches, é instalado que se hubieron, en ella también, 
los criados con su cena, todos quedamos satisfechos 
de nuestra buena estrella, excepto Alejandra, que 
echaba de menos su cama y decía que, sentada en 
un banco de madera, no se le ocurría idea alguna. 

LVIII 

Ya pueden Vds. figurarse qué fueron aquella cena 
y aquella noche; suerte que habíamos decidido to
marlo todo á risa. De vez en cuando la condesa ase
gura ba haber oído abrir escotillones y que por ellos 
iban á salir facinerosos armados de todas armas y 
prontos á echársenos encima para estrangularnos. 

La condesa, que había visto enrodar á Cartucho y 
estaba segura de reconocerlo entre mil, decía, mirando 
á nuestro hospedador, hombre · pacífico si los hay: 

-Ese es Cartucho, ó uno de sus tenientes esca
pado del patíbulo. 

Aparte eso, todo iba á las mil maravillas. 
Al amanecer, nuestro hospedador nos indicó el 

camino que teníamos que seguir, y como no estábamos 
lejos de París, llegamos á él todavía á tiempo para 
dormir algunas horas en nuestras camas. 

Sin más tardar, al día siguiente el marqués y el 
caballero se hicieron inscribir en mi casa. El marqués 
me visitó á poco, y lo recibí, y luego menudeó sus vi
sitas hasta hacérmelas diariamente, y acabarnos por 
donde muchos á la sazón empezaban. Dicenme y me 
afirman que hoy no pa.oa eso. 
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El marqués de Meuse, hombre de peregrino in
genio y de tr.ato fino y agradabilísimo, me puso en 
relaciones con una persona llamada á ser, antes de 
poco, la más poderosa del reino: me refiero á la mar
quesa de Prie, la cual era muy conocida como amante 
del duque, primer prfncipe de la sangre y nieto de 
I,uis XIV, por su madre, hija del difunto rey y de ma
dama de Montespán. 

La marquesa de Frie me llevaba dos 6 tres años, 
pero ambas éramos jóvenes, aunque por distinto 
modo. El padre de aquélla era Berthelot de Pleneuf, 
comerciante y hacendista, no obstante lo cual su fa
milia había emparentado con personajes tales como 
los Matignón, los Novión y otros. Pleneuf sólo se 
curaba de ganar dinero, y, para cosecharlo, lo sem~ 
braba; en contra, su mujer se complacía en echarlo 
por la ventana. Y aquí viene de molde decir que la 
tal señora tenía á porrillo los galanes, entre los cuales 
figuraban el príncipe Carlos, Mazarino, Senneterre 
y Montmorency. 

A Pleneul le importaba eso w1 bledo; con tal pudiese 
llenar sus cofres, fuese del modo que fuese, estaba sa
tisfecho; y de tal suerte hincó las uñas, que cuando 
tomó el negocio de los víveres, robó la mitad. Gracias 
que pudo rescatar su vida cediendo todos sus bienes. 
Al pasar esto, su hija estaba ya casada con el marqués 
de Piie, errbajador en Turín. La madre y lahijaeran 
rivales en todo, se detestaban rabiosamente, y apro
vechaban todas las ocasiones de perjudicarse una á 
otra; así es que la hija se halló en sus glorias cuando su 
madre, arruinada, se vió reducida á vestir trajes de 
barragán. 

- Estoy pronta á dar á mi madre cuanto quiera, 
excepto con que hermosearse - decía la marquesa 
dr Prie. 

No recuerdo hab~r visto en mi vida w1a criatura 
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