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existencia habitual. Quizás el recuerdo ele aquella 
noche le causó un remordimiento. Como quiera que 
sea, al otro día me envió á mi casa, por conducto del 
marido de Ana, su retrato, pero cual no era á la sazón, 
sino á la edad de diez y seis años, á la edad de todas 
las promesas de su hermosura, de su talen to y de su 
corazón. Le agradecí la fineza, único regalo que de 
él he recibido; verdad es que entonces no hubiera 
aceptado yo otra cosa. 

La señora de Parabere, al verme llegar, sólo pro­
nunció estas palabras: 

- Me lo figuré. 
La marquesa estaba todavía acostada, por su­

puesto; pero obedeciendo su servidumbre á una or­
den previa, me introdujeron en su dormitorio. 

Sin interrumpirme y sin pestañear, escuchó la se­
ñora de Parabere mi odisea, que se la conté en la 
inteligencia de causarle la más profunda sorpresa. 

- Ya, ya sé-me contestó.-El duque tiene esas 
asph-aciones al bien, que dan lástima cuando una ve 
como recae. En verdad, los que han echado á per• 
der á ese hombre son grandemente culpados, y es­
pero que Dios enviará al ruin Dubois á todos los 
diablos y por toda la eternidad, por semejante abo­
minación. 

- ¡Qué! ¿V. también lo ha visto asi?-pregunté. 
- Yo y otras muchas. A eso llaman sus reju-

venecimientos. 
Al oir estas palabras, me sentí profundamente 

humillada, lo confieso; habiame dado á entender que 
era yo la única favorecida con aquel espectáculo, 
cuando mi único favor había sido el Retiro, y aun 
¿quién sabe? 
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La señora de Parabere me proporcionó el modo de 
regresar á mi casa sin llamar la atención; quiero decir, 
que r;ne hizo acompañar por un anciano caballerizo 
simplón á quien tenía recogido por caridad, y que 
sólo servía para inspirar respeto. 

Por otra parte, mi prima apenas me veía; mi 
vida no era de su agrado, y como no quería ser de 
ella responsable, esperaba con impaciencia á mi ma­
rido para rogarle que me llevase á otra casa. 

Yo sabía que el señor del Deffand tardaría en 
regresar, y siéndome sumamente desagradable vivir 
en aquel convento, fuí la primera en escribir á mi 
marido, diciéndole que estaba decidida á tomar do­
micilio propio. 

Mis amigos me habían descubierto una casita 
bastante agradable, situada en retirado barrio y sin 
la pejiguera de vecinos. Como conservase yo todavía 
el don de la vista; no viviría en la que vivo, á cáusa 
de esto. ¡Pero una ciega! todo el mundo la mira 
doqlliera que esté. Por otra parte, ya nada tengo 
que ocultar. 

Aquel día dormí algunas horas, y cuando, á la 
primera de la tarde, me levanté, y apenas me hube 
vestido, anunciáronmt á ,ta condesa Alejandra de 
Tencín, de quien he dicho ya algunas palabras, y 
á la cual visitaba yo bastante á menudo, con no 
serme simpática, como no lo era á cuantos la co­
nocían. 

La señora ele Tencíu, hermana de la de Feriol, 
como es sabido, se parecía mucho á ésta en el carác­
ter, pero no en hermosura y en talento, c¡ue eran de 
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otro orden. La condesa Alejandra ocupaba en la so­
ciedad un lugar muy distinguido, imperaba en ella, 
mas no era querida ni estimada, como ya he dicho. 
Su malignidad, el modo superior con que regía su vida 
y la de su hermano, el cardenal arzobispo de Lión, 
su destreza y sus intrigas, hacíanla temible en todas 
partes. Yo no la buscaba, pero noté que quería ha4 

cerme hablar para mejor dirigir su barca al través 
de los escollos. 

Sabía la señora de Tencín que yo tenia mucho 
influjo en el Palacio Real y en Sceaux, las dos poten­
cias de aquel entonces, y desde aquel punto me trató 
con gran consideración. En un momento de apuro 
podía yo serle útil. 

¿Había la condesa Alejandra descubierto lo del 
Retiro, .ú olfateado que podría obtener algún favor? 
No lo sé; pero sí sé decir que estuvo atentísima. Yo 
no me quedé en zaga, y ambas hicimos un verdadero 
derroche de ingenio. 

Pues la señora de Tencín se ha venido otra vez 
á los puntos de mi pluma, no la suelto más, y á ella 
le toca ahora ocupar el banquillo, en el que hará 
buena figura, pues pocas exist.encias fueron tan bo• 
rrascosas como la suya. La conozco de bntn origen, 
por boca de Argenta! y Pont-de-Veyle, sobrinos de 
la condesa, que fueron y son amigos míos pronto 
hará setenta años, período de tiempo durante el cual 
puede hablarse largo y tendido. 

Luisa Alejandra de Tencín había venido al mundo 
con las más seductivas cualidades y los más abomi• 
nables defectos que Dios pueda dar á una de sus 
criaturas. Era hermosa, proporcionada, de inteligen· 
cía clarísima, y sabía moverse á todos vientos é iden­
tificarse con la persona á la cual se dirigía, lo que le 
atrajo tantos partidarios como oyentes. Hija menor, 
destináronla al claustro, y en edad aun muy tierna 

MEMORIAS DE tiNA CIEGA 93 

la pusieron en el convento de Montfleury, próximo 
á Grénoble; pero desde el primer día alentó la inque­
brantable resolución, la voluntad positiva de no de­
jarse encerrar. Alejandra se despepitaba por el mundo, 
tenía necesidad de él; ya entonces, niña, la intriga era 
su vida, y apenas entrada en el convento, lo trastornó 
de arriba abajo. Las monjas se encariñaron con ella, 
á lo menos las jóvenes, á causa de la singular doctrina 
que ella les predicó y de los recursos que halló para 
divertirlas. Hizo representar comedias á las pensionis­
tas y á las postulantes, y organizó tertulias á las cuales 
era convidada toda la provincia. El obispo, al prin­
cipio un poco recalcitrante, acabó por dar su aproba­
ción cuando Alejandra le hubo demostrado la ino­
cencia y la necesidad de ellas para ocupar el áuimo 
de las jóvenes reclusas. 

-Esa niña - decía en su entusiasmo el obispo 
-será una madre de la Iglesia, una verdadera lum-
brera; todo lo sabe. 

Efectivamente, Alejandra lo sabía todo, sin haber 
nunca aprendido gran cosa; perezosísima por los estu­
dios, sólo hallaba actividad moviéndose. Aquel con­

. vento se transformó, ella le dió vida. 
Así pasó Alejandra hasta los diez y seis años; y 

cierto día en que su madre fué á verla, después de la 
boda de su hija con el señor de Ferial, le anunció 
.que su segunda hermana contraería también matri­
monio á no tardar, y que, en cuanto á ella, tenía 
que disponerse á profesar dentro de tres meses. 

-Señora - contestó la novicia, - no tengo nin­
gún deseo de tomar el velo. 

- Muy ambiciosa eres - dijo la madre de Ale­
jandra; - ·en parte alguna hallarás una condición 
lllejor. Antes de los veinticinco serás abadesa. ¿Qué 
lllarido te proporcionaría un estado más brillan te? 

-Tampoco quiero marido, señora. 

,. , 
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- ¿Qué quieres, pues? ¿permanecer soltera? 
-No, señora; lo que yo quiero es un capítulo. 
-Tu padre no quiere oir hablar de eso, su resolu~ 

ció11 es definitiva. Sus dos últimos hijos pertenecerán 
á la Iglesia. Tu hermano y tú, que tanto os amáis, 
os ayudaréis mutuamente. 

Alejandra no se rindió; rogó, suplicó, conjuró; 
todo en balde. Llegó hasta decir que se negaría á dar 
sus votos al altar; pero su madre se rió, y le dijo: 

- ¿Qué te aprovechará pasar todos los quebran­
tos de la vida conventual sin disfrutar de sus bene­
ficios? 

Esto hiw reflexionar á la monjita, la cual pidió 
otros dos meses para meditarlo más detenidamente, 
pero decidida, después que se los hubieron concedido, 
á atropellar por todo si las reflexiones no resultaban 
favorables . 

Alejandra, con ser muy joven, comprendía ins­
tintivamente que á menudo es de swna importancia 
ganar tiempo. El diablo la protegió, llevando al con• 
vento á un joven confesor, llamado, si mal no me 
acuerdo, Fleuret; celoso y pío si los hay, pero tan 
necio como santo, lo que no es ponderarlo poco. A 
Alejandra le bastaron ocho días para tomarle el pulso, 
como suele decirse, y descubrió en él el germen de 
un auxiliar. Empezó la traviesa Tencín por intere­
sar al padre, confiándole sus penas y sus luchas, y 
cubriéndose á sus ojos con la máscara de la hipocre­
sía, que para él la hiw tan piadosa y tan encendída 
en celo como él mismo. Lo que había era que ella 
se lamentaba de su desventura. Su vocación no la lla­
maba al claustro, no podría acostumbrarse á aquella 
vida de egoísta; su corazón necesitaba amar en la 
tierra; no podía el amor de Dios llenarlo por en tero. 

El buen sacerdote se compadeció de ella, la admiró, 
la sostuvo en sus luchas, publicó en voz alta que la 
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hacían violencia, pero que oraba tan rendidamente 
é invocaba con tal vehemencia la vocación, que Dios 
no permaneceria sordo y le concederia esta última 
gracia, indispensable á su dicha, pues era absoluta­
mente preciso que tomase el velo. 

Transcurridos los dos meses, Alejandra reiteró 
sus protestas; pero, ante la soberana voluntad de sus 
padres, profesó. Para otra, todo habría quedado 
conswnado; para ella, la profesión fué únicamente 
una formalidad vana. 

Alejandra se trazó un plan, y en virtud de él se 
opuso de modo que su resistencia resultase auténtica 
y demostrase cuán cohibida estaba y cuánto detes­
taba la profesión que le habían impuesto. 

Con todo eso, Alejandra dió los más altos ejemplos 
de fervor, y llenó sus deberes de un modo capaz de 
edificar á sus compañeras y de hacerse alabar por su 
buen comportamiento. El padre Fleuret la apelli­
daba ángel, y decía que nada había comparable á 
ella en este mundo, y que los más ilustres santos del 
martirologio no le llegaban al tobillo. 

Sin advertirlo, quererlo ni sospecharlo, aconteció 
que el buen padre sólo se ocupó en Alejandra, á la 
cual esperaba casi diariamente en el confesonario, 
donde recibía las declaraciones de su timorata con­
ciencia. Acusábase aquélla de imperfecciones tan 
ligeras, que Fleuret la reprendía por su excesiva de­
licadeza. Todo la asustaba, todo le inspiraba inquie­
tudes. 

Poco á poco Alejandra se puso triste, y ayunó y 
se maceró el cuerpo; pero, con asombro de la comw1i­
dad, se• confesaba cada vez con menos frecuencia. 
Nunca comulgó sin temor, y aun dejó de comulgar, 
Y, al preguntarle por qué, respondió: 

-:- No soy dígna de recibir la visita del Salvador. 
l;os más expertos declararou que indudablemente 
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en el alma de Alejandra se libraba ruda batalla, que 
aquélla añoraba al mundo, y que era preciso no vio­
lentar sus escrúpulos. 

En cuanto al padre Fleuret, que casi había dejadó 
de ver á nuestra monja, acosado por el deseo de cono• 
cer la causa de aquella desaparición, cierta mañana 
se llegó á una capilla dedicada á la Virgen, situada 
en lo último del parque, y en la cual estaba orando 
Alejandra, que, al verlo, se estremeció y bajó la ca­
beza. 

- Hermana mía - dijo Fleuret á la monja, -
no quiero molestará V.; pero, en la seguridad de que 
necesita V. de mí, me he venido. 

Tras corta vacilación, Alejandra se levantó, Y 
contestó que se encontraba muy bien, y que sólo :enía 
necesidad de la protección de Dios y de las oraciones 
de tod~s. Luego añadió: 

--Soy imperfecta, padre mío, y esto lo sabe V. 
mejor que nadie; decaído mi fervor, no puedo a~er­
carme á la sagrada mesa ni entregarme á la medita­
ción; he de callarme, pues, y humillarme. 

-Humillars~, bien, pero no callarse, al contrario, 
ha de hablar V., y decirme á mí qué le pasa, á mi, su 
confesor, encargado de conducirla al puerto de sal­
vación. V. está apesadumbrada, _algún mal pensa· 
miento la persigue, huye V. de Dios, cuando debiera 
buscar amparo en él . Yo le traigo su palabra, le traigo 
aliento; dígalo V. todo y escúcheme. 

Alejandra se hizo rogar largamente, empezó, se 
detuvo, y volvió á empezar para otra vez det~nerse, 

- ¡No puedol ¡no puedo! - exclamó por fm. 
- Voluntad, voluntad - dijo el buen st cerdote 

impulsado por su celo y por el incógnito sentimíento 
que, sin él saberlo, le henchía el corazón. 

- Me es imposible, padre mío; nada l o.iré; 
pero es preciso que esto acabe, de lo contrario aca-
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haría conmigo y me harfa morir culpada. Escribiré 
á v. 

-¿Pronto? 
- Esta noche misma, se lo prometo á V.; ahora 

hágame la merced de dejarme á solas, quiero reco­
germe. 

El padre Fleuret, satisfecho de lo mucho que ha­
bía obtenido, se retiró. 

Alejandra no se mostró aquella velada; haciendo 
uso de la autorización que le concedieran, se había 
quedado en su celda ó en la capilla. Las monjas que la 
vieron asombráronse de su palidez y dieron por cierto 
que estaba enferma. 

La superiora subió á ver á la joven para infor~ 
marse, y, al encontrarla escribiendo, en virtud de su 
derecho le pidió que le mostrase la carta aquella. 

-Escribo á nú confesor - contestó Alejandra. 
Estas palabras atajaron toda investigación, y la 

joven terminó la carta, de la cual poseo yo una copia, 
que luego van Vds. á leer, y que les dará á conocer 
esenciahnente á la condesa Alejandra, añadiendo 
sobre todo las contadas lineas que van al fin, dirigi­
das á su sobrino Pont-de-Veyle, que le había pedido 
la copia aquella. 

La señora de Tencín no renunciaba á sus bajezas 
cuando eso no podía perjudicarla; en este punto, tenía 
bastantes tragaderas y no se tomaba la molestia de 
esconderse. La opinión pública nada le importaba; 
lo único que sentía era que la tachasen de desmañada. 
Fuera de esto, que dijesen. 

Véase ahora la carta: 

•Mi reverendo padre: Desea V. saber qué me in­
quieta y me martiriza, y es mi deber decírselo; la con­
fesión que voy á hacerle es penosa y cruel, y, con ma­
tarme, no puedo continuar callándola. Sin V., sin la 

T,11 i 
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protección divina¡ sólo me queda morirme, pues no 
soy digna de vivir. Mi única esperanza está en Dios 
y en V. ¡Ay! soy w1a gran pecadora, una criatura 
abominable; 110 sé cómo descubrir á V. mi corazón, 
ni qué afecto culpado me domina á pesar núo, á des• 
pecho de mis esfuerzos. 

tPara curarme he echado mano de todos los re­
cursos, excepto uno sólo, y este es el que de V. soli­
cito, el que V. para mí puede obtener. Es un recurso 
supremo, el colmo de mis anhelos, y V. no me lo 
negará. 

•No nací para monja, padre mío, todos lo saben. 
Con frecuencia ha escuchado V. la confesión de mis 
luchas, de nús dolores, de lo que he padecido desde 
que la voluntad de mis padres me condenó al claus­
tro. De rodillas pedí, rogué y supliqué; todo en vano: 
mi madre se mostró sorda á mis ruegos. 

,Obediente al mandato, profesé. Desde entonces 
se ha enseñoreado de mi cerebro un pensamiento 
insensato, un afecto único me domina el corazón; 
mis padres me arrojaron de su casa para echarme en 
el seno de Dios, y he dejado de amar á mis progeni­
tores, y no es Dios á quien amo. Amo á un hombre 
y á ese hombre no debo amarlo, pues no es libre, y, 
como yo, pertenece al monasterio, y, amándolo, 
cometo un sacrilegio. 

•En vano lloro, padezco y me muero; este amor 
es superior á mis fuerzas y á mi voluntad. No sólo 
me arrastra á mi perdición, sino a mi desdicha, par­
que el hombre a quien amo nó me corresponde ni me 
corresponderá nunca; es, el tal, un santo imbuido 
de los deberes de su ministerio, y cuya piadosa mi­
rada está siempre fija en el cielo. 

,Pues quiere V. conocer esta horrenda verdad. 
hela a.quí, padre núo, tal como Dios la ve. El peligro 
es terrible, y quien puede substraerme á él es V.; 
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si, \1 .. puede, si se digna pensar en mis sufrimientos 
y en sus consecuencias. 

,Es indispensable, forwso, que yo salga de este 
monasterio, pena de perderme en esta vida y conde­
nam1e en 1a otra. Si lo anima á V. el celo de 1a casa 
del Señor, me arrancará V. á mi tonnento, meresti­
tuirá al elemento en que tenía yo que vivir, y me li­
brará de la ignominia y de Ia miseria que me es­
peran. 

»Tengo confianza en V., padre mío; le abro á V. 
mi alma, porque conozco la bondad de V tan 
grande como su virtud; declaro á V. Jo único q~e tal 
vez debía ignorar, porque de mi confesión sacará V. 
la voluntad necesaria á mi libertad. 

•Espero y peno; si tarda V., me será imposible 
continuar la lucha, y sucumbiré, pero no sola. El ino­
cente seguirá á la culpada; mi voz, suavizada por el 
ll~to, lo atraerá. ¡Ay! mi corazón, quebrantado por 
mis luchas y mi desesperación, resistirá, ¿lo cree V., 
padre mío? Tengo diez y ocho años y soy hermosa; 
él no lo sabe todavía, pero lo sabrá, Jo verá cuando 
le diré que lo amo. 

. ~El demonio me inspira; él es quien guía mi plwna, 
quien me empuja hacia ese abismo, y voy infalible­
mente á caer si no me tiende V. su benéfica mano. 
Compadézcase V. de mi dolor y de mis temores; 
sálveme V., y que Dios se lo pague. 

tNo pido volver al rnw1do; se abrirá un capítulo 
para recibirme; pero á lo menos no me veré condenada 
á. este silencio, á estas paredes, á esta sepultura anti­
Clpada, y la vida me aparecerá de lejos, y oiré sus ru­
mores, si no puedo lanzarme al torbellino que me 
arrebata y me embriaga. Después ... quizás olvidaré., 

Debajo de las transcritas líneas, había estas otras, 
trazadas por la canonesa: 
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,Ya tú comprenderás, mi querido sobriuo, que de 
todo eso no pensaba yo palabra, á lo menos tocante 
á él, y que si me aguijaba el deseo de reiugresar en la 
sociedad, un cleriguillo cazcarriente como aquél podía 
á lo sumo servirme de instrumento., 

Siempre me inspiró una repulsión irrefragable 
aquella mujer ruiu. No soy devota ni podría serlo 
aunque quisiera, viviendo entre quienes vivo, los cua­
les no consentirían que se me acercase un cura, ni 
aun en el convento en que habito, más que para hablar 
de futilidades. 

Pues bien, á menudo me dan impulsos de substraer­
me á sus burlas, de volver al seno de la religión en 
que naci y á la que mi madre y mi tia han servido 
con tanto fervor. No quiero morir como pagana; 
á la muerte sólo la desarma la mano divina, que trae 
la esperanza y desprende suavemente de los bienes 
de esta vida. He visto morir á Aissé, que está en el 
cielo; he visto morir á malvados y á impíos, que 
están en el infierno, y no quiero ir como ellos. 

La señora de Tencín era hábil, y dicen que también 
pasó terrores. Los más famosos filósofos los pasan. 
¿No comulgó Voltaire cuando lo asustaron con los de­
monios, sus cuernos y sus rabos? 

LII 

Fácil es figurarse el terror del buen Fleuret, tan 
timorato y tan pusilánime, al leer la carta de marras. 
No comprendió á punto fijo que se trataba de él, 
con ser la eplstola tanto más clara cuanto la Tencln 
no vela á otro hombre que al sacristán ó al obispa 
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de Grenoble, más que octogenario. Fleuret se estre­
meció de arriba abajo; porque, al considerar en su co­
razón, descubrió que si él no se habla anticipado ya 
á aquel amor culpado, estaba no dos dedos de com­
partirlo. 

Tal efecto produjo aquella carta en el ánimo de 
Fleuret, que éste enfermó y estuvo quínce días sin pre­
sentarse en el convento. Lo primero que se le ocurrió 
al buen cura fué abandonar su cargo y pedir un subs­
tituto, y, en su resolución, lo confirmaron reiteradas 
cartas del mismo jaez; porque ya es sabido que ,al 
peligro con liento, y al remedio con tiempo,. Luego 
imaginó que su conciencia no le permitía dejar en la 
comunidad wia oveja corrompida que podría no so• 
lamente perderse á sí, pero también comprometer 
á las demás; la cual oveja solicitaba salir del claustro 
porhabérselehechotomar á la fuerza el velo,comoél 
sabia, y de lo cual podía dar fe á sus superiores ecle­
siásticos sín faltar al secreto de la confesión, pues 
ella se lo había dicho y repetido mil veces. 

Tras madura reflexión, el padre Fleuret se decidió 
y empezó sus gestiones. 

No quería otra cosa Alejandra, á qui.en el cura 
visitó una vez para comunicárselo. 

Fleuret se trasladó á Grenoble, y juró que no re­
gresaría á Montfleury sin antes haber salido Alejan­
dra del convento. 

El obispo, santo varón, bonazo y todavía de muy 
claro juicio, á pesar de la carga de los años, y que ha­
cia treinta residía en su obispado y conocía á todas 
sus ovejas, escuchó las reclamaciones del padre Fleu­
ret, y fué personalmente á interrogar á la señorita 
Tencín. Después de haber visto yescuchado áAiejan­
dra, el prelado comprendió que la ,vocación de la joven 
la llamaba á otra parte, que sería una mala monja, 
Y que quizá sería ocasión de escándalo para la Iglesia. 
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En consecuencia tomó á su cargo obtener su mudanza 
de estatuto, la anulación de los votos pronnnciados 
sólo con los labios, 6, más bien dicho, reducirlos á los 
elásticos votos de las canonesas, que á todo se pare­
cen menos á la vida monástica. 
. En pocos meses quedó todo arreglado. Sor Agus• 

tma fué transformada en condesa Alejandra de Ten­
cín, canonesa del capítulo de Neuville, uno de los 
menos solicitados de aquel tiempo. 

Júzguese con qué gozo arrojó su velo la nueva con-­
desa; la c~_al se despidió de sus compañeras con lágri­
m~ y carmos, pues ya era una comedianta consumada, 
A!e¡andra encargó que en su nombre diesen las gra• 
etas, y tantos recuerdos á su querido director, á quien 
~eb1a la ":'erc:d de no quedar por más tiempo expuesta 
a un sacrileg10; pero no le escribió, pues ya no nece-­
sario á sus miras, lo arrojó de sí como arrojamos lo 
inservib_le. Lo mismo que con el padre Fleuret, hizo 
la Tencm con los demás durante toda su vida. 

Después de haber pasado algunas semanas con su 
familia, lué Alejandra conducida á su capítulo por 
su hermano, el padre Tencín. Entonces fué cuando 
se estableció entre los dos hermanos la gran intimi· 
dad de que tanto y tan neciamente se ha hablado. 
No soy indulgente para con la condesa, conozco que 
cometió muchos y grandes yerros; pero no puedo con· 
sentir que le atribuyan crímenes tales. Quería á su 
hermano, lo cual era natural; quizá sea este el único 
afecto loable de su vida; no se lo arrebatemos con 
obscenas suposiciones. Tampoco fué la madre de Alem· 
bert, como se lo dije repetidas veces á éste, cuando 
se _enva~ecf~ para ha~erlo creer. ¡Cuán cierto es que 
quien dice hlósofo, dice vanidoso! 

La señora de Tencín tuvo muchos amantes no lo 
niego; pero sí atestiguo que sus hijos muriere~ en Ja 
cuna, y que, por consiguiente, no renegóde ellos. Va 
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el lector á conocer tan bien como yo, la historia de 
aquella mujer; luego podrá atacarla 6 defenderla 
según le plazca, pero á lo menos con justicia. 

Era, la condesa Alejandra, demasiado hábil para 
no guardar en su capítulo wia conducta que le atra­
jese la benevolencia y la amistad de todos. Como en 
Montfleury, empezó por organizar diversiones, mos­
trándose á la par severa y no dando asidero á la crí­
tica. No hubo canonesa que no simpatizase con ella 
y no cantase sus alabanzas. 

El capítulo escribió á los padres de Alejandra y 
al obispo de Grenoble, que la había recomendado, al 
cual dió las gracias por el precioso presente, y le rogó 
que emplease su influjo para que la prebenda de 
la recién llegada alcanzase pronto el máximum de la 
asignación, lo que solía no conseguirse más que por 
la edad 6 por un mérito trascendental. 

No es que eso lo hubiese solicitado la señora de 
Tencín: no se fijaba ésta en tales pequeñeces; otros 
eran sus proyeétos. 

La condesa dejó hacer, y mostróse vivamente 
agradecida, con lo cual se conquistó nuevas simpatías. 
Ceñida á las reglas, proclamó no haber salido de su 
claustro para vivir más suelta, sino por no tenerse por 
bastante perfecta para la puntual observancia de las 
severas leyes de san Agustín, y digo eso, porque, si 
mal no me acuerdo, las monjas de la abadía de Mont­
fleury eran agustinas. 

A menudo pasaba Alejandra largas horas en la 
iglesia; Dios sabe lo que en ella pensaba. 

La señora de Tencín no contaba pasar su vida en 
Neuville; eso no habría sido más que mudar de pri­
sión; ella veía ante sus ojos á París con sus intrigas, 
su esplendor y sus aventuras, y era preciso llegar á 
París, y llegar como correspondía. La madre de Ale­
jandra no la hubiera enviado á la capital, y, sobre 
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todo, no habría podido proporcionarle los recursos 
necesarios para vivir ali. 

Poco á poco la condesa Alejandra se captó la vo­
luntad de la abadesa, á quien halagó y acarició de tal 
suerte, que la buena mujer no pudo pasarse sin aquélla, 
y le otorgó toda su confianza y la nombró su secre­
taria, título que le daba asiento en el consejo. ¡A veinte 
años! esto era un triunfo nunca visto. La condesa se 
limitó á dar las gracias, y continuó siendo modesta, 
de modo que nadie se dió por ofendido, al con­
trario. 

Así se hizo Alejandra perdonar el favor, 
Tan pronto conoció de los asuntos de la secretaría, 

se familiarizó de tal suerte la Tencin con ellos, que los 
dirigió todos, queriendo su buena estrella que precisa­
mente el capítulo estuviese en litigio con un señor 
vecino poi- ciertos privilegios á que las canonesas no 
se avenían á renunciar. La causa se discutía en Lión, 
pero también y principalmente en París, ante el con­
sejo del rey. 

La señora de Tencin pretendía que el pleito es­
taba mal defendido, mal presentado, y mostró car­
tas que probaban, como dos y dos son cuatro, que 
de continuar de aquella manera se perdería el 
pleito. 

- Conveiidria que alguien se ocupase exclusiva• 
mente en esa causa - dijo Alejandra con timidez. 

- Cierto es, pero ¿quién? 
- Es difícil decirlo. 
Y luego de haber dado cada una su parecer, la de 

Tencín añadió: 
- No me explico por qué los capítulos no tienen 

plenipotenciarios en la corte de Su Majestad, siendo 
como somos algo así como potencias. Tenemos vasa­
llos, enfiteutas, intereses graves en la corte .. . 

- Es una idea digna de estudio. 
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- Se la recomiendo á V. eficazmente, señora. 
Figúrese V. qué importancia adquiriría el capítulo 
de Neuville. 

-Tiene V. razón. 
- Hemos de elegir á una persona capaz de re-

presentar á la señora abadesa y al capítulo, que nos 
honre en todas ocasiones. 

-Alguna dignfdad de la Iglesia. 
-No, señora, una de nosotras, pues, como vul-

garmente se dice: si quieres estar bien servido, sírvete 
tú mismo. 

- ¿ Cuál de nosotras? 
- ¡Ah! lo ignoro. 
- Muchas de nuestras damas están ausente con 

licencia, pero ninguna de ellas reúne las condiciones 
necesarias. 

- La capital es la inteligencia. 
- Y luego la previsión. 
- Y el tacto. 
- Y la hermosura, que nada echa á perder. 
- Y una conducta intachable. 
- Piden Vds. un modelo de perfección, señoras -

profirió la abadesa. 
Cada una dió su parecer y vertió su !rasecilla, ex­

cepto Alejandra, la cual, tan buen punto hubo hecho 
la proposición, guardó el más profundo silencio y se 
limitó á observar. 

- ¿Y V., señora condesa, no dice V. nada? ¿qué 
opina V.? -preguntó á la de Tencin la abadesa. 

- Opino que está V. en lo cierto, señora, y que 
esas damas exigen una perfección imposible. 

- No lo crea V. - replicó una monja anciana; 
- poco tendremos que andar para dar con ella. 

-¿Dónde? 
-Es V., señora de Tencin. 
- ¡Yo! - exclamó Alejandra, ruborizándose de 
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satisfacción por haber llegado al fin á la meta de sus 
deseos. 

Las circunstantes tomaron por expresión de la 
modestia aquel rul1or. 

- Verdaderamente está en su punto la elección 
- prosiguió la abadesa; - pero, ¿pómo nos arregla-
remos para pasarnos sin ella? 

Un profundo suspiro que dió la vuelta al corro 
fué la única respuesta que recibió la pregunta de la 
superiora. 

- Señoras - susurró la condesa, - me llenan us• 
tedes de confusión, me honran demasiadamente, no 
soy digna ... 

- Es V. digna de todas las alabanzas y de todos 
los honores. Bueno, quedam9s en que V. nos repre­
sentará .. 

- ¿Cómo agradecer ... ? 
Alejandra se dejó rogar durante ocho días, diciendo 

que para ella era un sacrificio superior á sus fuer• 
zas, que aborrecía al mundo, y que deseaba vivir en 
el retiro; en una palabra, echó mano de los efugios 
del orgullo y de la hipocresía, en los que se dejan 
prender los incautos y que sie~pre salen bien. 

Es de ver cómo en una reunión numerosa un hombre 
perverso é inteligente se lleva de calles á los demás 
y consigue hacer$e admirar. Los que obedecen á las 
primeras impresiones, los probos, nada adelantan en 
la tierra y en la sociedad actual. Lo sé por experien · 
cia propia y por lo que he visto. En las contadas oca­
siones que me he abandonado á los i~pulsos d~ 
mi corazón, siempre he quedado engañada, aun en mt 

afecto por el señor Walpole, que de uno á otro cabo 
del año me busca quimera, y eso porque lo quiero en 
demasia. 

Como el señor Walpole 110 leerá estas líneas hasta 
después_ de mi muerte, no temo su reprensión, pues 
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no estaré ya en potencia de oírlo. A nadie he querido 
en el mundo como á él. No sentía tales inquietudes 
por Formont, por el presidente Henault, por Pont­
de-Veyle, ni por ningún otro. ¡Viva yo, que vale la 
pena llegar casi á octogenaria y ciega para alentar 
semejantes afectos! 

Volvamos á la s.eñora de Tencín, que en su vida ha 
sentido ninguno. 

Acordaron, pues, las monjas que Alejandra se tras­
ladaría á París, en representación del capítulo, que 
correspondería directamente con la madre abadesa 
y el consejo, que tendría amplios poderes y recibiría 
una retribución anual suficiente á conservar la dig­
nidad de su estado, y que todos los años y, cuando 
mejor le pareciese, regresaría á Neuville para rendir 
cuentas y recibir nuevas instrucciones. Fuera de esto, 
la mayor confianza, absoluta libertad y mil halaga­
dores parabienes sobre cuanto esperaban de ella. 

Cumplidos sus deseos, la condesa Alejandra tod~­
vía esperó para dar expansión á su alegría. Se represo, 
titubeó, fingió imponerse un gran sacrificio al dejar 
su amado retiro; en suma, representó tan maravillo­
samente la comedia, y lloró tanto, que al emprender 
el viaje no había en Neuville quien no la tuviese por 
la má.s desventurada mujer del mundo y no admirase 
su abnegación por la bienandanza del capítulo. 

El séquito que le dieron fué modesto: una sola 
mujer y un lacayo; ella no quiso más; pero se reservó 
aumentar más tarde su servidumbre. 

En la primera venta donde pasó la noche, Alejan­
dra escribió á su hermano que fuese á París para reu­
nirse á ella; y es que la Tencín conocla el mérito del 
joven, sabía qué podía esperarse de aquel sacerdote, 
tan intrigante como ella, si no más, pero de más co­
razón y más capaz de dejarse influir. 

Como Alejandra no hubiese puesto valla á las ne-
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cedades de su hermano, éste habría cometido muchas 
que no ha cometido. 

El padre Tencin era guapo mozo; como Alejan­
dra, tenia una seducción y una gracia sin igual. La se­
ñora de Feriol no podía comparárseles, ni con mucho, 
y su otra hermana se parecía más al cardenal y á la 
canonesa, de la cual se conserva una hermosa frase 
que más adelante diré, pues ahora no la recuerdo; 
cuando '[ea á Argenta! se la preguntaré. 

Tenía el padre Tencin un año más que su hermana, 
y, al recibir la carta de ésta, apresuróse á satisfacerle 
el deseo, tanto más cuanto que ella había provisto al 
viaje, con el dinero del capítulo, se entiende. 

Fué para entrambos hermanos una verdadera ale­
gría el verse nuevamente, pues se profesaban un 
cariño :,in par. Lo que primero hicieron fué tomar 
cuantas disposiciones creyeron del caso, y luego ce­
lebraron los dos una de esas conferencias que deciden 
lo porvenir. J uráronse ayuda, asistencia mutua, con• 
fianza ilimitada é indulgencia plenaria. Ni uno ni otro 
hablan ido á París para hacerse canonizar; de ante­
mano sabían que para lograr la fortuna, mayormente 
cuando se parte de abajo, no hay que reparar en los 
medios. 

El verdadero apellido de los dos hermanos era 
Guerin; el de Tencin venía de un pequeño fundo, y 
en cuanto al lustre de la familia, no era grande ni 
antiguo. Decían que el abuelo era cerrajero, y los más 
encopetados se remontaban hasta el parlamento de 
Grenoble, pero no más. 

Era, pues, empresa de no poca monta llegar á 
mucha altura con tales antecedentes y tan mezquina 
ayuda; pero no se amilanaron, é hicieron bien. 

I 
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LIII 

La señora de Tencín contrajo al punto excelen .. 
tes relaciones, primero gracias á las cartas de reco­
mendación de su abadesa, y después por conducto 
de su hermana, la señora de Feriol, gran amiga del 
mariscal Uxelles y muy bien relacíonada. 

Alejandra cayó tan en gracia en París con¡,o en 
Montfleury y en Neuville, y no se hizo allí la escon­
dediza, al contrario, desplegó todas sus velas para 
allegarse partidarios. ¡Figúrense Vds. si los tuvo! 
Joven, hermosa, diestra, aguda, y dispuesta á dar 
oidos á los galanes, mientras le pluguiesen y pudie­
sen servirle de algo,.. ¡ Digo 1 

Su mayor ambición era llegar á la corte; mas no 
habla probabilidades de que lo consiguiese. Las prue­
bas no podían hacerse; felizmente el capítulo de Neu­
ville no era el de Maubeuge ó el de Remiremont; 
donde no, todas las intrigas del mundo no la habrían 
introducido allí. Antes que recibirla las canonesas 
la hubieran lapidado. 

A falta de la corte, ó á lo menos de Versalles, 
vió á la flor y nata de París. Salvo el rey y los prín­
cipes, recibiéronla los personajes más exigentes como 
á persona de agradabilísiroo trato, de lo cual se apro­
vechó ella sin tardanza, 

Alejandra tuvo sucesivamente amantes distin­
guidos y ricos; pero no les pedia nada para. sí, sino 
para su hermano, á quien procuró varios beneficios 
Y más de dos gratificaciones lucrativas. El cura era 
aficionadísimo al dinero, ella no. Sobria, sin más afi­
ción decidida que por los placeres del amor, la de 

1 
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Tencín 110 necesitaba riquezas, y no hizo nada para 
poseerlas. 

Todo pasó así hasta la muerte del difunto rey. 
Ambos hermanos agarraban cuan to podían, sin coger 
nada positivo. A la saz6n, la ~ondesa Alejandra puso 
sus miras en el re gen te, y, tras muchos pas9s y so­
licitudes, consiguió verlo. 

El duque de Orleáns encontró hermosa y agra­
dable á la condesa, y se lo dijo, y pidió la recompensa 
por el requiebro, y la obtuvo, pero no pasó de aqul 
desde el primer día. No que ella no cutllpliese todas 
las promesas de su hermosura, sino porque cometió la 
torplza de hablarle de los asuntos del Estad_o, al que 
Alejandra contaba gobernar con él, en los instantes 
en que únicamente se habla de amor: 

- . No me placen las mujeres que me interrogan 
de esta suerte en mi alcoba - dijo el regente. -
Cada y cuando venga la condesa de Tencín, díganle 
que estoy en el consejo, mal sean las dos de la ma­
drugada. 

El duque se expresó en estos términos, créanlo 
ustedes; pues ~n casos tales no reparaba en barras, 
y era largo de lengua. 

Aquella intimidad no pasó, pues, más allá, lo cual 
humilló grandemente á la canonesa, que no se conso­
laba del fracaso; pero como rabiaba por meterse en 
los asuntos del gobierno, puso la mira en Dubois, ruin 
garduño comido de toda clase de enfermedades é in­
ca paz de servir más que de pretexto al amor, 

Dubois fué menos escrupuloso que su amo, Y 
mordió en el anzuelo . 

En aquel tiempo circularon de boca en boca mu• 
chas especies referentes á la condesa, contra la cual 
se escribieron sátiras increíbles. No me acuerdo ya 
de ellas, y en vano las he buscado entre mis pa• 
peles. 
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Aquel comercio tardó algún tiempo en transpi­
rar. La señora de Tencin se hizo osadamente el 
vehículo de las mercedes, y dirigió la casa del mi­
nistro, poniéndose al frente de ella. 

Alejandra no se había domiciliado en la casa de 
Dubois, pero pasaba en ella su vida, y recibía, y des­
pedía á los importunos y acogía á los favoritos. 
Dubois la dejaba hacer, y si alguien mostraba extra­
ñeza, contestaba: 

- Mientras actúa •aquí de ama de casa, deja de 
hacerlo conmigo, y así, y en provecho de los demás, 
me libro de ella. 

Huelga decir que el hermano de Alejandra dis­
frutó de las primicias de aquellas relaciones: obtuvo 
una buena abadía, eligiéronlo para convertir á Law, 
de quien recibió una recompensa contante y sonante, 
más apetecible, según él, que las más halagüeñas 
promesas. El sistema no lo cogió desprevenido, como 
lo prueba el que, al día siguiente, convirtió en metá­
lico las acciones que le diera su neófito y se abstuvo 
de comprar otras. 

Dubois nombró a l joven sacerdote embajador de 
Francia en la corte del papa, de quien quería obte­
ner la púrpura cardenalicia, que el señor de Tencin, 
por su parte, no hubiera desdeñado. 

Tencín y el jesuíta Laffiteau salieron jwitos para 
Roma, después de haber sido detenidos, la víspera 
de la partida, por orden del Parlamento. Al señor de 
Tencin lo acusaron de simonía por haber escamo­
teado una abadía para uno de sus sobrinos; pero 
Dubois atropelló por todo, y, á pesar de la condena 
de aquél y de la presencia del príncipe de Conti, 
que reprobó su conducta y la hiw reprobar por los 
demás, Tencin fué á Roma, y Dubois fué cardenal Y 
primer ministro, y además arzobispo de Cambrai. 
Lo cual me incitaba á decir á la señora de Tencín 

urff~r•,:·•"'' :·· J.;_,• 
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cuando meJ:molía la paciencia hablándome de las 
dificultades con que tenía que luchar: 

- ¡Qué caramba, señora condesa! parece como 
que esté V. asombrada de verse amante de un per• 
sonaje de tantas campanillas, de un arzobispo. Entre 
personas de la clase y condición de Vds. hay muy poca 
diferencia. 

Porque la verdad es que la Tencín y Dubois per· 
teneclan á la Iglesia, y ambos eran advenedizos. 

Dubois mnrió, y la condesa lo lloró con afecta­
ción; pero lo curioso fué oir la oración fúnebre del 
difunto, hecha por aquélla. 

La Tencín, guiñando nn ojo y llorando con el 
otro, decla, hablando de Dubois: 

- Mnrió haciendo la mamola al diablo, que lo 
esperaba á la puerta y que lo recompensará según 
sus méritos. Sólo tuvo apego al dinero; ni á sí mismo 
se quería, temeroso de ceder á uno de sus caprichos 
con detrimento de su bolsa. Era mendaz, ladrón, 
perverso, cruel y desalmado; pero tenía tanto ta­
lento, que sabía disimular todos esos defectos cuando 
así convenía á ·sus intereses. 

- ¿Y á V. la quería? 
- No, pero yo le pagaba en la misma moneda. 

Ni él intentó engañarme, ní yo busqué engañarlo. 
- ¿Por qué le llora V., pu.es? 
- Porque así los necios creerán que lo echo de 

menos. 
- ¿Cómo, teniendo ambos tan patética convic­

ción, no rompieron Vds. toda clase de relaciones? 
- Porque ni él ni yo habíamos hallado con quien 

aparejarnos mejor. En mí, otra bien instruida lo hu­
biera abandonado, y en lugar de él, uu. primer mi­
nistro habría buscado una compañera menos pers­
picaz. 

A lo menos la condesa se trataba á sí misma con 
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llll poco más de miramientos que á Dubois, cuya 
muerte determinó en Alejandra wia gran mudanza: 
volvió á la vida privada, como decía Voltaire, que 
no la podia resistir. 

Continuaba la condesa su vida de galanteos, y 
la fortuna de su hermano seguía su. pendiente; los 
dos se veían con menos frecuencia, pues él viajaba 
Y ella no se movía de París, único lugar donde le 
gustaba vivir. 

Olvidábaseme decir que la condesa envió á paseo 
al capítulo, y se procuró nn breve del papa, que le 
permitía vivir en el siglo, breve del cu.al usó y abusó 
escandalosamente. 

Voy ahora á contar el lance capital de la vida de 
Alejandra, lance que habría hecho morir de pesa­
dumbre y vergüenza á cualquiera otra mujer; me 
refiero á la historia del desventurado la Fresnaye, 
de la que todos hemos sido testigos y en la cual me 
encontré enredada con verdadero disgusto núo. 

Hay que tomar la cosas de un poco más arriba, 
para alcanzarlas. 

El padre Tencín acababa de salir para Roma, 
como conclavista del cardenal Bussy, cuando la con­
desa encontró en casa de no recuerdo qué culterano, 
pues estaba rodeada de ellos, al viejo egoísta Fonte­
nelle, del que aquélla, al empezar á escribir, había 
hecho su amante, á fin de hallar en él nn panegi­
rista. 

I.a condesa, que hacia tiempo no veía á Fonte­
nelle, quedó maravillada del ingenio y de la conver­
sación de éste y lo incitó á que la visitase, como asi 
lo hizo aquél. 

Poco á poco tales relaciones fueron modificán­
dose, y degeneraron para ambos en costumbre de 
conversar, y decir agudezas y chistes; pero uno era 
necesario al otro. Alejandra, en ausencia de su her~ 

f. 11 
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mano, sólo se encontraba verdaderamente á gusto 
lado de Fontenelle; el cual, chanceándose un día 
ella, le dijo que él conocía á w1 hombre de gran co­
razón, consejero de Estado, que estaba apasionada­
mente enamorado de ella y se desvivía por galan• 

tearla. 
- Y bien, preséntemelo V. -profirió la Tencln, 

- en los tiempos que corremos, un hombre de cor 
zón es un prodigio; no sentiré verlo, para observar 

detenidamente. 
- No carece de bienes de fortuna -continuó Fo 

tenelle, - y pertenece á buena familia; puede V. re­
cibirlo y presentarlo al cardenal. 

Dubois aun vivía á la sazón. 
El señor de la Fresnaye, el hombre de corazó 

cierto día fué presentado y muy bien acogido. Ten 
el tal, poco talénto, á lo menos del que brilla; 
bastante esbelto, y en sus modales echábase de v 
al aristócrata. Sea lo que fuere, algún mérito ha 
de tener la Fresnaye cuando la señora de Tenc!D. 
inteligente en la materia, le concedió sus favores d•· 
rante cuatro años. 

No me atrevería á jurar que la Fresnaye dislru 
sin rivales de las mercedes de la condesa, tanto m 
cuanto que me asisten muchas razones para pen 
lo contrario. 

Aquellos amores fueron borrascosísimos. La Fret-
11aye era más celoso que un turco, y amaba tan apa­
sionadamente á su cuya, que en sus rebatos sólo ba· 
biaba de acabar con ella, con sus rivales y consigl 
mismo. Si por acaso encontraba un hombre en la habi 
tación de la condesa, lainsultabagroseramente, so 
todo después de la muerte de Dubois, que lo hab 
hecho dueño absoluto de la casa, según él se daba 
entender. 

:Su cuanto á mi, siempre tuve por loco á la Fr<5' 
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naye; el cual me viisitaba con frecuencia, y me abu• 
rria por manera indecible contándome por menudo 
sus pesares. Nunca he podido explicarme que la con• 
desa Alejandra lo soportase tan largamente. 

Cierta mañana la Fresnaye estaba en mi casa, y 
mientras me devanaba yo los sesos buscando cómo 
deshacerme de él, anunciarou á Argenta!, que se había 
detenido en mi tocador. Entonces y aprovechando la 
ocasión, me levanté para salir al encuentro de mi 
amigo, á quien hallé acalorado, fuera de sí, en wi 

estado increíble. 
Olvidábaseme decir que la puerta había quedado 

de par en par. 
- Señora - exclamó Argenta! cogiéndome las 

manos, - ¿ha visto V. á mi tia? 
- No-eontesté tan admirada de la pregunta 

como del modo de formularla. 
. - Ando buscándola por todas partes - prosi­

gwó Argenta!, - y en ninguna la encuentro lo cual 
me tiene awrado. ¡Ah! señora, me es indisi,ensable 
dar con ella. 

- ¿Qué es lo que tanto apremia? ¿Qué tiene V, 
que comunicarle? ¿Ha ocurrido algo en · casa de su 
señora madre de V.? Parece que está V. muy alegre ... 

- Mucho. ¡Hase mostrado tan bondadosa y tau 
amable para conmigo mi tia esta mañana! 

- ¿Qué le ha hecho á V., mi buen Argenta!? 
. - Voy á decírselo á V., pero á nadie más; nece­

sito decirlo, pena de ahogarme. 
D":'pertáronse en mí de tal suerte el interés y la 

cunos1dad, que se me olvidó que la Fresnaye estaba 
en un dormitorio, y me senté junto á Argenta! y Jo 
interrogué precipitadamente. 

:S~ joven me contó, henchido de gow, que quería 
e~tranablemente á su tía, pero· no como un amador, 
sino como am.i¡:o, y que 11U11ca se habííil atrevido á decir· 
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selo, porque le imponía de un modo índecible. ~on t~do 
eso, aquella mañana, al almorzar con ella, hab1a terudo 
el valor de hablarle con el corazón en la mano, pedirle. 
consejo y rogarle que fuese para él un guía, una amiga1 
toda vez que no podía hallar en su madre, dado el ca 
rácter de ésta, lo que él buscaba. La señora de Tencinle 
había contestado congracia embelesadora, que la hala­
gaba grandemente su petición, que le profesaba pro• 
fundo cariño, que ton;iaba á su cargo aconse3arlo en 
todo y que contaba verlo muy frecuentemente, pues 
tenía derecho á ello como tia y como amiga, 

Argenta! estaba tan gowso, que no atín? en dar 
correctamente á su tia las gracias m en dectr lo que 
pensaba, y luego, ya serenado, la buscaba en casa de 
todos sus amigos para demostrarle su gratitud. 

C()mo el caso era inocen tísimo, no vi en él nada 

vituperable . . . . 
En lo mejor de las expansmnes de m1 Joven amtgo, 

oí cerrar estrepitosamente la puerta de mi dormitorio, 
y entonces recordé que la Fresnaye estaba allí, y me 
vinieron á la memoria sus terribles celos. 

-¡Buena ·ta hemos hecho! - exclamé, -vamos 
á ser causa de alguna desdicha ... La Fresnaye lo ha 
oido todo. 

-¡Válgame -Diosi-profirió Argental,-me voy 
volando á casa de mi tia. 

- No, no vaya V.-dije, - el remedía seria peor 
que la enfermedad. La condesa se basta ! se s_obra 
para salir sola del atolladero; es demasiado mge­
niosa para temer á ese morugote . 

- Bueno, si - replicó Argenta!, - pero eso no 
quita que yo esté ínquieto. 

_ Nada tema V. A la señora de Tencin le bas· 
tarán media docena de palabras, algunas amenazas 
y echar al aire algunas pistolas; luego todo se apa• 
ciguará. 
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Argenta! se fué sín demora; sin embargo. no me 
atrevería á jurar que no estuviese un poco enaino­
rado de su tia, aunque inconscientemente; porque 
aquél, á la par que frecuentaba el trato de las seño­
ritas y las comedíantas, habla conservado una rara 
pureza de sentimientos. 

Más adelante supe por Alejandra qué sucedíó á 
causa de aquella conversación y cuán terribles fueron 
sus consecuencias. 

LIV 

Acababa la señora de Tencín de regresar ásu casa, 
cuando el señor de la Fresnaye entrótra¡;ella pálido 
y temblándole la voz, señales ínfalibles de tormenta, 

Alejandra, hecha ya átales incidencias, noseatu­
rrulló, y preguntó al joven qué le pasaba. 

La Fresnaye se dejó caer en una silla de brazos y 
se quedó, al parecer, sin sentidos. 

- ¿Qué le pasa á V.? - repitió la condesa acer­
cándose á la Fresnaye. 

- ¿Qué me pasa? - rugió el joven levantándose 
enfurecido. - ¿ Y V. se atreve á preguntármelo? 

- Sí, y lo repito y lo repitiré mil veces. O está 
usted loco ó enfermo. 

- No estoy loco ni enfermo, señora, pero sí ad· 
Vertido. Sé quién es V., lo he oído de labios de su 
eómplice. 

- ¿Qué cómplice? 
-¡Cuidado que se ¡iecesita desahogo para ... ! 

¿Qué cómplice? ¿Tantos tiene V. , que me pregunta 
cómo se llama? 
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