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acaso, al oir nombrar aquel castillo me quedé como 
deslumbrado. A los protestantes aquellos los había 
encontrado yo en casa de la señora Dunoyer, de 
quien eran amigos, y como la señora Dunoyer iba 
á menudo á aquella casa de campo, quizás á ella era 
adonde conducido había á mi amada. Esta circuns­
tancia me imponía la mayor prudencia; así, pues, 
acepté haciéndome rogar, y anudé el interrogatorio, 
pero dándole otro sesgo. 

•La pastora nada sabía, si es que podía saberse al­
go, á causa de haber pasado muy poco tiempo en su 
casa desde la víspera. Con todo eso, me aseguré de 
que la muchacha me ayudaría, y la seguí, procuran­
do interesarla más y más á mi favor. 

•A prima noche, y en el instante en que la fami­
lia se disponía á cenar, llegamos á casa de la pasto­
ra, la cual me presentó á su padre, arrendatario de 
aquella tierra, que me recibió atentamente, instán­
dome para que me sentase. 

•En Francia la gente suele ser más recelosa. 

XLVII 

• No obstante mi aflicción, el hambre me agui­
jaba, y es que la juventud no pierde sus derechos. 
Sentéme, pues, á la mesa con los lugareños, á quie­
nes mi presencia no molestó, cuanto más que era 
yo de condición modesta y estaba triste y silencio­
so. Un cuarto de _hora después, ni se acordaban de 
que yo estaba allí, y, siguiendo la costumbre inme­
morial de los criados, hablaron de sus runos. 

•- Sí - dijo la arrendataria, - la pobre seño-
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rita está muy enferma; en el castillo todas se desvi­
ven por ella, y, sin embargo, no cesa de llorar. 

•- ¿La has visto? 
t- Sí, ayer mañana, al llegar; es muy afable y 

muy guapa. 
•El corazón me dió un brinco; y es que empe­

zaban á desvanecerse mis dudas, porque ¿quién podía 
ser sino ella? Figúrense Vds. si redoblé la atención. 

•- ¿Está en el castillo la madre de la señorita? 
•-No, tan sólo hay allí su hermana y una vieja 

ama de llaves; su madre ha regresado á la Haya 
para perseguir al galán. Más valdría los casase, por­
que, tarde ó temprano, se aproximarán y los hará 
dos veces culpados, pues volverán á desobedecerla. 

t- ¿Quieres callarte y no decir esto delante 
de tu hija? 

t- Mi hija nunca se verá contrariada en su in­
clinación, y eso hará que no piense en desobedecer­
nos. 

t- ¡Pobre señorita! - profirió mi ainíga Gros­
chen, - luego iré á verla. 

,De buena gana habría abrazado á la pastorcica 
por estas palabras. 

tCon la impaciencia que es de suponer aguardaba 
yo el fin de la cena, y cuando se levantaron de la 
mesa me llevé coninígo á Groschen al huerto, y, 
al explicarle lo que ocurría, con sus vivos ojos de­
voraba mis palabras. 

~- ¡Ah! ¡es su amada de V. - exclamó la mu­
chacha, - aquella á quien V. lloraba en el sendero 
cuando lo he encontrado! ¡Oh! iré á verla sin de­
mora, y le diré que está V. aquí, y que no se des­
consuele, puesto que usted la ama tanto. 

•De acuerdo Groschen y yo, arranqué de mi car­
tera una hoja y tracé en ella algunas palabras que 
aquélla se encargó de llevarlas á su destino. 
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tDesde aquel instante me rehice; había e11co11-
trado á mi amada por manera tan prodigiosa, que 
me pareció imposible volver á perderla. 

,Mi inteligente mensajera entregó la carta y me 
trajo la contestación, que era una acción de gracias 
al Señor. Declame mi amada que, pues sabia que yo 
me hallaba tan próximo á ella y se le ofrecía ocasión 
de corresponder, lo soportaría todo; que esperaba 
carta mía con frecuencia, y que ella me pondría al 
corriente de lo que ocurriese. Además, me indujo 
á que me volviese á la ciudad á fin de no levantar 
sospechas, y me aseguraba que en adelante no le 
faltarían ánimos si queríamos anudar nuestros anti­
guos proyectos. 

•Obedecí puntualmente á mi amada. Gracias á 
nuestra confidente, vine en conocimiento de un atajo 
que me llevaría en brevísimo espacio á la ciudad, 
á la que decidí regresar aquella mísma noche, con 
ser ya las diez, á fin de evitar los comentarios á 
que darla lugar una ausencia más prolongada. Gros­
chen y yo quedamos en que cada dos dias nos reu­
niríamos en sitio diferente para darme nuevas y 
recibir las mías, y en que mi amada procuraría es­
cribirme lo más á menudo posible. 

•Encontré al señor de Chateauneuf muy inquieto 
por mí; y es que casi se daba por seguro que en un 
parasismo de desesperación me había echado de ca­
beza al río. Como al día siguiente no me hubiese 
presentado, mis amígos, que estaban furiosos, ha­
brían jugado una mala pasada á la señora Dunoyer. 

&Como no volvieron á hablarme del asunto, anudé 
mi vída habitual, y diéronse todos á entender que 
yo olvidaría. Propusiéronme diversiones, y las acepté 
siempre que no me impidíesen acudir á la cita de 
mi pastora, suficientemente linda para representar 
el primer papel en mi intriga amorosa. 
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•>La correspondencia continuó; en cuanto á ver­
nos mi amada y yo, no había que pensar: mi infanta 
estaba guardada de vista, apenas podía trazar con 
el lápiz algunas palabras y leer á hurtadíllas mis 
cartas. No cabía sino cargarse de paciencia, y por 
fortuna no nos faltaba; pero yo era quien tenía 
menos, con ser ella la que más angustias pasaba, 
angustias que me quebrantaban el corazón, y eso 
que mi amada me las ocultaba. 

»Mi padre me escribía diciéndome que regresase 
á mi casa, sin más condición que la de presentarme 
en el despacho de su procurador y sujetarme al es­
tudio de las leyes. En cuanto á mi vocación poética, 
me sería permitido darle vado, con tal que me fuese 
posible aliar con ella mis estudios. Ofreciame, ade­
más, mi padre remitirme el dinero legado por la 
señorita de Lenclós para la adquisición de libros, 
con la condición de que al mismo tiempo los compra­
ría yo para su profesión y para la que á mí me ha­
lagaba. Todo consistía, pues, en hacer una concesión; 
pero como yo quería quedarme en Holanda, no me 
avine. 

»Pasó el tiempo, y la señora Dunoyer nada des­
cubrió. Creyendo quizá que yo estaba resignado y 
era infiel, hizo regresar á su hija á la Haya; lo cual 
habría redundado en perjuicio de nuestra corres­
pondencia si Groschen no nos hubiese ayudado. La 
pastorcica rogó á su ama que se la llevase consigo 
á la ciudad, y como su ama la quería, y, sobre que­
rerla, era mujer de aquellas que fomentan las ambi­
ciones, accedió. 

&Limpiaron, pulieron y vistieron á Groschen de 
tal suerte, que la muchacha quedó convertida en 
una criadíta no menos graciosa que Liseta y Martón. 

•Más cerca de mí la pastora, nos veíamos con más 
frecuencia, y, por consiguiente, las cartas menudea-
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ban _más Y producían saludable efecto, demasiado 
Y digo esto, porque la señora Dwioyer, que iabí 
dónde le apretaba el zapato, observando que su hij 
estaba mu! u:anquila y animosa, buscó la causa, y 
la descubnó sm gran trabajo. 

.COmo pueden Vds. figurarse, esta vez no hubo 
remisió~. Mi amada fué detenida, y, sin darle tiempo 
de vestrrse, la llevaron á casa de nn cura protestan­
te, espantajo de toda la grey, donde la encerraron 
bajo ~la~e,. con prohibición de ver á persona algu­
na, m s1qwera á su hermana y á su madre; la cual 
á lo que yo • olijo, temía también dejarse seducir ; 
cesar de ser fiel á sí misma. 

•En cuanto á mí, el señor de Chateauneuf se 
mosn:~ severo, me recordó mi palabra empeñada, y 
me diJo que había faltado á las leyes del honor no 
cumpliéndola. 

,-Pido á V. perdón- repliqué;-pero su señor 
hermano de V., mi padrino, me ha manifestado re­
petidas veces que, en amor, la palabra no tiene im­
portancia alguna, y, al darle yo á V. la mía en este 
asunto, no me animaba la intención de cumplirla. 

•El señor de Chateauneuf no supo qué contes­
tar á esto; pero me advirtió que me era urgente 
po_ner coto á mis galanteos, ó que no respondia de 
llll. 

,_ Doy á V. las más expresivas gracias-repli­
qué con el corazón henchido de amargura;-veo que 
realmente he de renunciar á mis amores; pero no 
puedo pennanecer más tiempo en la Haya, donde 
me mataría la pesadumbre, y me hallaría á wi tiem­
~ ~ cerca y tan lejos de la señorita Dunoyer. Es· 
cnbrré á mi padre y_ solicitaré de él que me permita 
tr~ladarme á América, ya que me niega la autori­
zación de regresar á mi patria. 

tMi protector hizo burla de mí, diciéndome no 
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serme necesario ir tan lejos para consolarme, que lo 
mejor que podría hacer era no probarlo, pues perde­
rla el tiempo y más tarde me arrepentiría. 

tTodavía no me he arrepentido. Al contrario, me 
recreaba en mís añoranzas y en mi melancolía. Me 
entregaba asiduamente á la meditación, sondaba las 
impresiones de mi espiritu y de mi alma, y este estu­
dio me ha sido provechoso. 

,Cierta mañana, me sorprendió un hecho inespe­
rado. La señora Dnnoyer había adoptado un plan 
de venganza que no dejaba de ser original: reunió 
mis cartas á su hija, las arregló á su modo y las hizo 
imprimir. Es la primera obra mía publicada. De 
ello se siguió que toda Europa se enteró de aquella 
intriga, y pasé por seductor, cuando en todo el uni­
verso no había un amante más tímido que yo. 

tEn la Haya hubo una especie de motín contra 
mí; de haberme presentado en las tertulias, me hu­
bieran lapidado. 

•Lo primero que se me ocurrió fué defenderme 
y reivindicar la verdad; pero el señor de Chateauneuf 
me lo impidió, diciéndome. que, removiendo el es­
cándalo, le daría mayores proporciones, y que lo que 
me correspondía hacer era negar aquellas cartas fal­
süicadas sin injuriar á nadie, y retar á mis acusado­
res á que pusiesen de manifiesto las originales. 

•En la Gaceta de Holanda publiqué un mesura­
dísimo remitido dirigido al editor de mis epístolas, 
descartando á la señora Dunoyer y sin dejar tras­
lucir siquiera que hubiese podido ella intervenir 
poco ni mucho en tal asunto. El remitido calmó un 
poco á mis adversarios, digo, á los concurrentes á 
las tertulias, porque en cuanto á la señora Dunoyer, 
sólo hubieran podido calmarla mi sumisión y mis 
disculpas. Mi padre me envió á decir que podía vol­
venne á su casa, y no me hice de rogar para salir 
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de una tierra donde tan malos ratos había pasado 
y en la cual no alentaba ya ninguna esperanza. 
t~ tNunca jamás he vuelto á ver á la señorita Du­
noyer ni sé qué ha sido de ella ... & 

Estos fueron los primeros amores de Voltaire, 
amores que he creído seria curioso dar á conocer 
cuanto más que son apenas conocidos y no se ocu~ 
pan en él desde este punto de vista. 

- ¿Ha tenido V. otras amantes?-le preguntó 
la señora de Parabere, curiosa como una gatita. 

- Varias, señora; he tenido la Henríada Edipo . ' ' la Bastilla y la mariscala Villars, á quien adoré y 
qué nunca me correspondió. Hice un nuevo viaje 
á Holanda con l_a excelente señora de Rupelmonde, 
que me amaba sm yo quererla; he trabajado en mu­
chas obras, aliento mil planes, y estoy decidido á 
ser algo en este siglo, no sea sino para castigar á la 
señora Dunoyer por no haberme aceptado por yerno. 

Creo que, en realidad, la señora Dunoyer, si ha 
vivido lo suficiente, ha de haberse arrepentido á 
~enudo de haber quitado á su hija un partido tan 
importante. 
;~Escuchando á Voltaire, el tiempo nos pasó ve­
locísimo, y ya nos disponíamos á despedirnos, cuan­
do se abrió de par en par la puerta del pabellón, y 
un ujier anunció al regente. 

XLVIII 

La señora de Parabere se levantó de sopetón, 
co~o si la hubiese mordido una serpiente, y Vol­
taire y Argenta! se quedaron atrás y saludaron pro­
fundamente y como corridos de encontrarse allf. 
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El regente, al observar la turbación de que era 

causa, preguntó: 
- ¿Incomodo? 
-Acaso-contestó con altivez la señora de Pa• 

rabere;-á lo menos no esperábamos á Vuestra Al-

teza. 
- ¿Y á V. también la incomodo, señora? -aña-

dió el príncipe volviéndose hacia mí. , 
- Lo más mínimo, monseñor-conteste;-está-

bamos escuchando al señor de Voltaire. 
- ¡Y qué! ¿no puedo escucharlo yo también? 
- El señor de Voltaire iba á retirarse con el se-

ñor de Argenta!, y nosotras... . 
- Sin cumplidos, no los retengo - rephcó el 

príncipe dejando vagar por sus labios la más amable 
sonrisa de despedida. 

Voltaire y Argenta! no se lo hiciron repetir, Y, 
saludando otra vez, salieron. 

La señora de Parabere los siguió con la mirada 
mientras pudo verlos; después se volvió lenta Y gra­
ciosamente hacia el príncipe, y le preguntó el por­
qué de su presencia en su casa á tal hora. 

El duque de Orleáns, algo confuso, fingió chan-
cearse y contestó: 

- ¿ A qué he venido? A lo que de algunos años á 
esta parte he hecho tantas veces, señora: he venido 
á cenar y á conversar con V., si V. lo tiene á bien. 

- Ya hemos cenado, monseñor; si Vuestra Al­
teza lo desea, voy á ordenar que le sirvan. En cuanto 
á conversar, 110 estoy dispuesta; la señora del Def­
fand me reemplazará. 

- ¡Qué mudanza, señora! ¡Cómo! ¿Tan temprano 
ya han cenado Vds.? ¡Qué! ¿V. se niega á conver­
sar conmigo, con Felipe de Orleáns? 

- Más que con cualquiera otro, monseñor. 
- ¿Por qué? 
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- Si Vuestra Alteza no tiene memoria, yo re· 
cuerdo. 

- ¡Ah! ¿es V. rencorosa? Ea, marquesa, eso no 
está bien. A lo menos somos viejos amigos, si no pa­
samos de aquí. 

- Menos todavía eso que Jo demás, caballero. 
-¿De veras? 
- Y Vuestra Alteza ha de comprenderlo. La amis-

tad se aparea con la estimación, sin la cual aquélla 
no existe, y yo no siento ninguna estimación por 
Vuestra Alteza, con lo que dicho se está que no pue­
do ser su amiga. 

El regente se sonrojó, volvíó á turbarse, y exclamó: 
- Eso no se dice delante de testigos, marquesa. 
- La señora del Deffand estaba presente cuando 

se lo dije á monseñor la primera vez; por otra parte, 
á mí los testigos no me asustan, y se lo diré á Vues• 
tra Alteza delante de todo el mundo. 

-Si es así, figúrese V. que no he venido, y deme 
licencia para volverme luego á luego al Palacio Real. 

- A sus anchas, monseñor. Tengo la honra de 
saludar á Vuestta Alteza, y tendré la de acompa­
ñarle hasta la puerta, como es mi deber. 

- ¡Magnífico! - articuló el príncipe echándose 
á reir. - Es V. arrogante en sus iras; pero no nos 
separaremos así. 

- Con perdón sea dicho, monseñor, nos sepa• 
raremos. 

- ¿Es cosa resuelta? 
-Del todo. 
- Quede V.. pues, con Dios, señora. 
- El guarde á Vuestra Alteza. 
- ¡Qué! ¿he de irme solo? ¿Ni siquiera quiere V. 

hacerme compañía algunas horas, por compasión, p0r 
caridad? Estoy triste, me veo rodeado de apuros, y 
esta noche no tengo ni un amigo para consolarme. 
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- Vuestra Alteza los tiene innumerables; llá­
melos. Llame monseñor á sus amantes las señoras 
de Sabrán, de Tencin, de Falaris, etc., etc., pues 
son tantas que se me han olvidado los nomb!es. 

Yo hubiera querido imitar á Voltaire y á Argen­
ta!, y se me vino á las mientes probarlo y desapa­
recer á la chlta callando. Me levanté, pues, poquito 
á poco, en la creencia de que nadie reparaba en mí, 
y me deslicé hacia la puerta; pero la señora de Pa­
rabere me acechaba, y me llamó, preguntándome 
adónde iba. 

- A mi casa - le respondí confusa. - Paréce• 
me que ya es hora de que me recoja. 

- Un ratito más, hágame V. el favor . 
- Pues me despiden, señora - dijo el príncipe 

volviéndose hacia mí, - ofrezco á V. un sitio en mi 
carroza; á esta hora nadie verá á V., y me hará V. 
un verdadero favor no con sin tiendo que me va ya 
solo. 

- ¿Quiere Vuestra Alteza llevarse consigo á la 
señora del Deffand al Palacio Real? 

- ¿Por qué no, si á la señora le conviene? 
- No seré yo quien me oponga. 
- ¿Habla V. formalmente? 
- Formalmente. 
- Dos palabras, monseñor-dije;-paréceme que 

disponen de mí sin mi autorización; no se trata del 
consentimiento de la señora de Parabere, sino del mío. 

-Tendría V. que ir para instruirse, amiga mía, 
pero no vuelva V. mañana-profirió la marquesa. 
- Para visto una vez, el señor regente es bueno; 
entonces una guarda de él un recuerdo delicioso. 

-Señora, está V. haciendo. mi elogio; deje V. 
que la señora del Deffand se instruya por sí. 

- No se lo impido, al contrario; pero apuesto 
que ella no lo querrá. Es mujer aguda, monseñor. 
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- ¿Qu,iere eso decir que yo soy uu lobo, señora? 
- No digo tal; pero ya ve Vuestra Alteza que la 

señora del Deffand no abre la boca. 
- ¡Cómo! ¿el silencio es prueba de agudeza? 
- Hay personas que tienen parlanchín el silen-

cio, y vaya Vuestra Alteza ·con tiento, pues la mar­
quesa es una de tantas. 

- ¿Qué dice V. á eso, señora? ¿Seria V, impla­
cable como la señora de Parabere? Por caridad de­
fiéndame V. 

- Bastante tengo que hacer con defenderme á 
mi misma, monseñor. 

- Vea V. lo que dice, amiga mía, eso es confesar 
el peligro. 

- ¡Peligro! ¿peligro de qué, señora? 
-¡Ah! en vez de promover ese importuno inci-

dente, mejor hubiera sido que hubiese V. besado al 
paso esas -palabras. 

-Marquesa, se está V. burlando de mí; lo que V. 
querria sería comprometerme más de lo que yo quiero. 

- Dejémonos de chanzas, amiga mía, y escúche­
me V. Sola, libre, nueva en París, con un marido 
necio del cual la hemos libertado á V., y también á 
nosotras, enviándolo muy lejos, y teniendo V. más 
talento que nosotras todas, aproveche V. la circuns­
tancia, haga lo que ninguna de nosotras ha sabido 
hacer: váyase V. con el príncipe, que esta noche se 
aburre; hágale compañía un par de horas, sin mirarle 
de otra manera que como un convidado:, désele V. 
á conocer, muéstrele lo que vale una mujer de los 
méritos que V., que nada le pide ni quiere otorgarle. 
En la existencia de V. y en la suya será eso una ori­
ginalidad. Ojalá me hallara yo en lugar de V., no 
titubearía ni un segundo, se lo fío. Conseguirá V. de 
Felipe de Orleáns lo que nadie ha consegu,ido. 

- Es verdad - se limitó á decir el príncipe. 
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- Nada terna. V. no lo conoce; caballero cum­
plido, será lo que V. quiera, y no verterá ni uua pala­
bra que V. no pueda oír; no conozco hombre más 
respetuoso cuando le imponen el respeto. 

- Me hace V. demasiado favor -profirió el du­
que de Orleáns; - hace poco me injuriaba V., y 
ahora me lisonjea. 

- Soy extravagante - replicó la señora de Pa­
rabere; - ya sabe Vuestra Alteza que no digo lo 
mismo dos minutos segu,idos. Parécerne original po­
nerles á Vds. dos, uuo enfrente de otro, esta noche; 
me placerá conocer mañana el resultado de la con­
versación celebrada entre Vuestra Alteza y mi amiga 
en las circunstancias en que nos encontramos. Si 
son Vds. ingeniosos, convendrán en que me asiste 
la razón, y se apresurarán á marcharse para poder 
pasar más tiempo juntos. 

Yo no me explicaba la causa que inducía á la 
señora de Parabere á querer enviarme casi contra 
mi volutad á tan peligrosa conferencia, y, al mirarla 
con fijeza, parecióme que hablaba sinceramente, sin 
segunda intención, tanta ingenuidad brillaba en sus 
ojos. Nunca ha sido bien juzgada aquella ttmjer sin­
gular: estaba menos maleada de lo que suponían, 
el capricho era su gu,ia 6, por mejor decir, su dueño. 

A las veces tenia ratos de lucidez admirables, y 
criterio y tacto, y uu minuto después soltaba uua re­
tahíla de extravagancias que la hacían acreedora á 
un manicomio. 

El Í'egente escuchaba á la señora de Parabere, 
sin decir más que una que otra palabra, sin insistir 
ni pedir cosa alguna. En cuanto á nú, nuuca me ha­
bla visto en tal apuro. Por uua parte me carconúa 
por ceder, por ver en la intimidad, á mis anchas, á 
aquel príncipe de quien tanto se hablaba, y por otra 
parte me represaba la vergüenza. 



MEMORIAS DI!. UNA CIEGA 

La señora de Parabere caló mi mente, y con 
tacto que, á intermitencias, la distinguía, dijo: 

- ¿No quiere V. escucharme? No se hable más 
de ello; pero no niegue V. á ese pobre príncipe la 
satisfacción de acompañarla hasta la puerta de s 
casa. Tiene V. 'el aspecto de una modistilla del puente 
Nuevo, y lo único que pensarán los lacayos, será que 
Su Alteza se lleva á una de mis criadas. 

El regente se rió, y yo también me reí un poco. 
Aquella risa nos sacó del atolladero á entrambos, 
El duque de Orleáns tuvo la delicadeza de no 

fijarse en mi vestido de aldeana; pero yo, al pensar 
en mi indumentaria, me ruboricé. Sin embargo, como 
al mismo tiempo la marquesa me tendía una tabla 
de salvación, me así de ella con el propósito de apro• 
v:echarla por poco que me ayudasen. 

Para empezar, me avine á que el príncipe me 
acompañase á mi casa; esto era un primer paso, pero 
no un compromiso, pues quedaba dueña de ir más 
allá. ¡Qué locura! ¡qué inconsecuencia! dirá el lec­
tor. Lo sé; pero nadie puede hoy formarse idea de 
lo que eran nuestros cerebros en tiempo de la Re• 
gencia y de la seducción que lo envolvía todo; aun 
los más cuerdos cedían. 

XLIX 

A la puerta esperaba la carroza del duque de 
Orleáns, carroza sencilla, sin escudo de armas, como 
él las usaba en sus excursiones galantes. 

El príncipe iba solo, como le sucedía con frecu~­
cia, pues le gustaba desembarazarse de su servi­
dumbre. Yo no la tenía, y Ja señora de Parabere, se• 
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gún lo pactado, debía hacerme acompañar á mi casa. 
Envuelta en mi capuchón, con mi saya corta de in­
diana y mi manteleta de tafetán negro, realmente 
me asemejaba más á una camarera que á una mar­
quesa. 

Dióme la mano el príncipe, y me hizo subir antes 
que él, y luego dió al cochero órdenes que no entendí, 
tal era mi turbación. 

Nos encontrábamos próximos al Palacio Real, 
lejos de mi domicilio, y tenia que serme fácil ver 
adónde mi acompañante me conducía; pero, á la ver­
dad, estaba de esto muy distante mi pensamiento. 

El regente no me dijo ni una palabra, y, para 
romper mi silencio, aventuró sobre el tiempo y so­
bre el calor algunas observaciones que no obtuvie­
ron respuesta alguna. 

- ¿Adónde quiere V. que la conduzcan, señora? 
' - preguntóme el duque. 

- A mi casa - respondí con voz trémula é in· 
decisa. 

- ¿Está V. firmemente decidida á que sea así? 
¿Me niega V. la ligera condescendencia que de V. 
he solicitado? 

- ¿Qué le importa eso á Vuestra Alteza? Para 
Vuestra Alteza soy una extraña, 110 tengo la honra 
de figurar entre las intimidades de Vuestra Alteza 
Real; esta es la tercera vez que nos vemos. No soy 
más que una pobre provinciana, ignorante y muy 
ajena de las ·costumbres de la corte; mi compañía 
aburriría á Vuestra Alteza. 

- ¿V. lo cree así, señora? 
-Si, señor. 
- V. ignora que lo que me aburre, ó más bien 

dicho, lo que me consume, no es el tedio, sino la 
tristeza. · 

- ¿Triste Vuestra Alteza Real? 
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- Sí, triste, profundamente triste, en medio de 
las orgías, de los placeres y de los amores fáciles; 
triste, sin amigos y rodeado de la desconfianza. Paso 
instantes de desaliento terribles, y este es uno de 
los más crueles que he pasado de mucho tiempo á 
esta parte. Pero ¿á qué molestarla contándole estas 
cosas? Permítame que dé á mi lacayo las señas de 
su domicilio de V. 

No era esto lo que yo quería; lo que yo quería 
era celebrar aquella entrevista, conocer aquellas con• 
fidencias; pero deseaba rendirme á la fuerza, y la 
facilidad con que el duque desistía aguijaba mi amor 
propio y me demostraba que su empeño era muy 
poco firme. 

-Monseñor ... -dije tímidamente y no sabiendo 
qué hacer. 

-Señora ... 
- Siento en el alma las pesadumbres de Vues-

tra Alteza, y querría ... 
- Consolarme, pero le falta á V. valor. ¡E.so 

mismo lo he oído tantas veces! Mis amantes y mis 
reinas me dejan cuando me devora la amargura; 
hasta mi hija me abandona .en tales casos y me echa 
en cara mi tristeza ... En la corte, cuando no diver­
timos ó no damos, 110 somos buenos sino para que 
nos echen á un rincón donde defemos nuestra pe· 
sadumbre. 

Estos lamentos dieron con mis indecisiones en 
tierra. 

No se olvide que yo tenía veinte años, un co• 
razón todavía provinciano, y que la juventud no cede 
sus derechos sobre nadie, á no ser sobre los mons· 
truos, y yo no lo era. 

- No abandonaré á Vuestra Alteza - dije en 
un arranque magnífico; - doquiera Vuestra Alteza 
vaya, allá voy. 
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- ¿De veras? 
- De veras. Si dejara yo á Vuestra Alteza solo 

en este estado, me tendría á mi misma por cul­
pada. 

-Tiene V. razón ... Me quedaré solo, pues ni 
el mismísimo Dubois querría trabajar conmigo en el 
estado en que me encuentro. Dubois llama á eso 
mis días de eclipse, y quiere dar á entender que nada 
comprendo. 

El príncipe se levantó, se asomó á la portezuela 
y dijo algunas palabras á ·sus lacayos; estaba echada 
mi suerte. 

Sin embargo, la carroza seguía avanzando, y 
según mis cálculos, teníamos que haber llegado ya, 
como así se lo hice observar al príncipe, que me re­
pitió que no íbamos al Palacio Real. 

- ¿Adónde vamos, pues, monseñor? - pregunté. 
-A una casita que poséo junto á la abadía de 

Longchamps, donde me refugio alguna vez, y que 
poquísimas personas conocen. Es preciso que á V. 
no la perjudique su acto de caridad para conmigo 
Y que no la vean en el Palacio Real. Es un lugar 
de mala nota, donde una persona como V. no ha de 
verse expuesta á la burla y á las observaciones de los 
ociosos y de los ruines. 

Dí á Su Alteza las debidas gracias por la prueba 
de estimación que acababa de darme, y que yo me­
recía á pesar de mis indiscreciones, porque ¿qué 
eran las indiscreciones en aquel tiempo? A cual­
quiera habrían podido canonizarlo si no hubiese te­
nido carga de más peso sobre ·su conciencia. 

Desde aquel instante la conversación se enta­
bló en el seno de la intimidad y de la franqueza. El 
príncipe me interrogó acerca de mi familia, de mis 
proyectos, de mis deseos, y de mi marido y su ca­
pacidad. Yo le respondí, no como al regente de Fran-
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cía, sino como á un amigo-que como á tal me tra­
taba él, - cuando la virtud más rígida nada tiene 
que reprender. Involuntariamente hice una alusión 
al grato respeto de que me daba testimonio el prín­
cipe, el cual me contestó: 

- Si hubiese V. conocido al difwito rey y á mi 
difunto padre, no la admiraría tanto mi conducta. 
Jamás por jamás hubo hombres más respetuosos y 
atentos con las mujeres. Luis XIV saludaba aún á 
las jardineras del parquE: de Versalles, y eso en pre­
sencia de toda la corte, á la que de esta suerte obli­
gaba á saludar también. De chiquitín me enseña­
ron que la cualidad capital de un noble era cabal­
mente el respeto y la deferencia para con las mujeres. 
Que yo sepa, nunca he tratado yo á ninguna dama 
de otro modo que lo hago hoy, á no ser que me 
haya autorizado á obrar de distinta manera. 

Esta explicación alejó de mí las sospechas y los 
temores, y halléme alegre y satisfecha de mi reso­
lución, á pesar de los consejos de la prudencia. El 
príncipe me pareció un portento de virtud, horro­
rosamente calumniado. 

El tiempo pasó volando, y , al llegar, la carroza 
se detuvo á la puerta del jardín. Los lacayos tira­
ron de la campanilla, entró el coche, y un hombre 
y una mujer se acercaron á la portezuela y saluda­
ron humildísimamente . 

- ¿Hay aquí algo que comer? -preguntó con 
afabilidad el duque. 

- Hay preperada una cena, monseñor; nunca 
nos cogen desprevenido:,. 

El duque se apeó, y yo, envuelta en mi capuchón, 
hice lo mismo; la carroza ) los lacayos desaparecie­
ron bajo una bóveda, y no quedaron más que el 
hombre y la mujer de quienes he hablado. 

- Venga V., señora - me dijo el duque de Or-
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leáus lcndiéudome la mauo,- y dispénscmc el modo 
como será V. recibida; no nos esperaban. 

- Siempre esperamos á monseñor - profirió el 
conserje un poco picado. 

- En este caso no necesito pedir indulgencia -
articuló el duque; - ni en el Palacio Real ni en casa 
de los más ricos traficantes hay un cocinero tan 
hábil como tú, mi buena Ana. 

- No todos prueban mis guisos, monseñor; 
Vuestra Alteza no viene aquí con sus muñecas y sus 
despechugados; ya sabe Vuestra Alteza que no me 
gustan, aunque esta noche ... 

Una mirada á mi vestido y á mis medias redon­
deó la frase. 

- Nada ternas, Ana - repuso el príncipe; - en 
t~ vida has servido á J\U!ta de más fuste y más hon­
rada. 

- Enhorabuena. Por lo demás, bien lo veré. 
Ana era hermana de leche del príncipe, que le 

había donado aquella deliciosa casita, con más una 
buena renta, con la condición de recibirlo cuando á 
el le pluguiese. Ahora bien, Ana, que hablaba con la 
desenvoltura de los antignos ayudas de cámara del 
Palacio Real, había aceptado la donación y la cláu­
sula, añadiendo otra á su modo, quiero decir que se 
negó en redondo á admitir á los que ella apellidaba 
muñecas y despechugados, y á que en la casita se cele­
brasen orgías y francachelas. Santo y bueno que allí 
~e cenase tranquilamente; pero nunca más que dos 
o tres personas, y aun ella quería elegirlas. 

Los criados y toda la secuela del Palacio Real, 
que decía Ana, estaban excluídos de la casita'. En­
viábanlos á una tabernilla construida ex profeso. 

Ana y su marido eran los únicos que servían á 
la mesa. 

Aquella mujer quería entrañable y desintere-
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sadamente al príncipe; nada le ocultaba, Y cuando 
éste deseaba conocer la verdad respecto de la opi 
uión pública ó de algún acto de su gobierno, se di­
rigía á ella. 

Estrictamente honrada, Ana sermoneaba al du­
que sobre sus costumbres, y mayormente sobre la 
conducta de la duquesa de Berry, acerca de ,la cual 
no podía represar la lengua. 

- Como yo tuviese una hija de esa calaña -
decía la buena mujer, - la metería en un convento. 
y ella, mal fuese diez veces princesa, lo merece mu• 
cho más, pues ha de dar ejemplo á su corte. 

El regente, que conocía la justicia de aquellas 
amonestaciones, se limitaba á bajar las orejas. 

Ni la princesa se substraía á las reprensiones de 
Ana, la cual decía que aquélla estaba en el deber 
de velar por su familia, introduciendo en ella el 
orden. 

-¡Ay!-decía Ana á la princesa, - ¿Vuestra 
Alteza cree que si la madre de Felipe viviese, habría 
soportado todo eso? ¿que no hubiera enmendado ri­
gurosamente á su hijo? Bueno que se refocile con 
algunas amantes, porque tiene una mujer que se pa• 
rece á un sofá y á la cual le bastan un par de almo· 
hadones para echarse en ellos y dormir; por otra parte, 
con perdón sea dicho del difunto rey, nuestro señor, 
aquella mujer quizás hubiera sido buena para man­
ceba de Felipe, pero ¡su mujer! De haber sido Y" 
el príncipe, ó Vuestra Alteza, ó Felipe, no habría 
aceptado tal afrenta. No está fuera de razón que 
Felipe engañe á su mujer; pero que no se rodee d~ 
tanto sollastre y de t¡mta descocada. ¿No puede di· 
vertirse de otra manera? 

Ni las señoras de Parabere y de Sabrán, ni otra 
alguna de las amantes del príncipe, ni la duqu~ 
de Berry, habían puesto los pies en el Retiro, que 
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así se llamaba aquella casita. Casi siempre el prín­
cipe iba al Retiro en compañía de hombres formales, 
y alguna vez en la de las contadas personas á quie­
nes quería distínguir. Nunca faltó el duque á lapa­
labra dada á su hermana de leche. Quien, sobre todo, 
estaba excluído, era el cardenal Dubois, objeto prin­
cipal del rencor de la buena mujer, que lo acusaba 
de haber desencamínado al príncipe, y le habría dado 
con la puerta en las narices. 

Al través de varias piezas alhajadas con swna 
elegancia, aunque con gran sencillez, condujéronme 
á un comedor delicioso, lleno de olorosas flores y de 
preciosos pájaros que, engañados por la viva cla­
ridad de las luces, cantaban como en mitad del día. 

Sofocada, me quité mi capuchón y mi toca, y Ana, 
que esperaba aquel instante para mirarme, al verme, 
exclamó con tristeza: 

- ¡Ah! es V. muy joven, hija mia; todavía puede 
usted detenerse, no pase V. adelante. 

El duque se rió, pero no muy espontáneamente, 
y dijo: 

- No es lo que tú crees, Ana; la señora es sim­
plemente una amiga. 

- Nueva razón para que se detenga. ¿ Acaso 
no sé yo en qué paran esas amistades? ¿Adónde 
habrá llegado Vuestra Alteza cuando sus verdaderos 
amigos han de verlo á esconclidas, comprometién­
dose, para no comprometerse más en otra parte? 
Apuesto que esa buena señora no va al Palacio Real. 

Dejé la contestacíón á la voluntad del regente; 
el cual despidió á Ana después de haber proferido 
dos ó tres frases ambiguas, y ordenándole que sir­
viese la cena. 

Una vez solos, el príncipe volvió á pedirme mil 
perdones por las libertades de aquella mujer y por 
el modo como nos hablaba á entrambos. 
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- ¡Pero qué le haremos! - añadió el duqi¡e; -
es una amiga de la infancia, y, en nuestra condicióa, 
son tan raros los amigos, que hemos de procurar 
conservarlos. 

Lejos de formalizarme por lo que acababa de 
oir, habría deseado á aquel buen príncipe, á quien 
iba apegándome más y más, muchos amigos como 
aquella mujer. 

L 

La cena fué tal, que pareció evocada por la má­
gica varilla de una hada. No dominó en ella el lujo 
y la magnificencia de un palacio, sino algo mejor. 
Cristalería y porcelanas sin par de las que habían 
roto los moldes y de las cuales habían prohibido á 
los artistas dar copias. No brillaba en la mesa el 
oro; pero cuantos objetos de plata parecieron en ella, 
aunque de formas sencillas, revelaban el gusto más 
refinado. 

Los platos no fueron numerosos; sólo sirvieron 
cuatro, y apenas los probé, pues no tenia apetito. 
El regente, cuya preocupación era visible, comió bas­
tante. 

- A monseñor le pasa algo-dijo Ana al príncipe. 
- Tengo mis días de mal humor y de tristeza 

- contestó el duque sonriéndose. 
- ¡Ahl ya sé ... Ea, veo que realmente la señora 

es una amiga, pues la ha traído Vuestra Alteza en 
un día como este. 

Mientras duró el servicio, Ana conversó con 
nosotros, y, al terminar la cena, á los postres, se re· 
tiró dejándonos á solas. 
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- Y bien - me dijo el príncipe, confortado por 
los suculentos manjares y el buen vino, -ya ve V. 
que no es tan terrible como eso una cena con ese 
regente tan osado y tan libertino. Va V. á salir como 
ha entrado, sin que ni una sola palabra ni el más 
leve ademán hayan podido mortificarla. 

- Es cierto, monseñor. 
- Y, sin ~mbargo, es V. joven y hermosa, y á 

esas circunstancias reúne V. una inteligencia capaz 
de dar realce á una mujer y hacerla figurar sobre 
las demás en la historia de un siglo. 

- ¿Yo, monseñor? 
- V., señora, y si no, al tiempo. He observado 

á V., la he escuchado, y conozco á los hombres. Nues­
tra especie no tiene misterios para mí; sí me engañan, 
es porque así lo quiero, dejo hacer, por pereza y 
aburrimiento. 

- Pero ¿tiene Vuestra Alteza tiempo de abu-
rrirse? 

-Eso es lo mismo que si V. preguntase á un 
enfermo cómo tiene tiempo (le padecer. 

- Con todo ... 
-Tengo todas las ocupaciones del reino, cuan-

tas distracciones apetezco, ¿no es verdad? 
-Eso es. 

· - Pues ahí verá V., me distraigo para olvidar 
las ocupaciones del reino, y me entrego á éstas para 
descansar de las distracciones, lo cual acaba con­
migo. 

Dichas estas palabras, el duque se tapó con las 
manos el rostro y permaneció así por espacio de 
tres ó cuatro segw1dos. Luego añadió: 

-Daría de todo corazón cuanto poseo para vivir 
cou mis hijos, hijos cual yo los deseo, con mis hijos, 
una esposa amada y algunos amigos de linaje obs­
curo, lejos del ruido y del esplendor. Querría vivir 
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en familia, honesta y sosegadamente, en paz con 
Dios, con mi cura y mis vecinos, sin saber si en eJ 
mundo hay reyes, ministros, ambiciosos, contiendas 
y guerras: ese es el verdadero paraíso, el paraíso en 
que yo sueño y que estoy condenado á no ver jamás. 

- Nadie sospecharía tal, monseñor. 
- ~o, nadie lo sospecharía; nadie sabe lo que 

soy, m los que más íntimamente viven conmigo, 
pues se burlarían de nú si sospechasen lo que pienso. 
Sólo hay uno que allá en lo más recónclito de su co­
razón tiene conciencia de lo que me pasa, y me des• 
precia por lo que él llama bajeza de espíritu: Dubois. 
Ahí por qué éste sabe llevarme tan bien y aprove­
charse de todo conmigo. 

Yo escuchaba á aquel pobre príncipe y lo com­
padecía profundamente. Había en él algo verdade­
ramente bueno y simpático, con no ser de presencia 
$'allarda ni mucho menos. Sus lamentaciones me en• 
temecieron y miré de consolarlo; pero, moviendo á 
una. y' otra parte la cabeza con ademán de duda, 
prosiguió: 

- No todo concluye aquí. Tal vez hallaría yo 
remedio á mi aburrimiento ocupándome seriamente 
en los asuntos de Estado, pensando al mismo tiemrº 
en mi gloria y en la de mi patria; pero necesito ami­
gos, señora, necesito un afecto sincero, necesito des­
cansar en un corazón verdaderanemte fiel, y no son 
mis compañeros de placer, ni mis falsas amantes, 
los que enjugarán mi llanto cuando ya no pueda 
represarlo. 

Si la buena Aissé »e hubiese encontrado en mi 
lugar y no hubiese amado á su hidalgo, se habría 
aparejado una pasión caritativa po!' el pobre regente, 
que repitió varias veces con voz conmovida: 

- ¡Nadie me quiere! ¡nadie me quiere! 
En cuanto á mí, por naturaleza tenía c¡ue enteme-
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cerme un poco aquel infortunio inesperado, que pro­
curé consolarlo por espacio de algunas horas, Y ver de 
transformarlo en alegría; pero nunca he sido yo para 
sentir hondamente. Arrastrada por la sensibilidad 
de mis pocos años, en, que tan fácilmente se excitan 
tos nervios, se apoderó de mí la compasión y no pude 
menos de darlo á conocer. No era el regente para no 
entender lo que en mí pasaba; pero se engañó como 
yo misma me· engañaba, y, durante algunas horas, 
creyó firmemente haber encontrad.e el antid~t~ de 
su dolor, como yo creí sinceramente haber arroJado 
de mi recuerdo los obstáculos de mi pasado Y las 
quimeras de mi porvenir. Y gocé grandemente en 
ello, lo confieso, y el príncipe todavía más que yo; 
y es que éste sentía con más viveza, y ha:1a largo 
tiempo buscaba aquella divinidad de su v,da, para 
adorarla. 

No contaré lo que pasó, lo que dijimos en aque­
llos momentos de ilusiones. Para serme grato, el 
duque fué un héroe digno de la inmortalidad: todo 
lo reformó nos libró de los abusos, despidió á sus 
malos con;ejeros y se agenció un areópago maraYi­
Uoso. Yo escuchaba, aprobaba y encarecía. La luz 
del día hacia largo rato que filtraba al través de las 
colgaduras é igualaba el brillo de las bujías, y nos­
otros como si tal cosa, hasta que Ana vino á recor­
dárnoslo. 

- Urge que Vuestra Alteza se meta en la cama 
,_ dijo la buena mujer; - recuerde Vuestra Alteza 
que sus criados han de despertarlo. 

- Dices bien, Ana; poco puedes tú figurarte á 
qué nos arrancas. 

- Monseñor, pienso en la salud ele Vnestra Al­
teza. La señora pued·~ dormir todo el día, si bien le 
parece; pero no Vuestra Alteza, por estar ?bligado 
á presentarse como de costumbre, y no quiero que 
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maten á mi pobre Felipe; á lo menos yo no ayu­
daré. 

En aquel instante estaba yo toda confusa; pare­
cíame que acababa de despertar de un sueño, y me 
afanaba en darle ilación, cuando el duque de Or­
leáns me asió la mano y me preguntó apasionada­
mente, luego que Ana hubo salido: 

- ¿Adónde quiere que la conduzcan, ángel mío? 
¿Qué contestar? ¿Adónde ir? Parecíame que la 

casa de mi marido ni la de mi prima habían de 
abrir para mi sus puertas tras aquella noche insen­
sata. El espectro de Lamage se enderezó ante mí y 
me echó en rostro los juramentos que por la mañana 
y en un bosque encantado yo le hiciera. Temí vol­
verme loca, y no hallé palabra con que responder, 
por que tal vez hubiera sido dura. 

- Hermosa marquesa, ángel consolador - pro­
siguió el príncipe, - ¿dónde quiere vivir en ade• 
lante? 

- En mi casa, monseñor, en mi casa. 
- Bien, sí; pero ¿donde estará su casa? Elija V.: 

Francia es grande, y toda entera está á la disposi­
ción de V. 

:M:ortificáronme tales palabras, y retiré mi mano, 
que el duque me tenia todavía asida. 

- ¡Ah! ¿se ha ofendido V.?-articuló el prínci­
pe;- V. no me comprende. Como en adelante será V. 
quien me hará vivir, y me hará grande, fuerte é in­
vulnerable á todos los vicios y á todas las desventu­
ras, es preciso que no se aleje V. de mí, que yo la 
vea á cada instante para consultarla y hallar al lado 
de V. el valor de que tendré necesidad; y si V. se 
aleja, el diablo es muy taimado, muy poderoso, y 
como la costumbre es inveterada, volverá con su sé­
quito de dolores y de oprobio. 
~ Sin embargo, 11\onseñor, no puedo ..• 
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El príncipe, que, como yo, había visto desvane­
cerse su ensueño con el día, me comprendió y ex­
clamó con emoción: 

- ¡Ah! ¡se arrepiente V.! ¡V. no me quiere! De­
bía haberlo presumido, debía no haber fiado en sus 
pqcos años, en su condescendiente corazón; soy un 
desdichado y estoy condenado á serlo toda mi vida. 

Recobrada ya mi serenidad, parecióme cruel con­
tinuar engañando al príncipe, y, sin embargo, lo pro­
bé, dirigiéndole algunas palabras cariñosas y algu­
nas miradas lastimeras. 

El duque hizo como yo, se esforzó en creer; pero 
ambos advertimos que hablábamos y nos mirába­
mos mentidamente, aunque nos guardamos de con­
fesarlo por lo muy penoso que esto hubiera sido. 

- Haga Vuestra Alteza que me conduzcan á casa 
de la señora de Parabere - dije, como conclusión 
á aquel lance. - No pretendo esconderme de ella, 
y hallaré de esta suerte el modo de reaparecer en 
mi domicilio, sin dar pie á que sospechen lo que ha 
pasado á otra que ella. 

El príncipe no hizo observación alguna. l\li pe­
tición le hacía evidentes mis intenciones positivas. 
Desde el momento que ocultaba yo mi falta, era que 
no tenía deseos de reincidir en ella, á lo menos re­
guladamente. Nuestros magníficos proyectos se de­
rnunbaban ante mi resolución. Ahora que se había 
esparcido, el duque tal vez no lo sentía, y tal vez 
también le parecía difícil de sostener el papel de 
Carlos VII al lado de Inés Sorel. 

Ana llamó á los lacayos, y yo me fui sola y en­
vuelta en mi capuchón, en la carroza que me había 
conducido. El regente me siguió con los ojos desde 
la ventana; conmigo se iba su último pensamiento 
bueno. 

El duqt\e se fué en otra carroza, y anudó su 
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existencia habitual. Quizás el recuerdo ele aquella 
noche le causó un remordimiento. Como quiera que 
sea, al otro día me envió á mi casa, por conducto del 
marido de Ana, su retrato, pero cual no era á la sazón, 
sino á la edad de diez y seis años, á la edad de todas 
las promesas de su hermosura, de su talen to y de su 
corazón. Le agradecí la fineza, único regalo que de 
él he recibido; verdad es que entonces no hubiera 
aceptado yo otra cosa. 

La señora de Parabere, al verme llegar, sólo pro­
nunció estas palabras: 

- Me lo figuré. 
La marquesa estaba todavía acostada, por su­

puesto; pero obedeciendo su servidumbre á una or­
den previa, me introdujeron en su dormitorio. 

Sin interrumpirme y sin pestañear, escuchó la se­
ñora de Parabere mi odisea, que se la conté en la 
inteligencia de causarle la más profunda sorpresa. 

- Ya, ya sé-me contestó.-El duque tiene esas 
asph-aciones al bien, que dan lástima cuando una ve 
como recae. En verdad, los que han echado á per• 
der á ese hombre son grandemente culpados, y es­
pero que Dios enviará al ruin Dubois á todos los 
diablos y por toda la eternidad, por semejante abo­
minación. 

- ¡Qué! ¿V. también lo ha visto asi?-pregunté. 
- Yo y otras muchas. A eso llaman sus reju-

venecimientos. 
Al oir estas palabras, me sentí profundamente 

humillada, lo confieso; habiame dado á entender que 
era yo la única favorecida con aquel espectáculo, 
cuando mi único favor había sido el Retiro, y aun 
¿quién sabe? 
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La señora de Parabere me proporcionó el modo de 
regresar á mi casa sin llamar la atención; quiero decir, 
que r;ne hizo acompañar por un anciano caballerizo 
simplón á quien tenía recogido por caridad, y que 
sólo servía para inspirar respeto. 

Por otra parte, mi prima apenas me veía; mi 
vida no era de su agrado, y como no quería ser de 
ella responsable, esperaba con impaciencia á mi ma­
rido para rogarle que me llevase á otra casa. 

Yo sabía que el señor del Deffand tardaría en 
regresar, y siéndome sumamente desagradable vivir 
en aquel convento, fuí la primera en escribir á mi 
marido, diciéndole que estaba decidida á tomar do­
micilio propio. 

Mis amigos me habían descubierto una casita 
bastante agradable, situada en retirado barrio y sin 
la pejiguera de vecinos. Como conservase yo todavía 
el don de la vista; no viviría en la que vivo, á cáusa 
de esto. ¡Pero una ciega! todo el mundo la mira 
doqlliera que esté. Por otra parte, ya nada tengo 
que ocultar. 

Aquel día dormí algunas horas, y cuando, á la 
primera de la tarde, me levanté, y apenas me hube 
vestido, anunciáronmt á ,ta condesa Alejandra de 
Tencín, de quien he dicho ya algunas palabras, y 
á la cual visitaba yo bastante á menudo, con no 
serme simpática, como no lo era á cuantos la co­
nocían. 

La señora ele Tencíu, hermana de la de Feriol, 
como es sabido, se parecía mucho á ésta en el carác­
ter, pero no en hermosura y en talento, c¡ue eran de 


