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postreras palabras, al ver 4 su caballero abismado
en el dolor, fueron estas:

— Congsuélese V., amigo mio; mas vale vermie
muerta que padeciendo como padecia desde que no
podia amar 4 V. con todo el impetu de mi alma.

Aissé muri6 en nuestros brazos el 13 de Marzo
de 1733, v Aydie estuvo 4 punto de seguitla; tal era
la desesperacion de aquél, que sélo pueden hallarse
ejemplos entre los perros; los hombres suelen no te-
net tan sensible el corazoén.

Paso el caballero varios meses como enloquecido,
y algunos afios pabulo de una melancolia indecible.
Unicamente hallo consuelo en su hija, 4 la que saco
de Sens para llevarla 4 su familia. Tenia la nifia los
hechizos y las virtudes de su madre, y su padre la
casd bien, con el vizconde de Nanthie, hidalgo del
Perigord.

Luego se retir6 Aydie 4 Mayac, castillo de su
familia, y no volvimos 4 verlo sino muy de cuando
en cuando.

Yo lo afioraba sinceramente, Venia algunas veces
v nos escribia. A mi muerte, hallardn cartas suyas
en mis casilleros, todas ellas henchidas de gracia ¥y
de primotes.

Tuve la pesadumbre de perderlo en 1761.

XLIII

Palabra es palabra: dije que hablaria de mi, ¥
ha llegado la hora de hacerlo, Después referiré otro
lance. Con no gustarme entrar en escena, no me queda
otro remedio, pues escribo mis Memorias. Volveré
4 tratar de Larnage, y contaré lo que signié desde
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el punto en que dejé en suspenso mi relato, y 1o

- digo poco.

Después de la tertulia de Sceaux, cuando nie vi
envuelta en los pesares de la sefiora de Parabere 3
en otros mil acaecimientos, pasé algin tiempo sin
oir hablar de mi amigo en los astros. Larnage aguat-
daba que yo lo llamase, y no podia vencer su timi-
dez, lo cunal, en un hombre, es defecto de monta,
¢qué digo defecto? un wvicdo casi tan grande como la
indigencia. Ambos privan por completo el triunfar.

Con todo eso, estaba escrito gue ahora la timidez
seria vencida, y que Larnage seria el primero en
llegar al fin que después... Pero expliquémonos or-
depadamente y sin precipitarnoes.

Cierta mafiana, y aburrida ya por mi dolencia,

- que me asaltd temprano, senti irrefragables deseos

de pasar un dia entero sola, en el campo, y ponerme
en contacto con la naturaleza para meditar mas
intensamente, como se dice hoy en la jerigonza al
uso: la naturaleza y el pensamiento son los dos vo-
cablos dominantes de nuestro tiempo. Rousseau y
otros fildsofos los han puesto en predicamento; ya
veremos, 6, mejor dicho, ya veran adoénde nos lleva
todo eso.

Me ‘puse, pues, en camino, sin mas acompafia-
miento que un lacayo muy rudo, para ver una casa
que estaba en venta en Ville-d‘Avray, no porque
quisiese yo comprarla, sino para temer un fin 6 un
pretexto.

El tiempo estaba hermosisimo; alquilé nna ca-
rroza, mandé que metiesen en ella algunas provi-
siones, me puse un vestido «ad hoey, y emprendi el
camino en la esperanza de disfrutar extraordina-
riamente.

Una vez en Ville-d‘Avray, almacené mi carroza
en un mesén, donde admitieron 4 mi lacayo en la
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mesa_comun; en cuanto 4 mi, nada quise comer, y
me fui 4 ver la casa de que hice mérito; luego me
encaminé al bosque, con una cesta al brazo y acom-
pafiada de un perrillo, que corria delante de mi al
través de las hierbas: quienquiera me habria tomado
por una burguesa en vacaciones.

Mia fe, también yo saltaba y corria con Amadis,
y entonaba cuantas canciones me sabia, é iba sin
saber adonde. Pero eso se me daba 4 mi; lo que yo
queria era olvidar al tedio y los disgustos de la corte
v la ciudad, y aparejaba un ramillete al modo de
las pastoras. Voltaire, 4 quien conté esta calaverada,
me dedico con este motivo unos versos muy precio-
s0s, que perdi, 6, mejor dicho, me los robaron. Lo
peor es que aquél, contra su costumbre, no se habia
quedado copia de ellos.

Tras dos horas de paseo, se me despertd el apetito,

busqué un sitio ameno, limpio y alfombrado de
espesa y mullida hierba, 4 fin de que el Iugar fuese
para mi lo mas voluptuosamente agradable.

Junto 4 una fuente y bajo copudos robles hallé
lo gue buscaba.

Lastima que se me hayan olvidado los versos
del grande hombre; sdlo recuerdo dos 6 tres que pin-
taban el lugar con mas galanura que yo lo he hecho.

Abri mi cesta y empecé 4 comer. Ahora bien,
al querer disecar un apetitoso pollo fiambre, me vi
negra, pues nunca he sabido en este punto de qué
me las habia, Deffand si tenfa la mano suelta para la
disecciéon de las aves, y yo lo dejaba hacer, y més
adelante el buen Viard no habria consentido que yo
me hubiese tomado tal molestia. Mi torpeza era,
pues, muy grande, y reiame de ella 4 carcajadas.

Amadis, sentado frente 4 mi, me miraba y espe-
raba su racién; quiza se refa de mi para sus adentros.
iSi pudiésemos saber lo que piengan los perros!

MEMORIAS DE UNA CIEGA 37

En medio de una carcajada y al clavar los dien-
tes en el pollo, admiréme oir otras carcajadas, y al
levantar la cabeza para enterarme de quién las sol-
taba, vi & dos jovenes cuyos trajes revelaban su pro-
fesion, y ambos de gallardisima presencia: uno de
ellos, desconocido, reia 4 mandibula batiente; el ofro
me miraba, casi perdido el aliento y sin reirse. Este
ultimo era Larnage, que susurré asombrado:

— jLa sefiora marquesa!

i¥ yo! ;quién podia esperar encontrarlo alli? Sin
embargo, era mis natural verlo 4 él en tal sitio que
4 mi.

Completamente desconcertada, me quedé con mi
pollo en una mano y un pedazo de pan en la otra,
frente 4 los dos jOvenes, el uno riéndose, y Larnage
todavia mas turbado que yo, si tal era posible.

— jSefior Larnage!— exclamé por fin.

— (Ah! sefiora, ;qué le ha pasado &4 V.? —me
pregunté el joven.

— Tengo para mi que 4 la sefiora no le ha pasado
nada penoso — profirié el desconocido; — esta de
muy buen humor y no le falta apetito.

— Pero ese vestido... esta soledad...

— Serd eso alglin capricho de mujer hermosa,
qiiizas una cita...

—{Una cita!l — exclamé TLarnage y eavolviendo
en una mirada los alrededores, en busca del pretenso
rival.

— {Oh! no—proferi atolondradamente,—no tengo
cita alguna. Un capricho, tal vez...

A Tarnage se le dilaté el pecho, y yo, que 4 pesar
de ser muy joven no era tan timida como él, empecé
4 serenarme, y le dije:

— Siéntese V., sefior Larnage, si nada mejor
tiene que hacer. ;Quién es ese caballero?

— Mi amigo Fremont, y amigo también de un
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hombre muny del agrado de V., del sefior de Vol-
taire, :

— ¢Asi, es V. amigo de todo el mundo, caballero?
— dije 4 Fremont.

— No me atreveria 4 pretender serlo de V., se-
fiora; es peligroso — contestd el joven.,

— El hombre denodado afronta el peligro para
vencerlo,

— [Ahl sefiora, jqué triste victorial—dijo Fremont.

¥ volvié a reirse. El pobre muchacho era muy
alegre, en aquel tiempo sobre todo, en que tenia
muy pocos afios y estaba hecho un verdadero Apolo.

A Tarnage lo maravillaba el despejo de su ami-
go, lo maravillaba y le daba envidia. En cuanto 4
mi, en aquellas circunstancias me convenian mu-
cho mds los cumplimientos de Fremont.

— ¢Han comido Vds., sefiores?—pregunté,

— No, sefiora, ni tampoco almorzado.

— sSe avienen Vds. 4 comer conmigo? Sin em-
bargo, impongo una condicién, 6, mejor dicho, dos.

— gCuales?

— Que disequen Vds. mi pollo y que el sefior
Larnage se ria.

— Y0 me encargo de disecar el pollo — dijo
Fremont; — en cuanto 4 hacer reir 4 Larnage, es
remiendo de otro pafio: que se encargue otro.

— ;Por qué?

— No sé si decirselo 4 V., sefiora.

— Digalo.

— Va V. 4 incomodarse.

— No.

— Asi lo espero, porque no puede en verdad in-
comodarse una morquesa en trapillo de indiana,
saya corta y sombrero de paja, devorando sola un
capon en el bosque de Ville-d‘Avray, junto 4 una
fuente. Voy, pues, 4 hablar.
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— {Fremont! lejgfirié Tarnage haciendo un
ademan de saplica.

— Que voy 4 hablar, ea, ¥ después no sentiras
que lo haya hecho.

__Permitame V., caballero—dije,—antes de entrar
en este terreno querria instruirme; soy curiosa. Para
estar 4 mis anchas, necesito saber adénde voy. V.
se llama Fremont, y es V. amigo del sefior Larnage,
y también del sefior de Voltaire, no lo dudo; pero
gqué? jqué hace V.? jen qué emplea V. sus ocios?

— Sefiora, la pregunta de V. es natural, y voy
4 responder 4 ella de mil amores. Yo era pasante
del procurador sefior Allain, habitante en la calle
Perdida, junto 4 la plaza de Maubert; pero me abu-
rria en aquella casa, y, hace algin tiempo, sali de ella.
Ahora estoy libre. Mis padres, que viven en Ruan,
querrian que me volviese 4 casa del sefior Allain;
pero no me place, y me placeria menos ahora que
nunca, porque estoy persuadido de que en los bos-
ques normandos 1o encontraria hamadriadas como V.;
4 nuestras marquesas normandas no se las encuen-
tra tan facilmente en la soledad, y no se las ve sin
ir acompafiadas.

— Lo mismo pasa aqui, caballero, y solorconozco
4 otra que, como yo, sea capaz de echar al olvido
las costumbres establecidas.

— En desquite, son capaces de otras cosas.

— No se trata de ellas, sino de nosotros, caballero
—argiii.—Asi, pues, va V. 4 disecar el pollo.

— Inmediatamente, sefiora.

— Puedo también ofrecer 4 Vds.—continué—un
pastel, frutas y vino de Borgofia: es una comida
frugal; pero, a falta de pan, buenas son tortas.

Entre Fremont y yo empezaron los cumplimien-
tos. En cuanto 4 Larnage, estaba callado como un
muerto; sélo hablaban sus ojos jy qué lengnaje!
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Fremont, mientras cortaba las alas del pollo,
miraba 4 una y otra parte, y observaba nuestra tur:
bacién y se complacia en aumentarla.

— Sefiora—profirid el ex pasante,~todavia no he
manifestado 4V, las'causas de la tristeza de Larnage.

— jAh! es verdad; digalas V.

— Latnage estd triste porque estd enamorado.

— jBEnamorado! — exclamé haciéndome la des-
entendida; — antes me parece que estd cuajado.

— Cuajado en el amor, sefiora.

— Asi, pues, el sefior Larnage esta enamorado de
larga fecha, porque también lo estaba hace...

— Hace algunos afios, si, sefiora. Larnage con-
serva en su corazém el mismo amor, sin que nunca
le haya distraido de él ningin pensamiento. Lo
nnico gie hay es que, al pimcxplo mi amigo amaba
4 una sefiorita, y ahora quiere 4 una dama.

{—ijAhl ;ha variado?

' — FEl no, sino su idolo.

. — ;Ella ha variado?

— 8i, sefiora, ha variado de nombre, de estado
_ de principios; en vez de graciosa doncella, es hoy
mujer hermosa. No por eso Larnage estd menos sa-
tisfecho.

Y al ver que me sonreia, Fremont exclamé:

' iSe rie V., sefiora?
U5 — Me rio de V., de mi, y todavia més del pobre
Larnage que permlte 4 V. hablar de él sin defen-
derse—contesté.

— jDefenderse! ;de qué, sefiora? ;De su constan-
cia? jAcaso la constancia es un agravio? ;La con-
dena V.?

— No puedo condenar lo que ignoro.

' — V. ignora lo que es constancia? jAh! sefiora
marquesa jes posible que V., 4 su edad, dé & los
hembres tales ejemplos!
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De buena gana habria propinado yo un ecachete
a Larnage, que se estaba callado y dejaba que el
otro se mostrase mdas ingenioso que él. Y es que
Tarnage sentia demasiado amor, y el amor exce-
sivo entontece 4 los agudos y da ingenio 4 los tontos.
Por fegla general, nada mas raro que tener vivara-
cho el corazén; es esto un hechizo y una fuerza im-
ponderable. Solo he conocido al caballero de Aydie
¥ 4 su Aissé que se hallasen en este caso. En cnanto
a mi, ni siquiera lo he probado; estoy segura de que
10 me habria salido bien.

Riéndonos 4 méas y mejor, comimos con buen
apetito.

FLarnage se rehizo poco 4 poco y dijo algunas pa-
labras.

— jHabla, sefioral — exclamé Fremont,

— ;Es que ama menos?

— No, sefiora, es que ha aprendido 4 decitlo.

Yo no queria contestar; y es que un extrafio,
por muy benévolo que sea, es siempre un obstaculo
ent los primeros pasos de un amor. Con todo eso, Fre-
mont no podia dejarnos, pues hubiera parecido an-
ticiparse 4 mis 6rdenes, y yo no lo habria consen-
tido. En lo que 4 mi se refiere, el destino del pobre
Larnage era singular, Quizd sea el finico hombre .
a quien he amado, y es el que mdés me ha amado a
mi; y, sin embargo...

- Volvamos al bosque de Ville-d‘Avray.
Fremont conocia que estorbaba; pero su exqui-

sito tacto le vedaba separarse de nosotros. La situa-

cibn era ardua, y el joven buscaba sortearla, y yo
anhelaba que lo consiguiese, y més lo deseaba to-
davia Larnage; pero ninguno de los tres, por mucho
que, sin comunicArnoslo mutuamente, aguzibamos
€l ingenio para hallar una salida, ddbamos con ella.
El acaso fué mas diestro que nosotros,
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Después de haber comido, bebido y conversado
junto & la fuente, anudamos nuestro camino, y, al
través del bosque, llegamos 4 una linda casa cons-
truida afios hacia por Langlee y vendida, 4 la muerte
de éste, 4 un acandalado inglés que apenas pasaba
en ella una semana al afio, no obstante lo cual gas-
taba mucho dinero en su conservacion. Los jardines
de aquella casa eran hermosisimos, y estaban lite-
ralmente atestados de flores. De Paris y de Versa-
lles iban & verlos por curiosidad y para llevarse
plantas, que el jardinero vendia muy caras.

Propuse 4 Larnage y 4 Fremont que entrasemos
en aquella casa, y, una vez et ella, decansamos bajo
una béveda de rosas, donde nos sirvieron un deli-
cado requeson.

Es portentoso lo que uno come durante el dia
paseandose.

Una hora hacia que estdbamos alli, y ya todo
1o habiamos visto, cuando se presentaron tres hom-

bres lujosamente vestidos, y 4 su vez solicitaron que

les dejasen recorrer la casa. Fremont, al ver 4 los
tecién llegados; exclama:

_{Mi primo! ;V. me permite, sefiora:

¥ el joven volé al encuentro de un hombre gordo ¥
sudado, que lo recibié con los brazos abiertos y le dijo:

— {Ah! seres ta? Ex Paris te he buscado por to-
das partes, y, al preguntar por ti, hanme manifes-
tado que estabas de viaje.

Como los tres individuos de marras y Fremont
pasaron de largo, no oimos méas. Un cuarto de hora
después, se nos presentd un criado diciéndonos que

auestro atolondrado nos pedia mil perdones, perc i

que su primo se habia empefiado en llevarselo consigo.
Nos quedamos, pues, solos Larnage y yo; pot lo

tanto, no me cabia sino regresar 4 Ville-d*Avray en

busca de mi carroza, y tomar la vuelta de P.ris
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XLIV

Aquella soledad era muy grata 4 Larnage, el
¢nal, gracias 4 verme desde la mafiana, habia re-
cobrado un' poco de 4nimo. Ahora biem, aquél se
PIJ:SO 4 mi lado, sin hablar, pero no porque me te-
miese, sino porque tenia demasiado que decirme
y no sabia por-dénde empezar. Yo esperaba que se
explicase, y comenzé de la mejor manera que podia
hacerlo, por los recuerdos.

; — jAh! sefiora—exclamb,—jqué sereno estaba el
cielo en Dampierre, como brillaban las estrellas;
qué embalsamadas eran las noches, qué bella y afec-
tu?sa era la sefiorita de Chamrond, y qué amor el
mio por ellal

Roto el hielo, Larnage recobr6 el uso de la pa-

labra, y estuvo elocuente, solicito, petsuasivo, de-

licioso, y no sé, 6, por mejor decir, si sé lo que pasd
lu_ego. Conoci que lo amaba, y se lo manifesté, y lo
hice el hombre mas dichoso del mundo. Con esta
declaracion se dié por satisfecho, y no pidi6 més.

Dfreci contatlo todo: felizmente es Viard quien

iiie sirve ahora de secretario. El relato de lo en aquel

dig ocurrido hubiera sido dificultoso en presericia de
mi joven parienta, que espero no lo leerd. No falta-
_l'én malhumorados que vituperen mis declaraciones;
otros, que todo lo comprenden, me comprenderan
también, y disculparan las extrafias debilidades de
Una imaginacién novata ganosa de instriirse en el
mal mas que en el bien; tendran en consideracion
el arrebato, el atolondramiento propio de mis afios;
Ia. sociedad que me rodeaba y el tiempo en que
vivia. Como hubiese yo escrito estas Memorias
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treinta afios atrds, no me habria tomado la mio-
lestia de disculparme; pero cada cosa en su tiempo,
como cada rey tiene su cotte. Esto sin hablar de
lo venidero, que tal vez serd mds rigoroso.

Volvamos 4 aquel dia memorable.

Iarnage se despidié de mi al legar & las pri-
meras casas del pueblo, dichosisimo y sin atreverse
4 creer que existiese una ventura mayor. Yo, por
mi parte, le prometi que volveriamos 4 vernos, y
tal vez me admiré un tanto su circunspeccion; qui-
zhs hubiera querido yo ver en €l una pasién mds
fogosa, menos modesta. Sin embargo, didbame pot
muy satisfecha de que asi fuese, y, en la creencia
de que estaba enamoradisima, me inspiraba el mas
vivo desprecio cuanto no era aquel amor.

El camino fué una verdadera delicia: me venia
todo 4 la memoria, recordaba todas las palabras,

todos los ademanes, todos los gestos de mi timido |

amante, y me afianzaba en este recuerdo como efl
una esperanza. Me complacia en levantar castillos
en el aire; mi vida iba 4 ser mas alegre, mas apacible,
mas eumplida; pensarfa en él, lo veria, lo oiria, lo
escucharia, v esto seria la felicidad. Como se ve, etd
yo todavia muy joven, y estaba muy distante de
mi tiempo; en suma, era muy provinciana, como,
4 las veces, la seiiora de Tencin me decia,

Llegué 4 nii casa al anochecer, y mi doncella,
que me estaba aguardando al pie de la escalera, me
avisé que la sefiora de Parabere se hallaba en mi
gahinete hacia dos horas y que no queria itse si
verme. Esto fué para mi como caer de las alturas
del empireo; sin embargo, me eticaminé al encuen-
tro de la marquesa, la cual, al verme, exclamd:

— Por finl... Vengo por V.

— Por mil... ;Para qué?

— Para, cenar.
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— No puede ser; estoy fatigada y quiero acos-
tarme., He pasado el dia en el campo y necesito
dormnir.

— jComo! sen el campo? ;sola?

— Sola.

— ¥ vestida asi?... Marqguesa, V. se chancea,
oculta V. algin amorcillo.

— No, he ido sola, y sola he vuelto; me he lle-
gado al bosque de Ville-d*Avray para tomar el aire,
v alli he encontrado 4 dos jovenes, uno de ellos el
secretario del sefior de Luynes, y amigo de Voltaire
el otro. Me han encontrado mieuntras me las habia
4 puras dentelladas con un pollo fiambre al que
110 tenja yo la madfia de disecar, y que ellos han com-
partido conmigo en medio de alegre chatla y de rui-
dosas carcajadas. Ahi cuanto ha pasado.

— ;De veras?

— Ni més, ni menos.

—FEn este caso nada le veda 4 V. cenar en mi
casa con Voltaire y Argental; es una reunién de
amigos, y como 4 V. le gusta verlos, creo hacerle un.
verdadero obsequio al proporcionarle la ocasion,

— Ottro dia.

— No, esta noche.

~— Tendria que ataviarme.

*— Al ‘contrario, estd V, hechicera asi y produ-
cirg V. un efecto ‘delicioso; cenaremos en lo tltimo
de mi jardin, en el pabellén campestre. Como ya
va V. vestida de pastora, tinicamente le faltan el
eayado y los corderos.

— ¥ si viene gente? —repliqué casi conven-
cida,

— Nadie; la puerta estara cerrada.

— ¥ el sefior regente?

— Hemos dejado de vernos; no me hable ¥
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y por eso busco distracciones. Hagame V. la merced’

de no recordarmelo.
A puros ruegos, la sefiora de Parabere me ven-

¢ib y se me llevd consigo, yo en traje de campo, |

un poco deslucido por la hierba en que me habid

sentado para comer y por la carroza, y ella en trapis
llo de mafiana; por lo demds, la marquesa estabal

adorable de tal suerte; daba gusto verla en la cama,
tocada con una cofia y con una esclavina echada so=
bre los hombros. -

Tlegamos 4 casa de la sefiora de Parabere muy

alegremente dispuestas. El pabellén campestre eras

un prodigio de buen gusto y de elegancia. La no=
che, serena, estaba templada, todo exhalaba suas

visima fragancia, y las més raras flores formaban]

marco 4 nuestros dos rostros. Voltaire, que llegé 4
poco, al presenciar aquel espectdculo, parbse sors
prendido 4 la puerta y exclamoé:

— iEso es el paraiso!

— ;Antes 6 después de la caida de los Angeles?
— replicd la marquesa.

— Ta vispera — respondié Voltaire sonriéndose

del modo marrajo que solia;—llevan ya la sefnal del

pecado.

~— Asi, pues, todavia esperamos; es un postrer

consuelo.

— jAh! sefiora — articulé Voltaire, — ¢coémo co-4

rresponder al inefable favor que V. me hace? jCes
nar aqui, con V., con la sefiora del Deffand, con el
sefior de Argental! Es una de esas satisfacciones
que, por lo grandes y deliciosas, no tiene uno el
4nimo de creerse indigno de ellas.

Pero después llego Argenfal, y nos sentamos
a la mesa,

iQué cenal jqué manjares! jqué ingenio! jqué agu=s
dezas! :
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Ta gravedad al uso no puede hacer olvidar aquel
tiempo de extravagancias. Lo siento por la serie-
dad; pero tengo para mi que ahora la gente se abu-
rre, 'y que las cenas de hoy no pueden compararse
con aguella cena. Verdad es que, 4la sazon, yo era
joven,

Voltaire, que entonces estaba bulliciosamente ale-

are, hizo un derroche de ingenio. De sesenta afios aca

se ha dicho y escrito muchisimo acerca de él, pero de
su mocedad nadie ha hablado. A los ojos de todos
aparece como patriarca 6 como fénix de la literatura
de este siglo; todos lo juzgan como filésofo, y como
hombre casi nada. Yo, que nunca lo he perdido de
yista, voy 4 contar de él muchas cosas no de todos
sabidas.

Ta sefiora de Parabere, que coqueteaba con el
sostenia que Voltaire no sentia amor ni lo habia sen-
tido nunca y que era incapaz de sentirlo.

— No me provoque V., sefiora — decia el {il6-
sofo; — soy capaz de probarlo.

— Fsto es evadir la contestacion; no se trata de mi,

— ¢De quién, pues?

— De V. y de sus amantes, si V. las tiene.

— #Quién no tiene amante en Francia, desde el
tegente hasta mi? jComo si eso no fuese lo mas facil
del mundo!

— Serfa en mi una impertinencia ocultarle 4 V.
que 1o me conseguird; dése V. por advertido. Pa-
gada ya mi deuda, soy ahora superior 4 todo eso.

— ¢Qué quiere V., pues, de mi, sefiora?

~— Que cuente V. la historia de su corazon.

— ¥ 4V, qué le importa?

— Més de lo que V. imagina. {Tiene V. tantos
enemigos, 4 pesar de que la gente supone lo contrario!

— :En qué quedamos? ;No tengo corazén ¢ 1o
tengo enemigos?
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— Tiene V. uno v otros. Pero pruébelo V.,

— Cuente V., cueite V.—dije 4 mi vez; — hau-

me asegurado que el lance es curioso.

— V¥ para dar 4 V. el ejemplo, la marquesa va
4 decirle lo que ha hecho ella esta mafiana,—dijo a
Voltaire la sefiora de Parabere. '

Satisfecha de nombrar 4 Larnage y hablar de ¢l 3

consenti; y es que cuando amamos de cierto modo,
1o bastan los pensamientos, necesitamos la réplica;
devolvemos una pelota, 4 la que no puede jugarse
a solas.

Una vez y tras innumerables interrupciofies nie
hube explicado, Voltaire, ya sin excusa, dijo:

— Pues Vds. lo quieren, lo referiré todo; no hatré
como la sefiora del Deffand, que se ha callado lo mejor.

— V. cree?

— jAhl sefiora, V. lo cree todavia mas que yo.d

Tmpiezo.

»No hablaré 4 Vds. del honrado sefior Arouet, mi pa=
dre; de mi padrino, el cura de Chateauneuf; de mi
protectora, la sefiorita de Lenclés; & todos se los saben
ustedes de memoria. Sin embargo; 4 cada uno de ellos
soy deudor de una particula de mi inteligencia y de
mis afectos. Me parezco al notario en el orden y en la
economia; al cura, hombre ingenioso, en mis pengas
mientos, y 4 la Aspasia en mis inclinaciones.y

Era este un retrato verdadero, como nunca han
hecho de él otro mas parecido.

— A mi padre no le gustaban los versos, y couig
vo tuve la desgracia de componer algunos, 10s des-
avenimos. Mi padre me habia enviado 4 casa de ul

procurador; pero en vez de quedarme en ella, reco=s
rria yo los campos, las callejas y los teatros. Amena-s

zéme mi progenitor con su maldicién, y yo tuve 1a
temeridad de creer que antes de hacerlo lo meditaria
muy mucho; pero me engafié; y ya iba aquél 4 echarme
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de casa, cuando mi padrino acudié en mi ayuda y
me envio 4 la Haya, 4 casa de su hermano, el marqués
de Chateauneunt,

»Aqui va V. 4 quedar confundida, sefiora marquesa,
pues cabalmente va 4 salir a colacién mi amor primero.
Mas de una vez me he preguntado si otro amor po-
dra parecérsele; yo creo que no. No volveré 4 encon-
trarme en lag disposiciones que entonces, ni mi cora-
zon tornara 4 ser ingenuo como lo era; me engafiaran
mas, losé, pero ya no me satisfara tanto que me enga-
fien; en fin, pasaron, para no volver, mis veinte afios,
1o cual es una pérdida de que no nos consolamos.

- — V. lo cree asi? — pregunté la marquesa, —
Yo de mi sé decirle que no querria volver 4 los veinte
afios, si tenia que pagarlos tan caros como una vez
los he pagado.

— Sefiora, es colocar el capital en un vitalicio, y
ya sabe V. que entonces los intereses son dobles.

XLV

— Como dije — prosiguié Voltaire, — mi padrino
me envi6 4 la Haya, adonde legué mal dispuesto
¥y triste hasta mds no poder. Al principio no quise
ver 4 nadie; encerrado en el setio de la familia de mi
protector, leia y componia versos para consolarme
de la eblera paterna, cansa de todos mis males.

»Con frecuencia me internaba en la extraordina-
ria campifia de Holanda, y cierta noche, al recogerme,
después de haber sido indignamente tratado en un
pueblo donde habia pasado el dia, fué cuando se me
escapd esta exclamacion:

»— (Adi6s, patos, canales, canallas!

T. 1l
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»Entonces orienté mis pasos hacia otro lado, di

con un sitio relativamente pintoresco, y, como ha
hiecho la sefiora marquesa del Deffand esta mafiana,

me acomodé junto 4 una fuente y me puse 4 escribir |

aforismos, versos, prosa, ailoranzas, en que se refle-
jaba el estado de mi alma.

»En esto, un corpulento y nagnifico perdiguero
se abalanzé 4 mi de improviso, y, en su alegria, espar-
ci6 mis papeles. El atropello me arranc6 un voto en
francés castizo, al que signié una sonora carcajada
y una regocijada interpelacién, en puro parisiense.
Volvi el rostro, y me encontré cara & cara con tres
jovencitas, una de ellas tan hermosa, gue las otras
dos, con serlo también, quedaban eclipsadas 4 su
lado.

wTal cual confuso, me levanté, y las jovencitas
continuaron riendo, pero la mds hermosa un poco
atrds y menos que las otras. Entonces tartamudeé
una disculpa, y arreciaron aquéllas sus carcajadas,
v cuando se cansaron de reir, la mayor, sin dejar de
hacerlo, me dijo:

»— Es V. francés, ¢no es verdad? En toda Ho-
landa no hay un mein herr capaz de votar como Vi
lo ha hecho.

»No me negaran Vds. que tal manera de entablar
relaciones era singular, ¥
notado que, en la vida, lo singular y aun lo imposi-
ble prospera mas que lo usual y cotriente. ;

»Apagada la luz de mi inteligencia 4 los rayos de
aquella soberana hermosura, contesté no sé que, bas-
tante oportuno, 4 lo cual la sefiorita replic6 dandome
4 conocer su nombre.

»Como 4 mi no me asistia razén alguna para oculs
tar el mio, se lo dije & mi interlocutora.

»Yo tenia diez y nueve afios, y 4 la sazén mi nois
bre sélo era culpado 4 los ojos de mi padre.

aqui encaja decir que he

MEMORIAS DE UNA CIEGA 51

)— Sefior Arouet — profirié la hermosa, — agta-
decemos 4 V. su complacencia, y nos toca correspon-
der 4 ella. Somos las hijas de la sefiora Dunoyet,
ilustre desterrada francesa, y 1o ocupamos un lugar
modesto en la sociedad, como puede V. saberlo,

»La que acababa de expresarse asi, era una orgi-
losilla, digna hija de su madre; la otra era una amiga;
¥ la que permanecia callada, hija segunda de la se-
fiora Dunoyer, nada parecida 4 su familia, y mere-
cedora de mejor suerte, al oir 4 su hermana, se puso
como una amapola, y me dijo:

»— Dispénsenos V., caballero; mi hermana y mi
amiga indudablemente quieren jugar, no molestar
4 V.; lo que han hecho ha sido una broma de la que
1o conocen la importancia. V. sabe nuestro nombre,
como nosotras el de V., que no lo olvidaremos. Es-
pero que ird V. 4 ver 4 mi madre, la cual no nos
perdonaria que quedisemos mal con V. no incitdn-
dolo 4 visitarla.

»— No wvisito absolutamente 4 nadie, sefiorita;
estoy enfermo, triste...

»—sHs V. desventurado quiza? — pregunté mi
hermosa interlocutora. — En este easo, caballero,
vaya V. 4 nuestra casa.

»La joven acompafié sus palabras de una sonrisa
afectnosisima y de una mirada celestial que me hizo
palpitar el corazén.

y— Iré, sefiorita, iré-— dije. — ;Coémio resistir 4
su ruego?

»— Pero no vaya V. para llorar — prosiguio la
hermana mayor; —en nuestra casa solo nos gusta
reir,

»De buena gana hubiera dicho yo cuatro freseas
4 la joven, la cual, calando mi mente, empezo abut-
larse de mi. A no haber estado presente su hermana,
10 sé como la habria tratado; pero no, lo que hice fué
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solicitar rendidamente que me permitiesen acompa-
fiarlas, y, aceptado el ofrecimiento, entramos juntos
en la poblacién y llegué hasta su casa, 4 la que, sin
embargo, no subi, por mucho que las jovencitas in-
sistieron; necesitaba estar solo.

»El divino rostro de la sefiorita Dunoyer, su armo-
niosa voz, sus velados ojos, sus tristeza, llenaban
por completo mi espiritu y mi corazén. No pensaba
mas que en ella, dia y noche; y aun no habia contes-
tado 4 la instancia que me dirigieran, cuando, cierta
mafiana recibi una carta esctita de pufio y letra de la
sefiora Dunoyer, en la que ésta, tras finisimos repro-
ches, me convidaba 4 comer para el dia siguiente.

sIndudablemente conocen Vds. de nombre 4 la
gran intrigante que, para hacer hablar de ella, echd
mano de todos los recursos, y por largos afios sélo
vivid de libelos, calumnias, cambalaches literarios
y toda la basura que puede engendrar un cerebro
depravado unido 4 un corazon sin fe y 4 una concien-
cia sin prineipios.

»¥ o sabia esto; pero su hija no era culpada, yera
hermosa como la luz, afectuosa, seductiva, embele-
sadora, y me hallaba dispuesto 4 amarla por dos ra-
zones, por ella y por su desventura. Estuve largo
tiempo irresoluto, hasta que, por fin, decidido, es-
cribi una carta muy atenta, para excusarme y acep-
tar el convite.

»El dia me parecio eterno; por la noche no dormi,
v, al otro dia, llegué con una hora de anticipacion.
Diéronme las gracias por mi solicitud; la sefiora Du-
noyer estuvo muy obsequiosa, y me hablé de mi fa-
milia con elogio, del sefior de Chateauneuf y de todos
mis amigos de Francia; interesindome lo suficiente
para no darme tiempo de examinarla.

»La compafiia fué numerosa y escogida, y la com-
ponian en primer término extranjeros, y después
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protestantes refugiados y descontentos. A la mesa,
hablaron todos con entera libertad; luego jugaron
y leyeron en alta voz trozos de literatura, todo lo
cual me interesaba menos que medianamente. Para
mi todo se encerraba en mi hermosa infanta, de la
que no me apartaba, y hablaba con ella 4 media voz
como si hubiésemos estado 4 solas; la interesaba en
mi pro, pero no me atrevia 4 hablarle de mi amor;
dejaba que lo leyese en mis ojos. Cuando me despedi
de ella, me habia ya autorizado para que la visitase
todos los dias.

yHuelga decir que no falté ni una sola vez; la her-
mosa se convirtié en la finica ocupacién de mi vida,
y por mucho que la sefiora de Parabere diga, aquel
amor podia parangonarse con los amores mas céle-
bres, con las pasiones mas fogosas. No tardé en verme
correspondido; y es que el afecto verdadero casi
siempre se comufica.

»la sefiora Dunover parecid no advertir nada;
pero yo sospecho que no era ajena 4 eso la fortuna de

. mi padre, pues ni la hermosa ni yo ocultabamos

nuestra mutua simpatia.

»¢De qué artificio pensaba echar mano la sefiora
Dunoyer? Nunca lo he sabido, y esta es la hora en que
ui aun lo sospecho. Como quiera que sea, es lo cierto
que desharatamos sus cilculos, y, por nuestra parte,
hicimos planes 4 que ella se opuso por la misma
razon.

sLa pobre doncella era desventuradisima; fuera
de quicio por las arterias de su madre, asi se lo habia
sin rebozo dicho 4 ésta, negéndose 4 secundar sus
ruines proyectos. De ahi que aquella madre inhumang
la detestase. La sefiora Dunoyer queria, esclavizar
4 su hija, hacerla su victima, impedirle que sacudiese
el yugo, temerosa de que hablase de sus intrigas y
las hiciese frustrar, Tal vida era insoportable para la
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joven, que buscaba cémo deshacerse de ella cuando
yo me presenté y me hice su confidente y su amante»

— /Su amante ya?

— {Oh! honestisimamente, sefiora; queriamos ca-
sarnos, no alentdbamos ningtin mal pensamiento. Yo
frecuentaba la casa, pero la sefiora Dunoyer no ima-
ginaba con qué fin; veia mi amor por su hija, adivi-
naba el de ésta por mi, mas no daba 4 estos amores
otra importancia que la de gobernarme 4 su antojo
y reducirme 4 su absoluta obediencia.

1Al cabo y 4 la postre, el hijo de un notario de
Paris mas que medianamente rico era un partido
bastante conveniente para una desterrada.

»La sefiora Dunoyer no se escondia de decir que
yo contaba con algunos recursos, y como apenas me
zambaban los diez y ocho, seria facil manejarme, vy,
en todo caso, yerno 6 no, le serviria.

»Ni & mi amada ni 4 mi nos convenia esto; no que-
riamos quedar bajo aquella férula, cuanto més que
mi amada era demasiado poco venturosa con su ma-
dre para hacerme compartir su desventura. Nuestra
juventud nos quitaba la posibilidad de casarnos sin
el consentimiento de nuestros padres, que nos lo ne-
garjan; asi, pues, resolvimos prescindir de €, y prepa-
ramos nuestra fuga. Un rapto era un proyecto teme-
rario, sobre todo en una ciudad como la Haya, donde
todo se sabe, donde unos 4 otros se observan, como
en nuestras mas pequefias casucas de provincias.

»Con todo eso, tomé 4 mi cargo el asunto; todo es-
taba preparado é ijbamos 4 partir; pero yo amaba
apasionadamente 4 la sefiorita Dunoyer, y tuve el
poco tino de mostrar mi alegria demasiado ostensi-
blemente la vispera de nuestra libertad.
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Apde. 1625 MONTERREY, MEXICO

yNos hallibamos en hermoso jardin cercano ala
cindad, jardin por el cual me paseaba y.o'émcm.ldn
con aquellas damas. Ia noche estaba dcl]cmsu.’._ Ho-
landa es la tierra de las flores, que nos envelvian el
su fragancia. Yo hubiera querido hacer versos toda la
noche v hablar finicamente en verso, que se me Ve-
nian va rimados 4 los labios. T.a sefiora Dunoyer, que
notd ‘eu mi algo insolito, me dijo:

y— ;Qué le pasa 4 V., sefior Arouet? Esta noche
esta V. radiante.

»— No lo sé, seifiora — conteste, — reviento de
{elicidad. Esta noche maravillosa, esas 1osas, €s0S
junquillos, esos tulipanes, la sociedad que me rodea...
No acierto 4 expresarme... Dispénseme V. :

sLa sefiora Dunoyer, que era una pajara de mas
de marca, miré 4 su hija, y al ver reflejada en sus
facciones mi alegria, entré6 en sospecha y dijo en-
tre si:

»— ;Qué les pasa & esos? Observemos y veamos
(ué ocurrira, !

sCon efecto, la sefiora Dunoyer no nos perdia de
vista; pero esto 4 nosotros no nos daba cuidado alguno
¥ nos dirigiamos mutnamente miradas, frases y pro-
niesas, :115%111;15 de ellas demasiado significativas para
1o confirmar las sospechas de nuestro argos, que ‘3(
levant6 para marcharse. Entonces cada cual se acerco

4 la persona més de su agrado, y yo dila mano 4 quien

es de suponer. Ia sefiora Dunoyer 1o se opuso i ello,
ni siquiera parecié haberlo reparado; pero nos siguid
v aguzd el oido para escucharnos.
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9— jQué felicidad, sefiorita! — dije, en la creencia
de que la sefiora Dunoyer no me oiria.

»La joven exhalé un suspiro, y profirié:

»— (Asi, pues, va 4 ser mafiana? Fstard V. pre-
parado, ;no es verdad?

- »Bstas palabras, pronunciadas con timidez, antes
me legaron al corazén gue al oido.

»—5i, nada tema V. — dije; —nos reuniremos
4 la puerta de la iglesia, como quedamos; la silla de
posta 110s esperard en la callejuela, nos subiremos 4
ella, y habran acabado los tormentos de V., y nunca
jamds volveremos 4 separarnos. :

»— (Pero se casard V. conmigo, sefior Arouet!

#— ¢Lo pone V. en duda? Seria injuriarme, desco-
nocerme. 8, serd V. mi esposa ante los hombres, como
ya lo es V. ante Dios y mi conciencia.

»Y haclamos mil gratos proyectos y sofidbamos
en gozos sin fin. Nos irfamos 4 vivir en Inglaterra,
que era obvio nos placeria 4 entrambos. Mi deidad
abrazaria el catolicismo, no porque yo la apremiase,
ni porque ella tuviese una conviccién firme, sino por
no comulgar en la religién de su madre, 4 fin de no
verla en este mundo ni en el otro,

FyFighrense Vds. el efecto que tales palabras pro-
dujeron en nuestra escuchadora, Los enamorados son
imprudentes, sobre todo los jovenes, Entregados 4
nosotros mismos, ni nos tomabamos la molestia de
volver el rostro, ni pensdbamos que en el mundo
existiesen mas seres que nosotros dos. Cara habiamos
de pagar nuestra ligereza.

»La sefiora Dunoyer se hizo la desentendida, y, de
regreso en su casa para cenar, estuvo tan amena y
divertida como siempre. Los convidados no se fueron
hasta hora muy avanzada, v la duefia de la casa tuvo
la atencion de conversar largamente conmigo, inte-
rrogdndome acerca de mi familia, de las intenciones
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de m ipadre respecto de mi, sobre la causa de nuestra
desavenencia y sobre la probabilidad de mi reconci-
liacién con aquél.

»— Sefiora — contesté, — la reconciliacién no sera
tan facil como eso; mi padre estd empefiado en que yo
sea procurador, y 4 mi sélo me halaga la poesia, de
la que aquél hace ascos; y como ni uno ni-otro cedere-
mos, tnicamente Dios sabe lo que sucedera.

»— jComo! ¢su padre de V. no cedera? ;lo sabe V.
bien?

»— A lo menos se estard en sus trece largo tiempo;
1o se aplacara, si se aplaca, sino tras stiplicas y con-
trariedades sin cuento.

»— Dispense V. mi indiscrecién, hija de mi inte-
tés por V. ;Puedo ser 4 V. 1itil en algo? Aunque parece
gque no, tengo amigos poderosos, y seria para mi al-
tamente satisfactorio ayudarlo 4 V., contribuir 4

“ dotar 4 mi patria de otro gran poeta.

»—;Ay! sefiora—contesté,—seré yo eso que V.,
acaba de decit? Lo ignoro. Lo que si sé es que seria
un mal procurador,

»—Tiene V. disposiciones maravillosas para la
poesia, y es imposible que no descuelle V. en ella.
Como quiera que sea, cuente V. conmigo.

»:Cudl era el origen de tanta solicitud? |Qué sabia
yo! Con todo eso, en la mirada de aquella mujer habia
algo que me hizo concebir sospechas y me indujo 4
poner sobre aviso 4 mi amada; pero su madre estaba
tatl ojo alerta, que no pude en manera alguna efec-
tuarlo y tuve que retirarme sin haber cruzado una
palabra con ella,

»5alido que hubieron los convidados, gradual-
mente la casa qued6 envuelta en el silencio. Mi amada
se acost6, y 4 poco oy6 abrir la puerta de su cuarto
¥ vi6 brillar una luz. Ta sefiora Dunoyer entré des-
pidiendo rayos por los ojos, se acercé 4 la cama de la
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pobre doncella, y, sin preAmbulos ni vacilaciones, le i

pidio la llave de sus cofres.
»— ¢Para qué? — pregunté mi amada.
»— Quiero registrarlos en uso a mi derecho.
»— Nada hay en ellos.

»— Hay lo que quiero ver y estoy segura de hallar,

la prueba de vuestros descabellados planes. Dame la'8

llave, digo.

»— ;Qué planes? — profirié con voz temblorosa
f

la doncella.

»— Lo sé todo; no continties. Tu galan no ha lle-
gado todavia adonde cree. Ya le ensefiaré yo 4 ese
notarillo 4 robar sefioritas de calidad.

»La sefiorita Dunoyer, acostumbrada 4 la opte-
sion, en cualquiera otra-circunstancia hubiera cedido;

pero se trataba de nuestro amor, y resistio, diciendo:

»— No conseguira V. esas llaves; eso es un abuso
de poder.

»— jComo! (Yo, tn madre, no tengo derecho i
pedirte las cartas de tu galdn, sobre todo cuando te
propones deshonrar nuestro nombre, fugindote ma-

flana con ese poeta zarrapastrén? Si no me das last
haré saltar las cerraduras, y tanto si mel

llaves,
las das como no, no saldris de este cuarto.

»Dichas estas palabras, la sefiora Dunoyer vib so= |

bre una silla la faltriquera de su hija, y como, gracias
4 un ademén irreflexivo de ésta, que hizo finta de
alargar la mano para cogerla, comprendié que aquélla
encerraba el objeto en litigio, se apoderd vivamente
de la maldita faltriquera, que habia de ser causa de
la mudanza de mi suerte.

s Ay! las llaves estaban efectivamente en aquella

faltriquera, y con ellas abrié Ja sefiora Dunoyer 108

cofres, mientras su hija se torcia de désesperacioft]
los brazos y lanzaha agudisimos chillidos de que nadiel
en la casa aquella hizo caso, tan acostumbrados €52
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taban 4 oirlos. La madre Io registré todo, y se apoderé
de mi voluminosa correspondencia, en que constaba
extensamente nuestro plan de fuga, segtin la inconse-
enencia habitual de un enamorado de diez y ocho
afios.

sHeme, pues, en poder de aquella mala hembra,
que podia causarme serios disgustos y hacerme pren-
der; porque, en definitiva, su hija era menor, y el
rapto era flagrante,

1La sefiora Dunoyer empleé dos horas en conven-
cer 4 la desventurada para hacerle patente su poder
¥ lo que iba 4 pasar; luego se fué, llevandose mis car-
tas y encerrando bajo dos vueltas de llave 4 su vie-
tima, cogida mis estrechamente que nunca entre
las garras de su madre, :

»Interin, yo ni remotamente sospechaba lo que
ocurtia en casa de miamada; de pechos en mi ventana,

‘e recreaba en la contemplacion de las estrellas y de

la luna, v daba rienda & impetus poéticos y de amor;
€1 una palabra, divagaba con mi mente y mi corazon.
No me acosté; ardiendo en la impaciencia que pueden
ustedes suponer, esperé la llegada del dia que habia
de ser el méas dichoso de mi vida: mi querida zagala

iba 4 pertenecerme por completo y para siempre.

»Hice los m4s graciosos preparativos, puse la mayor
atencion en mi tocado, y cogi cuantas flores hallé
en el jardin para hacer con ellas un ramillete. |Le
gustaban tanto las flores 4 mi amadal Reuni mis mas
hermosas joyas y mis ropas mas nuevas para que su
mirada no se posase, sin alegrarse, en el pequefio por-

tamanteo preparado para la fuga. Fué un momento
delicioso.

»Después fui 4 ver nuestra silla de posta y 4 -ase-
Sirarme una vez mas de los caballos y los postillo-
1€s, para evitar todo retardo, tedo estorbo; por otra
parte, el hacer esto era ocuparme en ella. Fl tiempo
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seguia su curso, y solo faltaba una hora para reunirme
4 mi amada, 6 4 lo menos esperarla, como lo hice, ron-

dando su easa, cuyas aberturas, incluso las del cuarto

de aquélla, estaban todas cerradas. Esto me lastimé:

el corazén por modo indecible, y lo tuve 4 mal agiiero,

Con todo, no me atrevia 4 informarme, temeroso de|

saber.

»Volvitne 4 mi casa para escribir al sefior de Cha-

teauneuf, en la creencia de que nunca jamas volverian

]

4 verme; y sentado 4 mi bufete estaba, cuando lla-

maron recio.
»Lo primero que se me ocurrié fué no contestat

tal vez era un importuno que me retendtia; pero como
repitieron la llamada, no me cupo sino abrir, cuanto

mas que en la voz del llamante conoci 4 mi protectot;
el cual me dijo:

»— Aprestirate, hijo mio; se trata de una cosa ini-
portante.

»Como todos los que aman, no pensaba yo mas que

en mi adorada, y figurdndoseme que sobre ella sei

cernia una amanaza, introduje sin tardanza 4 mi ofi-
cioso amigo.

»En efecto, aparte de los proyectos de mi corazém,
;qué asunto de importancia podia tener yo pendientet
Y en verdad no me engaiié,

»— Hijo mio — me dijo el sefior de Chateauneuf;
— has cometido una gran ligereza y me pones efl
grave aprieto.

3— ¢Dice V.?

»— ¢Bs posible que un muchacho tan avisadol

como til se meta en una posicién tan ridicula? jAmas
4 una doncella, te propones robarla, y cometes la tot
peza de escribirlo, para dar armas contra til
93— ;Qué quiere V. decir? — pregunté temblandos
»— jComo si tit no lo supieras! Tus planes estall
deshechos: la madre lo ha descubierto todo, y esté
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marana se ha llevado consigo & su hija al campo, &
fin de poner tierra por medio. ¥ da gracias a Dios
que te ha salvado de cometer una locura.

»Las lagrimas se me subieron 4 los ojos, pero las
represé por vergiienza.

»— Esclichame — prosiguio el sefior de Chateau-
neuf,—y veamos de sacarte del lio, pues te has echa-
do en un avispero. No tengo més remedio que decir-
telo, v gracias atin de haber obtenido este arreglo:
0 sales de Holanda, 6 rompes toda relacion con la se-
forita Dunoyer. Jirame que nunca jamas volveras
4 verla, que no tornaras 4 escribirle y que la olvidaras
completamente.

»Yo me puse de mil colores, y, desfallecido, 1o
conteste,

»— Meditalo ‘bien — continu6 mi mentor; — 4 no
haber yo intervenido, te exponias 4 ir & presidio. Estas
en manos de una intrigante, de una mujer de mala fe
que puede perderte, y se dara este gusto si ve en ello
algtin provecho, 6 si la obligas 4 hacerlo. Meditalo
bien, repito.

»Contesté tartamudeando y sin saber lo que me
decia; y es que sblo veia una cosa: 4 mi desventurada
amiga caida otra vez bajo aquel yngo terrible, yes-
tremeciame al pensar en los crueles tratos de que iba
4 ser victima. En mi no pensaba ni por asomo, ni las
amenazas me hacian mella; todo lo habria dado, aun
milibertad, por el sosiego de miamada. Ya ve V. cuan-
to queria yo 4 la sefiorita Dunoyer, sefiora marquesa,

»El sefior de Chateauneuf me amonesté por es-
Pacio de una hora Jarga, durante la cual tuve tiempo
de rehacerme y de reflexionar que lo esencial era no
dejar el sitio, y que un juramento arrancado bajo la
amenaza de presidio no tenia valor alguno; asi, pues,
prometi no volver 4 ver 2 mi amiga, y obtuve licen-
cia para quedarme.
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»Pero jqué dolor una vez me hube quedado solo;
cnando pude apreciar toda la importancia de mi pér-
dida! Cuanto me rodeaba me era odioso; los prepara-
tivos tan placenteramente hechos, las flores, aun tan
frescas, la carta empezada, eran para mi otras tantas
reconvenciones, y aun diré remordimientos. Sin yo,
sin mi funesto amor, la pobre doncella no habria
experimentado aquel acrecentamiento de amargura;
ahora la afligirian mads, y de eso yo no me consolaba,

»Obtenida licencia para no presentarme, cogi mi
sombrero y me fui al campo, huyendo de los lugares
en que ella ya no estaba, de aquellos lugares testig?s
de tantas alegrias y de tantas esperanzas fallidas)
Aquella noche no me recogi, vagué sin inte:cién del
buscar 4 mi amiga, cuanto mas que no sabia adénde

la habian llevado. Ademds, habria sido un desatine,
una locura, pensar en verla de nuevo. ?
»Al otro dia y después de haber pasado la nocheW

en un cortijo donde me concedieron hospitalidad)
gracias 4 mi buena presencia, anudé mi camino ali
clarear, luego de haber tomado un ligero desayumnod

»Avanzaba yo por un camino florido, esmaltadé
de cespederas y belloritas, y cruzado, 4 mi izquierdd)

por un murmurador arroyo. Como estaba solo, 10}
represaba mis lagrimas; mi corazén, inundado de mlf'
diversas sensaciones, amaba con la plenitud de ml
inexperiencia y con la superabundancia de mi imagis
naciéon. Esto se parece al relato de Mascarilla; pefd
no me queda otro recurso ¢ue manifestar lo que €f
mi pasaba, y tenian mis impresiones algo de enfdd
ticas, como las de los poetas jovenes. ‘

»De pronto un rumor de voces me hizo estreme:
cer, y, al levantar la cabeza, vi al otro lado dé
arroye una graciosa campesina que guardaba une
carneros, y, mirandome, hablaba de mi 4 su can, I
cual me hizo comprender su astucia.
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»— V&, mi querido Fiel, vé y llégate 4 aquel jo-
ven caballero que estd llorando, y pregintale qué
ha menester, si podemos hacer algo por él, si quiere
descansar en nuestra casa; 4 ti no te apartard, mi
buen perro; tus lindos ojos hablan.

»¥a Vds, han supuesto que la campesina no em-
ple6 estas palabras; pero lo que dijo fué lo expuesto.
Yo me detuve y miré 4 mi vez 4 la pastorcica; pero
ya el perro habia cruzado el arroyo y daba vueltas
a mi alrededor, colméndome de caricias.

»— Conteste V. 4 Fiel, mi joven sefior — con-
tinuo la buena muchacha, — y no nos tqua contem-
placiones 4 mi ni & él; no puedo ver llorar 4 un hom-
bre sin' que me vengan deseos de consolarlo,

»Esto la pastora me lo dijo en holandés, y como,
§1 bien yo comprendia esta lengna, no la hablaba,
hice un llamamiento 4 mi gramatica y procuré dar
4 entender 4 mi interlocutora que yo era extran:
jero, y lloraba 4 mi amada, y que nada necesitaba,
¥ le agradecia su compasion. La pastora me escu-
cho sin burlarse de mi; al contrario, al saber que el
amor era causa de mi quebranto, me insté 4 que
ctuzase el arroyo y fuese € sentarme junto 4 ella.

»Accedi, y, seguido de Iiel, crucé el arroyo y
tomé asiento al lado de la muchacha, la cual me in-
terrogd, escuchando con atencitn mis res-
puestas. :

»Conversando a ratos,
cogid alli la noche.

»Llegada la hora de recoger al rebafio, la zagala
me propuso que la siguiese, asegurandome que en
Su casa me recibirian bien, y que me seria ficil ir
al castillo, habitado por franceses, refugiados en él
cuando la revocacion del edicto de Nantes, y que
s¢ alegrarian de ver 4 un compatriota.

»Como ignoraba adénde me hdl)l'i. 114; Ao e

suma

y 4 ratos divagando, me
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acaso, al oir nombrar aguel castillo me quedé como

deslumbrado. A los protestantes aquellos los habia
encontrado yo en casa de la sefiora Dunoyer, de
quien eran amigos, y como la sefiora Dunoyer iba
4 menudo 4 aquella casa de campo, quizés 4 ella era
adonde conducido habia 4 mi amada. Esta circuns-
tancia me imponia la mayor prudencia; asi, pues,
acepté haciéndome rogar, y anudé el interrogatorio,
pero dandole otro sesgo.

»La pastora nada sabia, sies que podia saberse al

go, 4 causa de haber pasado muy poco tiempo en su

casa desde la vispera. Con todo eso, me aseguré de
que la muchacha me ayudaria, y la segui, procuran-
do interesarla m4s y mas 4 mi favor,

»A prima noche, y en el instante en que la fami-

lia. se disponia 4 cenar, llegamos 4 casa de la pasto-

ra, la cual me presenté 4 su padre, arrendatario de

aquella tierra, que me recibié atentamente, instan-

dome para que me sentase.
»En Francia la gente suele ser mas recelosa.

XLVII

» No obstante mi afliccién, €l hambre me agui-
jaba, y es que la juventud no pierde sus derechos.
Sentéme, pues, 4 la mesa con los lugarefios, 4 quie-

nes mi presencia no molest6, cuanto mds que era’

yo de condicion modesta y estaba triste y silencio-
50. Un cuarto de hora después, ni se acordaban de
que yo estaba alli, y, siguiendo la costumbre inme-
morial de los criados, hablaron de sus amos.
»—5i —dijo la arrendataria, — la pobre sefio-
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fita esta muy enferma; en el castillo todas se desvi-
ven por ella, y, sin embargo, no cesa de llorar.

»— ¢La has visto?

»—Si, ayet mafiana, al llegar; es muy afable y
miy guapa. .

»El corazon me dié un brinco; y es que empe-
zaban 4 desvanecerse mis dudas, porque ;quién podia
ser sino ella? Fignrense Vds. si redoblé la atencién.

»— ;Tsta en el castillo la madre de la sefiorita?

»— No, tan solo hay alli su hermana y una vieja
ama de llaves; su madre ha regresado 4 la Haya
para perseguir al galan., Mds valdria los casase, por-
que, tarde 6 temprano, se aproximaran y los hara
dos veces culpados, pues volveran 4 desobedecetla.

»— ;Quieres callarte y no decir esto delante
de tu hija?

»— Mi hija nunca se verd contrariada en su in-
elinacién, v eso hard que no piense en desobedecer-
1108,

»— iPobre sefiorital — profiri6 mi amiga Gros-
chen, — luego iré a verla.

»De buena gana habria abrazado 4 la pastorcica
por estas palabras. -

»Con la impaciencia que es de suponer aguardaba
yo el fin de la cena, y cuando se levantaron de la
mesa me llevé conmigo & Groschen al huerto, ¥,
al explicarle lo que ocurria, con sus vivos ojos de-
yoraba mis palabras.

»—iAh! jes su amada de V.—exclamé la mu-
chacha, — aquella 4 quien V. lloraba en el sendero
cuando lo he encontrado! ;Oh! iré 4 verla sin de-
mora, v le diré que estd V. aqui, y que no se des-
consuele, puesto que usted la ama tanto.

#De acuerdo Groschen y yo, arranqué de mi ecar-
fera una hoja y tracé en ella algunas palabras que
aquélla se encargd de llevarlas 4 su destino.
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