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jAy! pobre Aissé! a pesar de su virtud, no obstante
sus resoluciones heroicas, era la mas sensible de las
criaturas; amaba 4 su hidalgo con pasién ingélita en
nuestros dias; y nose contenté aquélla con decitselo,
sino que tuvo la debilidad de probarselo. Pero jqué
miedo tenia Aissé de la sefiora de Feriol! jcémo se es-
condia de ella! jeon qué valor le mentia cara 4 cara
cuando aquélla le vituperaba tal amor!

— No, sefiora — decia la joven, — no amo al ca-
ballero; lo que 4 mi me place de él es su ingenio, su
gracejo, su amabilidad, pero nada mas.

— Atienda V. que no se lo acrimino — contestaba
la sefiora de Feriol; — cuanto més que nadie es duetio
de su corazén, Sin embargo, bueno es que V. sepa de
antemano que el caballero no la tomarfa 4 V. por es-
posa. Ademds, ;quién casaria con V.? Todo el mundo
esta convencido de que es V. 1a esclava del embajador
en la acepcién mas amplia de la palabra,

— Felizmente Dios sabe que no es asi.

Hstas escenas se repetian con frecuencia; Aissé nie
las ha contado después, porque entorices no las co-
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municaba 4 nadie. La sefiora de Feriol, que hacia
alarde de su viejo mariscal Uxelles, no se habria atre-
vido 4 tratarla con rigor excesivo; pero hubiera que-
rido dominar en absoluto el corazén de Aissé y el del
caballero, y ellos no lo querian de ningtin modo; eran
dos voluntades diferentes,

En esto, para que nada faltase 4 entrambos aman-
tes, la persecucién y los celos tomaron cartas en sus
amores, no entre ellos, pues nunca se habia visto
una unién mds carifiosa y uniforme, sino por parte
de un principe poderoso, el duque de Orle4ns.

Aissé era grande amiga de la sefiora de Parabere,
y, como todos los que la conocian intimamente,
sentia por ella una verdadera amistad. Iasefiorade
Parabere era excelente, y su galanteria no nos tocaba
a nosotros. Fra una persona segura, fiel y adicta, &
quien podia pedirse un favor, y que sabfa obligar
con su incansable solicitud. Todo lo hubiera dado
4 sus amigos, y una vez la vi empefiar sus diamantes
por no tener dinero para sacar de apuros 4 la anciana
sefiora de Vieuville, allegada suya, y 4 la cual queria
desde su infancia. Aissé estaba, pues, apegada 4 la se-
fiora de Parabere, y con mucha frecuencia iba 4 su
casa, donde un dia encontré al regente, que se quedé
asombrado de su hermosura como todos; y, para el
regente, quedar asombrado de la hermosura de una
mujer, era desearla.

Durante algunos dias, el duque de Orledns desatind
hablando de la hermosa griega, y 4 tal extremo llegd
en su lenguaje, que los sollastres que lo rodeaban le
dijeron que era mucha bondad la suya al privarse
de aquélla, cuanto més que no habfa necesidad de
tantas precauciones, por ser, como era, la querida del
sefior de Feriol, el embajador, sin contar 4 Argental
¥ 4 Pont-de-Veyle, que habian sido los primeros en
declararsele, y la corte y la cindad entera,
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Va con las manos en la masa, no reparaban en
algunas docenas més 6 menos.

— Duéleme en el alma — contest6 el regente, el
cual, con ser disoluto, debido al funesto influjo ejer-
cido en él por Dubois y sus atldteres, era ingénita-
mente honrado;—me duele en el alma, pues tine el
aspecto casto y puro.

— jAh! ;quién fia en tales apariencias? — dijo uno
de los presentes.

Los cuales se esmeraron de tal suerte, que dieron
4 entender al duque de Orlens que, sin mas formali-
dades, hiciese robar 4 la infeliz Aissé.

Ahora bien, cierto dia en que la joven regresaba
de misa, muy de mafiana, envuelta en sus tocas y
acompaiiada de un lacayuelo del embajador — al
que arrebataron también para que no fuese 4 contar
la proeza, — se la llevaron en carroza cerrada al Pa-
lacio Real, haciéndola pasar por calles desviadas, y
la bajaron ante una puertecita que ella no co-
nocia,

Aissé detestaba el ruido y la publicidad; pero al
verse sorprendida clamé socorro, y 4 sus voces acudie-
ron uno 6 dos transeuntes, que al punto fueron aparta-
dos. Entonces, al verse instalada, 4 pesar de suses-
fuerzos, en la carroza, se calld, dejo6 de resistir, y llamé
4 si todas sus fuerzas. Dos hombres, embozados en
sendas capas y con los sombreros hasta los ojos, es-
taban en el interior de la carroza, y uno de ellos la
tranquiliz6 diciéndole que no le causarian mal al-
guno.

— ¢Asi, pues, soy una presa de Estado?—pre-
guntd Aissé.

— Presa del Estado del amor, sefiorita — contesto
el mismo embozado, — y esperamos que, al conocer
usted al carcelero, se le hard 4 V. agradable la pri-
sién,
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La joven guardé silencio, y, revolviendo en su fal-
triquera, se cerciord de que llevaba consigo un puiia-
lito del que nunca se desprendia, siguiendo la costum-
bre de su tierra. La pobre comprendié que los gritos
y la resistencia serian inutiles, y que sélo le tocaba
preparar su defensa para el momento esencial. Ovi-
l16se, pues, en el testero de la carroza, y esperd.

Al rogarle que se apease, Aissé lo hizo, y subiendo
con paso firme los escalones donde diariamente tro-
pezaban tantas virtudes, llegé, siguiendo 4 su guia, 4
un gabinete delicioso, donde la dejaron sola el tiempo
suficiente para que ella pudiese admirar los sun-
tuosos cuadros, los espejos y los cortinajes, las mulli-
das alfombras y los comodos asientos que lo adorna-
ban, asi como el oro y las joyas que en gran cantidad
brillaban sobre el tocador.

En esto entrd en el gabinete una criadita de lindo
jeme, hizo una cortesisima reverencia 4 la joven, y
le dijo:

— Sefiorita, estd V. en su casa, y yo me pongo
a su disposicion para lo que guste ordenarme. No
tiene V. mas que escoger.

Dichas estas palabras, la criadita abrié sucesiva-
mente cuatro puertas con espejos, y, con ademan de
satisfaccion, le mostré un dormitorio digno de Venus,
una sala donde estaba preparado un bafio perfumado,
una mesa servida de un modo capaz de despertar el
apetito 4 un muerto, y un gabinete tocadoratestado
de cuanto puede cautivar & la mujer mis coqueta y
descontentadiza.

Aissé lo miré todo con la indiferencia y la castidad
con que miraba todo lo que no era su amado, y dijo
sosegadamente:

— Es muy hermoso; pero me estan esperando en

mi casa, y me haria V. un singular favor si fuese
Por mi earroza,
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— {Una carroza! — exclamé la criadita, mirando
con tal asombro y estupefaccién 4 la pobre Aisse, que
ésta casi se rid.

— Si, una carroza para irme; ya he dicho 4 V. que
me apremia regresar 4 mi casa — dijo Aissé.

Por toda contestacion, la criadita hizo una reve-
rencia y dej6 sola 4 la joven, que sentbse en un sofa,
y sacando de su bolsillo un rosario, se puso 4 rezarlo
con gran devocion.

Asi esper6 Aissé hora y media, transcurrida la cual
se abri6 una puerta en la que aquélla no habia repa-
rado todavia, v entr6 un hombre que se esforzaba en
disimular su presencia. Aissé permanecié sentada y
preparé su pufialito, y cuando, al acercarsele el re-
cién llegado, ech6 de ver que éste era el regente, ex-
clamé con vehemencia;

— (Ah! sefior, Vuestra Alteza va 4 librarme,

—iLibrarla 4 V., sefiorita! ;y de qué? ;Quién la
aflige? Cuente V. conmigo.

— Me han arrebatado violentamente, me han
traido aqui contra mi voluntad, y contra mi volun-
tad agqui me retienen,

—jOué! no se encuentra V. bien aqui? ¢le falta
a4 V. algo? No tiene V. méas que ordenar.

— Sefior, ante todo, ;dénde estoy?

— En el Palacio Real. ;No lo sabia V.?

— Sefior, hanme traido aqui sin preguntarme mi
parecer.

~— ¢En verdad, sefiorita? — profiri6 el duque con
gesto conmovido.—VYo creia...

— ¢0ué, monsefior? — articulé con gran digni-
dad Aissé.

— Crefa que V. era una sefiorita alegre, aficionada
4 reir y 4 divertirse, y habjanme dado por cierto que
10 le desagradaria 4 V. pasar un dia con Felipe de
Orleans. '
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— ;Qué més, monsefior? Me placeria saberlo para
poder contestar.

__Me interroga V. de unl modo, que casi me inti-
midaria. Tiene V. un aparato de princesa y de reina
que no sienta 4 la esclava del sefior de Feriol, 4 la
amante de sus dos gallardos sobrinos, 4 la condescen-
diente amiga de cuantos la buscan y rindencultodla
diosa de Pafos en los felices tiempos en que vivimos.

— ;Todo eso han dado 4 entender 4 monsefior?
Entonces me explico lo que ha pasado, y disculpo a
Viestra Alteza. S6lo tengo que decir 4 Vuestra Alteza
una cosa, Y €s (ue amo 4 un hombre, un hombre 4
quien monsefior 10 ha nombrado por no sospechar in-
dudablemente quién es. Aparte de ese hombre, ningtin
otro ha besado el orillo de mis mitones, monsefior,
i obtendra de mi una mirada, mal fuese principe
6 rey-

—-1Ah! — replico el regente, asombrado, — (VeI-
daderamente es asi, sefiorita? :

__8i monsefior, No grito, ni me lamento, por 10
estilatse esto en mi tierra; pero si quisiesen apremiat-
me, sé el modo de ponerme 4 cubierto.

— ;Apremiarla 4 V., sefiorita? {Dios me libre! No
tengo necesidad de robar nada 4 nadie, y si mi pre-
sencia le es 4 V. molesta, voy 4 ordenar quela con-
duzean 4 V. inmediatamente 4 su casa; pero me in=
teresa V. en alto grado, y 10 querria que se fuese i
sin habérselo yo probado.

— Ta prucba mas grande que monsefior puede
darme, es dejarme salir.

— ;Cémo! ¢sin almorzar commigo?

Ajssé mir6 al principe, y al ver que la bondadosa
y leal fisonomia de éste no expresaba mas que sus pas
labras, comprendié que un acto de desconfianza lo
disgustaria, y dijo:

__ Bueno, almorzaré, monsefior; pero luego 4 luego
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de haber almorzado me vol ]
: veré 4 fi
Feriol, ;no es verdad? gasie e
— Se lo prometo 4 V.
Aissé y el regente almorza i
! elr : ron sin que nadie le
s:.r;nese' y sin que aquélla se quitase el tocado; lu.f:g(:uS
¥ 4 solicitud de la joven, entr la criadita, 4 quien ei

<'iuque ordend que fuese por una carroza y acompafiase
4 la hermosa griega.

1 tEl principe ofrecié 4 ésta un preciosisimo braza-
ete como recuerdo, 4 lo cual replicé Aissé:
N & :

1 No, monsefior, nos acordaremos uno de otro:
pﬁrrmtame Vuestra Alteza que lo dé 4 esta muchal
c x - . i

a; cons:tltmr:i su dote y le permitird dedicarse 4 un
oficio mas decoroso.
VueAnlt;::; de mzd;od;a., Aissé y el lacayuelo estaban de
casa del sefior de Feriol i siqui
: ; , que ni siquiera ha-
bia advertido la ausencia de la joven .

Xl

- eIl,.el.Piulerr[.n:'slai Aissé no contd lo qué- le habia pasado
alacio Real, mas que 4 la sefl

el r ) A sefiora de Paraber

¥ a mi; al hidalgo nada le dij 5

m; : 1jo, por no darse impor-

li;f:ll;c:a, como hubu'era hecho cualquiera otra. Sin I:am-

con%;),mnodtuve mas remedio que decirselo, porque le

1 de un modo muy diferente :

A ) el lance, segtin la;

gz::;sm.nes de los disolutos. Aydie admird é.g;:t hos

Alsse, y la amé de todo su corazén, con ternura

capar de arvebatar el ;
en o
qué poeta. pensamienio, que dijo no recuerdo

s

Bor A {

: :éimtlnc?:s a.ma:ntes se veian en secreto en una habi-

g a contlgua. 4 la casa de la sefiora de Parabere
a pasaban juntos dias enteros. Excepto la se:
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fiora de Periol, todos sus amigos estaban enterados
de aquella intimidad, y se interesaban vivamente por
ella. Ior Bolingbroke y la sefiora de Villette, sobre
todo, eran los méas versados en tal asunto, tanto que,
hallindose Aissé apurada por la carga de un hermoso
fardo, la sefiora de Villette hizo expresamente un
viaje 4 Inglaterra para que creyesen que se llevaba con-
sigo 4 la joven. Interin, la hermosa griega, escondida
en una blanca y aislada casita situada al extremo del
barrio de San Homnorato, echaba al mundo una nifia
parecida 4 su madre, y recibida porel mas dichoso de
los amantes y la mas fiel de las sirvientas.

A la nifia la bautizaron con el nombre de Cesarina
Ieblond, y la pusieron en manos de la seiiora de Vil-
lette al regresar ésta de Inglaterra. La seiiora de
Villette presenté la nifia 4 todo el mundo como una
parienta de milor, lamada miss Black. Asi pudo
Aissé ver con cierta libertad 4 su hijita. La sefiora de
Villette, de suyo algo inconstante, excepto para Si
amado lor, se cansé de la nifia, y pretext6 no poder
educarla, Pusieron, pues, 4 Cesarina en el convento de
Nuestra Sefiora de Sens, del que era abadesa la sefiora
de Villette, hija del primer matrimonio de la marquesa.

Cesarina pasoé largo tiempo en el convento, hasta
después de la muerte de su madre, v su desconsolado
padre la saco de €l para casarla con un hidalgo del
Perigord, llamado el vizconde de Nantye.

El bueno de Aydie era prudente, un Bayard; Vol-
taire lo tom6 por modelo de su Coucy, asi como el de
su amigo el caballero Frossay. Lo mejor que puedo
hacer es transeribir aquiun retrato de él, trazado por
mi cuando resucitamos la moda de las semblanzas,

4 imitacién del siglo precedente y de la corte de la
gran Mademoiselle. {Cuando pienso que fui tan amiga
del sefior de Lauzfm, que estuvo en un triscomo 1o

se casd conmigo!
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tAydie es hombre de ingenio ardiente, firme y
\'.m'('mil. Todo en €l tiene el vigor y la \‘erdah del sen-
Lun’lentc‘). De Fontenelle se dice que en el sitio del co-
razon tiene un segundo cerebro, y de Aydie podria
decirse que su cabeza encierra un se:gu.nﬁo corazon
probando asi la verdad de lo dicho por Roussean esu;
es, «que en el corazdn es donde reside el inge:u'c;»

. .»Nmma las ideas del hidalgo son debilitadas 'qu»
tlhz‘adas ni enfriadas por una metafisica valla.’i‘c;do
en €l es impulso primero;se abandona 4 la impresién
que le causan los puntos de que trata, y, con frecuen-
cia, se enardece conforme habla, y se turba buscando
la voz que con mads propiedad puede verter el pen-
saumeflto; y el esfuerzo que entonces hace da mds
empuje y energia 4 sus palabras. No toma ideas ni
e.\'presloues.de nadie; cuanto ve y dice, lo ve y lo dice
i)ortvez primera. Sus definiciones son exactas, ro-
bustas y vivas; en suma, el hidalg : ¢
que el lenguaje del sentiiilienl]:)ldjlgz ]1;05’ 'df_”'nuesf'r"'

: 0 Y pasion es la
sublime y verdadera elocuencia.

»Pero el corazén no tiene la facultad de sentir
constantemente, descansa de cuando en cuando: en-
tonces Aydie parece no existir. Envuelto en Li_uicl.')la«;
es otro _hombre, ¥ pudiera creerse que, gobernado pa;t.:
un gemo, éste lo toma y lo deja segﬁﬁ su capricho.
Apaga.se por completo su inteligencia, sus ideas se en-
turbian, y sus expresiones, en vez de enérgicas, son
exageradas. Echase de ver que se busca 4 1 v ‘110 se
lz'lela; desaparecido el original, no queda sino- la co-
pia. Aunque el hidalgo piense y obre por sentimiento
no por es_to deja de ser quizés el hombre de mundc;
mas apasionado y mds sensible; pero son tantos los

objetos que lo impresionan, que es imposible que cada
uno'e{l.particular lo conmueva profundamente. Su
sensﬂ-nlldad esta, por decirlo asi, distribuida en t';)das
las diferentes facultades de su alma, y este esparci-
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miento podria muy bien resguardarle el corazén y
asegurarle una libertad tanto més grata y firme
cuanto esta por un igual distante de la indiferencia
y de la ternura. Sin embargo, Aydie cree amar, y en
esto quiza se engafie. Se apasiona por las virtudes de
sus amigos; se enardece hablando de sus deberes para
con ellos, pero de ellos se aparta sin pesar, por manera
que podria sospecharse que nadie es absolutamente
necesario 4 su dicha. En una palabra, el hidalgo pa-
rece mas sensible que afectuoso.

»Cuanto mas libre es un alma, maés facilmente
se la conmueve; por eso toda persona meritoria puede
esperar de Aydie algunos instantes de sensibilidad.
Quien habla con el hidalgo, tiene la satisfaccién
de enterarse de su propio valer por las muestras de
afecto que €l le da;, y esta especie de alabanza y
de aprobacién es mds lisonjera que la tnicamente
concedida por el talento, en lIa que el corazén no
toma parte alguna.

aAydie tiene el discernimiento despejado y sutil,
y refinadisimo el gusto; no puede permanecer simple
espectador de las necedades y de las faltas del gé-
nero humano. Cuanto aja la probidad y la verdad,
es objeto de su censura; sin misericordia por los vi-
cios y sin indulgencia por las ridiculeces, esel terror
de los malos y de los necios, los cuales se dan & en-
tender que se vengan de él acusandole de ser desme-
didamente severo 6 virtuoso de mentirijillas; pero la
estimacion y el afecto de las personas de valer lo ven-
gan cunmplidamente de tales enemigos,

»El hidalgo se conmueve y altera con demasiada
frecuencia, para que su genio sea igual; pero esta des-
igualdad es mas agradable que molesta. Desazonado
sin tristeza, misdntropo sin esquivez, siempre sincero
y natural en sus mudanzas, place por sus propios
defectos, y todos sentirian gue fuese mas cumplido.»
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En el tiempo 4 que se refiere la transcrita semblati-
za, Aydie era ya hombre casi maduro; la pobre Aissé
habfa muerto, y aquél nunca jamads se consolé de su
pérdida; en su vida volvié 4 querer 4 mujer alguna
como habia amado 4 ella. Nosotras lo veiamos muy &
menudo, y... Pero no es ahora ocasién de hablar de
€l cual era en aquellas circunstancias, sino de volver
4 su florida juventud, cuando era un verdadero hé-
roe de novela,

g Aydie amaba 4 Aissé con pasién rayana en el de-
111:10; 10 es metafora decir que sélo alentaba para ella,
vai‘?. siempre en presencia de su amada, aun en las
ocasiones que no la veia, y cuando lo sorprendian
distraido, Io que pasaba con frecuencia, y le pregun-
taban qué tenia, le daba un sobresalto y res-
pondia:

— |Ah! es verdad, Vds, perdonen, no estaba aqui,
estaba con ella,

: Aydie queria tan entrafiablemente 4 la amable
Aissé, que, cierto dia, ¥ después de una semana de no
_habe.rlo visto, pues vivia retirado, me visité y medijo
inopinadamente:

— Sefiora, he venido para consultarla,

—-¢'.Consultarme 4 mi? Méis de dos amigos nues-
tros dirfan que indudablemente se propone V. ha-
cer una tonteria.

—iUna tonterial No diga V. eso; Io que voy 4
hacer lo he reflexionado maduramente, 3

— Las tonterias meditadas son las mayores,
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- FEn fin, sefiora, vivir como Vivo no es vivir;
probablemente ha notado V. que Aissé descaece 4
ojos vistas. ;Sabe V. por qué?

— Dicen que se aman Vds. con exceso.

— {He ahi lo que es la sociedad! No, Aissé y yo
110 110S amamos con excesc. ; Por ventura puede amar-
se excesivamente? Lo que hay es que nos amatoscomo

" deberiamos no amarnos. La espero, va 4 venit, y ha-
blaremos de eso aqui, en presencia de V.

— Es V. una verdadera esfinge, amigo mio.

— {Ahl si V. amase como yo amo, ya habria V,
comprendido que mi finico pensamiento es casar
con Aissé.

— Hs lo mejor que puede V. hacer,

— To tinico. Mi hija tendrd un nombre y una ma-
dre reconocidos; mi afecto por ella me exige eso, ¥
lo haré.

— Entonces no estd V. necesitado de consejo.

— V. que comoce 4 Aissé, sefiora, gcree V. que
pueda yo hallar mejor?

— Como amiga y como amante, 10; [pero como
a esposal... [

—_ 5i, no tiene dote, es esclava, hija de no sé
quién... Hace V. como Riom, que gallea 4 causa de
su princesa, y que pretende que mi familia nunca
me lo perdonara.

— No digo lo contrario.

— Hs V. insoportable.

— Y, lo que es mds, la familia tendra razén. ;Por
qué obligar € Aissé 4 casarse? ;qué saldra V. ganando
con ello?

— No me comprende V., sefiora, Querria que
Aissé viniese, y V. veria, si tuviese V. 0jos.

— El amor le trastorna a V. el juicio; parara V.
en la casa de orates.

La verdad es que el casamiento con Aissé no hu-
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biera dado al joven mds de lo que ya tenfa. En cuanto
4 clla, ganaba lo que no tenia.

Aissé vino, y la hallé palida y descompuesta; su
sonrisa, antes tan seductiva, era triste. Sin embargo,
pareci6 alegrarse mucho de ver & Aydie, el cual me
dijo:

— Mirela V., sefiora, y compréndame.

— EBfectivamente — repuse, — patrece que estd .
friste.

_— No, — profiri6 Aiss¢; — no puede ser mayor
mi contento; ¢no estd €l presente?

— No lo estoy siempre, mi querida Aissé, y esto
es lo que 4 entrambos nos consume; es preciso que
mi presencia sea constante, y de eso vamos 4 hablar.

— ¢Acaso puede V. rehacer lo pasado? — dijo
Alssé.

— No, reina mia — contesté el joven; — pero
puedo arreglar lo venidero,

— jAy! icoémo?

—_-Tengo protectores en la corte romana, y con-
seguiré mi libertad.

— ¢Qué mas?

— Ofreceré 4 la reina de mi corazén mi vida y
cuanto poseo, y, en compensacion, le pediré que haga
indisolubles los vinculos que nos unen, aviniéndose
4 ser mi muy amada esposa, como es ya la amante
més respetada y querida,

Nunca olvidaré la expresién del rostro de Aissé
al pronunciar el hidalgo estas palabras. Miré 4 su
amado con ternura, gozo y orgullo inefables, y tardé
algunos segundos en contestar, como para saborear
una dicha de la que no volveria 4 disfrutar,

—jAh! mi querido Aydie — articulé por fin la
joven, por cuyas mejillas rodaron dos lagrimas, len-
tamente, como resbalan dos perlas, y sin que ella
las enjugase.

i e 1
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— Consiente V., sno es verdad? No sé por qué
lo pregunto, porque, ¢por ventura podria V. repeler-
me, amandome como me ama?

— Dios sabe si le amo 4 V. — contesté la jo-
ven, —y cabalmente por eso no acepto.

— iCoémo! ;no acepta V.? —exclamé.

— ¢Acepta? —dijo Aydie, que habia oido mal.

— No acepto, sefiora; no acepto, -amigo mio —
articuld Aissé,

Imaginé que ambos estaban locos, locos 4 su
modo; pero me guardé de intervenir en aquel asunto;
que hay cosas en las que uno no se mete,

— Mi querida Aissé — profirié el hidalgo, — no
diga V. que se niega 4 labrar mi {felicidad, pues
1o la creeria 4 V.

— Hard V. bien en no creerlo; pero no consen-
tiré de ninguna manera en hacerle 4 V. desventurado.

—jAissé, mi querida Aissé! —exclamé Aydie,

¥ el hidalgo, con ser bravo é intrépido, con alen-
tar un alma 4 la que espadas y cafiones no habrian
conmovido, lloraba al proferir aquellas palabras.
jQué débiles son ante sus afectos los grandes cora-
zones!

— No se aflija V., amigo mio —dijo Aissé; —
cada lagrima de V. es para mi una pufialada, peor
todavia; mientras me quede aliento, no me separaré
de V. ;Qué mas necesita V.?

— Necesito que me pertenezca V. ante los hom-
bres como me pertenece ante Dios; necesito que nin-
guna voluntad humana pueda separarmos, y temer
la seguridad de ser siempre venturoso comeo lo soy
ahora, ;Tendria V. la crueldad de rechazarme?

— Razona V. como un enamorado de quince dias,
amigo mio — replicé Aissé, sonriéndose, con el ca-
rifio y la tristeza de la abnegacién y la ternura; —
de casar yo con V., daria V. su apellido 4 una esclava,
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2 la hija de un camellero, 4 una mujer universalmente
acusada de haber pertenecido 4 su sefior y de haber
guardado una conducta reprobable; en una palabra,
no soy digna de V., caballero Aydie; su familia de V,
nos expulsaria de su seno 4 entrambos, y con razém,
¥ no consentiré que por mi causa pase V. ningtin
disgusto ni sea objeto de una injuria,

 —iUn disgusto! jAh! ;me dar4 V. otro mayor que
este? {Una injurial ¢la hay mdas real que repelerme?
¢Asi, pues, V. me desprecia?

Ie admiro 4 V., le venero, le adoro, y me glo-
riaré eternamente de que me haya V. juzgado digna
de ser su esposa. La tinica manera como puedo pro-
bar que lo merezco, es rogarle 4 V. que olvide este
deseo.

— Ya o oye V., ya la ve V., sefiora — exclamé
el hidalgo volviéndose hacia mi; — Aissé se muere
de pesadumbre, acaban con ella los remordimientos,
pues los tiene, mi dicha labra su desventura, y quiere
arrebatdrmela separandose de mi. {Cruel! .

Entrambos amantes se abrazaron, y se dirigie-
ron uno a otto frases tan patéticas, gue habrian
arrancado lagrimas 4 una estatua.

Con todo, Aissé resistia, y, para moverla 4 com-
pasion, el hidalgo le hablé de su hija, diciéndole que
para ésta seria muy ventajosa la boda.

— No sé qué provecho podria reportar 4 nues-
tra hija nuestro matrimonio; al contrario, Cesarina
serd més bien vista y més estimada siendo tinica-
mente conocida por hija de V. y dejando 4 su madre
en el olvido. No casandose V. conmigo, tampoco to-
mara V. otra mujer.

La discrecién y la logica de Aissé eran admira-
bles: sacrificaba su porvenir al de su amante, y por
mas que éste la instd, se mantuvo firme,

Aydie volvia diariamente 4 la carga, instandg
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nos 4 todos para que decidiésemos 4 su amada y
acusandonios de no tener corazén y desear su muer-
te, puesto que no la persuadiamos.

La sefiora de Villette y lor Bolingbroke interpu-
sieron todo su valimiento. En cuanto 4 mi, confieso
que no lo tomé tan 4 pechos; aquella boda pareciame
excusada, pues 4 mi entender ambos jévenes eran
mas felices y se hallaban més en su centro cual es-
taban. El matrimonio era mi pesadilla; jestaba tan
ahita del mio!

Todo continud en el mismo estado durante algu-
nos meses, hasta que el acaso puso entre ambos aman-
tes 4 otra persona que precipito la catastrofe ydeter-
miné el desenlace de aquella linda y sentimental
novela.

Yo no hubiera podido amar de tal suerte, y de
ello he dado siempre gracias 4 Dios: las grandes
pasiones me parecian enviadas 4 los hombres, y ma-

yormente 4 las mujeres, para castigarlos y hacerlos
infelices. No he visto parar en bien ni una sola, y eso
que tengo més de ochenta afios. :

Sirva esto de aviso 4 mi preciosa secretaria.

(La sefiora habla del amor como de los colores.
Esta ciega, y nunca ha amado.)

XLII

Como 4 causa de haber estado mds enferma que
no solia, he pasado bastante tiempo sin escribir ni
una palabra, acabo de hacerme leer las nltimas pa-
ginas de mi relato, y con sorpresa he visto que todo
estaba en desorden. A veces la memoria me es in-
fiel; necesito que me recuerden lo que he dicho, y
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mi joven secertaria, aun mds atolondrada que yo
olvidadiza, no me ha advertido que en la historia
de la sefiorita Aissé hay repeticiones y transposi-
ciones por demds desagradables, que no puedo en-
mendar sin refundirlo todo, lo enal me es imposible,
pues el tiempo me apremia; quiero decir que me
quedan pocos dias de vida, y que antes de morirme
querria dar la dltima mano & estas Memorias. Con
todo eso, confio en que obviaran mi falta la inte-
ligencia y la buena voluntad del lector, el cual com-
prendera que la escena ocurrida en el Palacio Real
pasa antes de haber Aissé esgcrito al regente; que la
relacion del alumbramiento de aquélla, dos veces
tepetida, es un error de memoria, y que de todo eso
tiene la culpa esa torpe nifia, 4 quien doy dimiso-
rias y 4 la gue no quiero m4s para secretaria. De-
vielvo su cetro, digo, su pluma al fiel Viard, que nie
hia prometido escribit losque yo le dictaré, sin hacerme
observacion alguna, mal repugne 4 la opinién que
tiene ¢l formada de sus preferidos. Asi, pues, no ne-
cesito otro secretario que Viard. ;No me ha hecho
decir también la mocosuela que estuve 4 punto de
casar con Lauz(n?... jA no ser que hubiésemos he-
cho un matrimenio desigual! ;Por vida de los atolon-
drados!
" Volvamos 4 la sefiorita Aissé, y no la dejemos
nuevamente hasta el fin, :
Aissé se trasladd 4 Borgofia, al castillo de Pont-
de-Veyle, en compaiiia de la sefiora de Feriol, que,
cuando las circunstancias le permitian salir de Paris,
pasaba en aquél, 4 las veces, alguna temporada con
sus amiges. La joven siguid de intento 4 la sefiora
de Feriol, pues tenia toda su vida y toda su dicha
concentradas en Aydie, que aproveché aquella cir-
cunstancia pata it 4 su vez 4 visitar 4 su familia,
Encontraronse, pues, ambos jovenes separados y
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reducidos 4 cartearse, lo que es un dolor insopor-
table para los que se aman como ellos se amaban,

Triste y melancélica, Aissé se paseaba sola bajo
los copudos arboles del parque, huyendo de las nu-
merosas visitas que iban 4 saludar & su protectora,
como se estila en provincias con todas la damas
que poseen castillo. :

Sin embargo, llegd una visita 4 quien Aissé, por

gratitud, tenia que acoger: era una amiga de la fa-

milia Feriol, mis, era una aliada deladi Bolinghroke,
y venia de parte de ésta.

Aquella visita era la sefiora de Calandrini, de
Ginebra, casada con un hijo de esta ciudad, é hija del
sefior de Pelissary, contador principal de la marina
francesa, Una de las hermanas de la sefiora de Ca-
landrini habia casado con el vizconde de Saint-John,
padre de lor Bolingbroke, que era hijo de primer
matrimonio. !

La sefiora de Calandrini pasé algunas semanas
en Pont-de-Veyle, y se aficioné por tal manera 4 la
hermosa griega, que le prometié pasar el proximo
invierno en Paris para verla mds 4 menudo.

Era, la sefiora de Calandrini, mujer de clara in-
teligencia, virtuosisima, un poco gazmofia, como to-
dos los que viven en Ginebra, pero atemperada pot
sus primeras amistades. Pronto se enterd la buena
sefiora de los amores de Aydie y de Aissé, conocidos
de todo el mundo, y sobre el particular forjé un
proyecto de reforma. Empezé por amonestar ca-
rifiosamente & la joven, por decitle una y otra vez
que una situacién como la suya no era sostenible
para una muchacha honrada, y le expuso lo que ella
apellidaba su conducta, de la que le hizo evidente
toda la abominacién. ;Pobre Aissél jun amor como
aquel!

-— No puede V. vivir asi, sefiorita — dijo 4 la
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ptiega la sefiora de Calandrini. — Case V. con el ca-
ballero de Aydie; ha de hacerlo V. por su hija y
por V., o...

— jCasarme con el caballero, sefioral — contes-
to6 Aissé, —lo amo demasiado, y amo también de-
masiado 4 mi hija para cometer una accién seme-
jante. Con frecuencia lo he dicho, 1o soy digna de é&l,
y mi hija, sin madre es mas venturosa y estd en me-
jor situacién que con una madre como yo. Es tni-
camente hija del caballero, y estoy segura de que,
como tal, serd acogida y festejada en todas par-
tes como lo es él.

— Entonces no titubee V., tome aliento y rompa
los vinculos que los unen.

— Sefiora!

— Sea V. la amiga del caballero, su hermana,
pero deje V. de ser su amante. El la amara a V. lo
mismo, y reconquistard V. su propia estima y la de
los demas.

— Esto nos causaria 4 entrambos la muerte, se-
fiora.

— Nadie muere por cumplir su deber.

— jAy! —exclamé Aissé, — ;asi, pues, he de re-
ducir & la desesperacién 4 un hombre 4 quien quertia
yo hacer tan dichoso? Nuestra pasién ha resistido
4 todo: al dolor, 4 las persecuciones, 4 la ausencia.
E]l caballero se fué al rifibn de Polonia, y, desde alli,
me escribia cartas ardientes; solo pensaba en mi.
Su familia, mis protectores, mis amigos, intervi-
nieron, y- desarmamos su severidad y su ternura,
iNada ha podido sepatarnos, y ahora habria que
hacerlo cuando todo nos une uno 4 otro!

—$i es V. cristiana y tiene apego a su buen
nombre, no puede titubear ni por espacio de un
segundo. .

— Nunca tendré el valor de afligitlo, sefiora,
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— Supuse en V. mas grandeza de alma, mas fe,
mas confianza en Dios.

— Amo 4 la virtud sobre todas las cosas, sefiora;
pero no puedo pensar en el dolor del eaballero sin
que mi alma se derrita en lagrimas. Si V. hubiese
sido la sefiora de Feriol, me habria V. inculcado
sus firmes principios, y en ellos no hubiera yo fla-
queado, mientras que ahora...

—Nunca es demasiado tarde para reparar, Si
me quiere V., hagalo por mi.

— La quiero 4 V. de todo corazdn, sefiora: la
quiero como 4 mi madre, como 4 mi hija, como una
hermana, como 4 mi amiga, como 4 todo cuanto
podemos querer en este mundo.

— Pues todo ha de serle hacedero para compla-
cerme.

— i, pero ¢y el caballero? 4 él le quiero como 4
mi amado.

— jAy! mi querida amiga, est4 V. muy enferma.

— S6lo me curarad la muerte, sefiora.

Tales conversaciones se renovaron con frecuen-
cia; no pasd dia sin que la ginebrina repitiese su
antifona.

Aissé resistia con todas sus fuerzas, pero cedia
palmo & palmo, y, por tltimo, prometié que probaria

a obedecer.

A la pobre Aissé la veiamos triste, enferma, ocu-
pada incesantemente en no sabiamos qué, llamando
al caballero, repeliéndolo y colmandolo de caricias,
pidiéndole perdén y rogandole que se alejase, llo-
rando dia y noche, y negindose 4 explicarse con
nosotras. El pobre Aydie no sabia qué hacer, pero
nunca perdia la paciencia. - Ofrecia constantemente
a su amada casar con ella, la apremiaba para arran-
carle su consentimiento, v se retiraba desconso-
lado y retorciéndose las manos al negarse ella,
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La pobre Aissé se menoscababa mis y més, y
la fiebre, que no la dejaba, la consumia hasta hacer
incurable su mal. La sefiora de Calandrini puede muy
bien decir que la asesiné con su virtud ¥ sus amo-
nestaciones,

Aissé fué 4 ver 4 su amiga, que habia regresado
a Ginebra 4 fin de cobrar alientos; se entregd 4 la
devocion més ardiente, y vidse ayudada por la voz
de su conciencia, que le aconsejaba que obedeciese
4 los consejos de la prudencia. Al regresar de Gine-
bra, la joven se detuvo en Sens, vié 4 su hija, que
le pareci6 la nifia mds amable, y, en los contados
dias que pasé junto 4 ella, se fortalecid atn més,
tanto que, 4 su llegada 4 Paris, estaba firmemente
decidida.

Al vernos de nuevo, Aissé me cubrié de besos,
¥, sin manifestarme de qué se trataba, me rogh que
viese 4 menudo al caballero, y lo distrajese, y me lo
llevase conmigo, procurando de esta suerte que pasase
en la corte todo el tiempo que fuese posible. ¥ esto
me lo recomendaba Aissé, que antes se quejaba tan
amargamente de que el caballero fuese 4 la corte.

— ¢Por qué todo eso? — pregunté 4 la joven.

— Porque voy 4 hacer mucho mal al caballero,
¥ sus amigos han de procurar que aquél lo olvide
— contestd Aissé.

— Si le hace V. mal, en mi concepto se hace V,
a 8i misma tanto como 4 é — dije; — porque V. ha
viuelto en un estado desastroso. Primeramente ctii-
dese V., clirese, y luego le hara V. mal, cuando sea V.,
Capaz de soportarlo.

Aissé no me contesté, y alz6 los ojos al cielo como
para ofrecerle en holocansto su dicha y la de su ama-
do, al cual volvié 4 ver, ¥ pasé dos dias con él, sin
tevelarle nada y mostrandose mis tierna y afec-
fosa que nunca,
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Ta tltima noche, al despedirse los dos amantes,
ella di6 4 besar su mano al caballero, y le dijo:

— Matiana recibird V. carta mia.

— ;Una carta? ;y por queé? ;Acaso no nos ve-
Temos?

— No lo sé; pero, sea lo que fuere, escribiré 4 V.
diariamente.

— Esto me da que pensar.

— No le dé eso ningtin cuidado; el que yo le es-
criba, solo puede redundar en nuestro provecho.

— jAh! ;acaso consiente V.?

— Consiento en lo que es mas favorable 4 en-
trambos.

Con efecto, al otro dia, Aydie recibié una carta,
de la que él mismo me di6 una copia. Decia asi:

 4Al eseribit 4 V. por vez priniera, me estremezco,
pues temo que interprete V. mal esta carta. Voy &
expresarme con toda la efusién de mi alma, con
toda la ternura de mi corazén. Quizé lo aflija 4 V.,
v si asi es, le conjuro que no me acuse. Quiero & V.
cuanto puede quererse, tanto como 4 Dios. De amar
4 V. desmayadamente, no me sentiria con fuerzas
para hacer el sacrificio que hago, menos para mi
provecho que para la dicha de V. Vivimos sujetados
con vinculos que repugnan 4 mi conciencia, amigo
mio. Podemos y debemos amarnos, pero no como
nos amamos; esto no estd bien, es faltar a la ley di-

vina, y, si no quiere V. que me muera, pondrd fin

4 mi martirio acallando mis remordimientos. No
puedo ni quiero ser en adelante para V. mds que
una hermana, ni he de continuar siendo un obs-
taculo 4 su existencia, interponiéndome entre V. y
lo venidero. Es V. libre, amigo mio, y puede V. ci-
frar en otros proyectos las esperanzas que lo alientan.
Nada menoscabara mi afecto por V.; mientras me
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quede un soplo de vida, seré su Aissé; solo 4 V, puedo
amar, y su dicha es la mia.

»He prometido 4 Dios no ser para V., en lo suce-
sivo, mas que lo que debo ser, y no me harad V, fal-
tar 4 esta promesa; sobre todo no me dira V. que, 4
causa de ella, V. padece, pues me quedaria sin fuer-
zas para cumplirla, y no podria soportar mas el tor-
mento que me abruma. Por el desorden de esta carta
juzgue V. de mi situaciém.

»Recomiendo 4 V. un tierno ser 4 quien V. quiere,
Ponga en él la amistad que siente por mi; sea V.
para €l lo que es para la pobre Aissé, y moriré con-
tenta si sé que estd en manos de V. Conozco 4 V.,
amigo mio, y sé quién es V. y cuénto vale; nadie le
hard tanta justicia como yo. Por eso espero que
atendera V. mi suplica. No venga V. hoy, ni mafia-
na, sino cuando esté V. bien seguro de si. Contés-
teme después de haber reflexionado, y compadézcase
de mi dolor, que no podria ser més vivosi V. lo com-
partiese.»

Aydie, al recibir esta carta, fuése 4 casa del ca-
ballero de Frossay, su amigo del alma, que tam-
bién era guapisimo, aunque no tenfa el atractivo
del amante de Aissé. Como ya dije, Voltaire habia to-
mado de aquellos dos perfectos caballeros el modelo
de su Coucy en Adelaida Duguesclin. Ambos amigos
Hegaron juntos 4 mi casa, y Aydie, todo trastornado,

- me mostro la transerita carta, diciéndome:

— jAh! sefiora, mire V. lo que Aissé me escribe,
¥ digame qué significan sus palabras.

— Esto ‘es obra de la ginebrina—contesté;:—hace
tiempo que lo sospecho. ;Qué va V. 4 hacer?

~— Debe acatar los deseos de su amiga, sefiora
— profiri6 Frossay; — el hombre correcto no ha de
obligar & una mujer 4 hacer lo que no quiere.
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— Mudara de consejo—repliqué.

— No, sefiora — arguyé Aydie; — V. no -conoce
4 Aissé como yo. Pues se ha decidido 4 eseribir
esto, es que esta resuelta. Hace tiempo que lucha,
y esta es indudablemente la causa de su menoscabo.
Ahora ha tomado una resolucién firme.

— Pues tomela V. también por su parte — dije
al hidalgo.

— Me moriré de resultas.

— V. y ella van 4 morirse, pues Aissé no resis-
tird 4 la separacion, estoy persuadida de ello.

— jAy! sefiora, jpara qué darnos tantos sinsa-
hores? ¢V. cree que la virtud consiste en eso?

Como no me correspondia responder 4 esta pre-
gunta, me callé, y lo mismo hizo Frossay.

Ocho dias hacia que la pobre Aissé se negaba
4 ver 4 su amado, cuando su fiel Soffa llegé 4 mi
casa deshecha en ligrimas y me dijo que su ama
estaba gravemente enferma, y que era preciso en-
viar por Aydie sin decirle nada 4 ella, porque se
negatia a verlo, y que seguramente aquella sucum-
biria de no poner cada cosa en su lugar.

Aydie se apresur6 4 visitar 4 su amada, 4 pesar
de la enal fué recibido, y se derrib6 a los pies de ella,
v llorando, con el rostro descompuesto, le togd que
no lo despidiese. Aissé se enternecié hasta lo mas
profunde de su ser, y también ahora, como lo pre-
viera, la sefiora de Calandrini quedd desautorizada.
Desde aquel instante, empero, Aissé qued6 herida
mortalmente; la lucha eterna entre su corazobn, su
razon, sus remordimientos y todos los afectos de
su alma, se hizo insoportable. La desventurada
enfermé de tal suerte, que se le dafiaron el pecho
v las entrafias hasta el extremo de no poder tomar
sino leche, y aun ésta no le producia efecto alguno.
La vida se le hacia intolerable; queiia y no queria;
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rechazaba al triste Aydie y luego lo llamaba; su-
plicaba, lloraba, y, en ocasiones, la asaltaban dolo-
res tan agudos, que chillaba como una parturiente.
Todos la compadeciamos y nos doliamos de sus
males.

Sucedio lo que menos podia preverse: Dios se
siryi6, para llamar 4 si 4 lIa joven, de la persona me-
n0s propia fara el caso. La sefiora de Parabere
se metio en la cabeza hacerla confesar, é insistié
sobre ello, diciéndole que estaria mds sosegada si
se decidia 4 efectuarlo.

Abora bien, al manifestar yo 4 la sefiora de Para-
bere mi asombro de verla transformarse en apostol,
me contest6:

~— Voy a decir 4 V. lo que me ha decidido. Tengo
una tia que se retiré al convento de la Magdalena
del Traisuel, no para recibir alli al sefior de Argen-
son en compaifiia de las monjas, sino para vivir real-
mente entregada a Dios. Enviome 4 buscar mi tia,
¥ fui & verla, y se puso 4 amonestarme, lo cual no
me hizo ninguna gracia. Con todo, como en ella vi
4 una mujer que, 4 pesar de padecer todo el afio
cinco 6 seis dolencias cronicas y de verse atormen-
tada de todas suertes, arruinada, afligida por sus
hijos, persegnida de su marido, que por dos 6 tres
veces habifa intentado asesinarla en su juventud,
estaba tranquila, y era dichosa, y tributaba por todo
alabanzas 4 Dios, encomendéndolo todo 4 €, y tan
resignada, llevando sus cruces de tal manera, me di6

. que meditar, y pensé inmediatamente en la pobre

Aissé, 4 quien quiero de veras. Hchese ésta en hra-
zos de la religion, y sanar4,

~—(Ah! nada mdas deseo — contesté la enferma:
— pero antes es preciso dar fin a toda relacién con
el caballero y que él lo consienta. Ahora eso no ha
de hacérsele cuesta arriba, pues solo ins@m horror,

it
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— En primer lugar — profirié la sefiora de Pa-
rabere,—10 inspira eso que V. dice; ademas, se pon-
dra V. buena, y volvera 4 ser hermosa, y al caballero
le costara grandemente romper con V. sus relaciones,

—Ia sefiora de Parabere tiene razén—dije;—pero
no la detenga 4 V. eso, al contrario, obre V. segin
més le convenga, y no se preocupe con lo demds.
Dios no es tan descontentadizo como los hombres;
v ve lo que éstos no ven. Si quiere V. un confesor,
yo le traeré uno excelente; el mio es el padre Bout-
sault, hombre de clato entendimiento y conocedor
de las mujeres.

— Lo acepto — contesté Aissé; — pero ¢como
nos libertaremos de la sefiora de Feriol? Si ésta 6 la
sefiora de Tencin conociesen nuestros proyectos, se
levantarian en torno mio mas intrigas que tiempo
nos quedaria para contrarrestarlas. Ia sefiora de
Feriol me traeria un confesor molinista, y la sefiora
de Tencin, que me aborrece, hallaria el modo de
enconar esta resolucién, naturalisima en una mo-

ribunda. No digamos nada. Esta noche escribiré al

caballero dandole 4 comocer nuestras intenciones,
y obtendré su consentnmento nada qmero ocul-
tarle.

Aissé escribi6 algunas lineas al caballero para
recordarle su primera carta y ratificarse formalmen-
te en ella. De tales lineas no se sabe el paradero;
pero & continuacion copio la contestacion de Aydie,
y por ella el lector podra juzgar, uno tra otro, 4
aquellos perfectos amantes:

«u carta de V., mi querida Aigsé, mas que de-
sazonarme me enternece: tiene una apariencia de
verdad y un aroma de virtud 4 que no puedo re-
sistir, Pues V. me promete amarme eternamente, de
nada me quejo. No comulgo en el modo de sentir
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de V., lo confieso; pero, 4 Dios gracias, estoy afn mas
distante del espiritu de proselitismo, y paréceme
muy en su punto que cada cual obre segiin su con-
ciencia. Con tal viva V. tranquila y dichosa, mi
querida Aissé, nada me importa el modo; todos me
parecerdn soportables, siempre que no me destierren
de su corazén. Por mi conducta verd V. que soy
nerecedor de sus bondades. Y digo yo, ¢por qué no
me amaria V., toda vez que la sinceridad y la
pureza de su alma son lo que 4 V. me liga? Esto
se lo he dicho 4 V. mil veces, y verd V. que no la
engafio. ;Seria justo que V. esperase que los efectos
le hubiesen probado la veracidad de mis palabras
para dar crédito 4 ellas? ;No me conoce V, lo sufi-
ciente para tener en mi la confianza que la verdad

lnspira siempre 4 cuantos son capaces de sentirla?
. Bsté V. persuadida, mi querida Aiss¢, de que la

amo cuan tiernamente puede amarse y con toda
la pureza que pueda V. desearlo. Sobre todo ten-
ga V. el convencimiento de que estoy mas lejos que
usted de contraer otros vinculos. Nada faltard 4
mi dicha mientras me permita V. verla y acariciar
¢l pensamiento de que me tendrd V. por el hombre
que le es 4 V. més fiel. Mafiana iré 4 ver 4 V., y per-
sonalmente le entregatré esta carta. He p1efendo
eseribir 4 V. estas lineas 4 comunicérselas de palabra,
porque conozco que no podria hablar con V. sobre
€l particular sin turbarme. Soy todavia demasiado

. sesible; pero quiero ser tinicamente lo que V. quiere
‘que sea; y, en la decision que haya V. tomado, bas-

targ que se cerciore de mi sumisién y de la constancia
de mi fidelidad, en la forma que 4 V. més le plazca,
Sin hacerla espectadora de ligrimas que me serfa
imposible represar, pero que yo desapruebo toda vez
que V. me promete ser para siempre mi amiga, Me
atrevo 4 creeerlo asi, miquerida Aissé, no sélo porque
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sé que es V. sincera, mas también porque estoy per-

suadido de que una adhesién tan carifiosa, fiel y ¢

delicada como la mia, hari la impresién que hacer
debe en un corazén como el de Vo»

Ambos habian consumado el sacrificio; pero el
de Aissé era quizd mayor que el de su amante. Hste

estaba, sin embargo, abismado en un dolor y en una
ansiedad que daban ldstima. Cuantos rodeaban 4 Ja =

enferma, sin descartar 4 su perrillo Patie, que desde
el extremo de la calle venteaba al caballero y anun-
ciaba su llegada ladrando alegremente, ni 4 la vaca
que proporcionaba la leche y para la cual Aydie
compraba heno, eran objeto de su solicitud. El es-
tado del caballero a4 nada podia compararse, y 108

otras tomamos A pechos el tranquilizarlo; aquel, §

creyendo que 4 puras liberalidades rescataria su

vida, daba 4 uno dinero para que hiciese aprender:

1n oficio 4 su hijo, y 4 otra con que conmprar cintas y
palatinas; en una palabra, estaba loco 6 poco menos.
Cuando preguntibamos al caballero a que lle-
varian tales prodigalidades, nos respondia:
— A obligar 4 cuantos la rodean 4 cuidar de ella.
Es imposible formarse idea de aquel dolor, de
aquella pasion, de aquella solicitud.
Aydie se alejo el dia de la confesién.

La sefiora de Parabere se llevd comsigo, no se

adonde, 4 la sefiora de Feriol.

En cuanto 4 mi, sali en la carroza de aquella
real pecadora en busca del padre Boursault, que
acudi6 diligente y pasé tres horas con Aissé.

El padre Boursault volvié al otro dia y al subs

signiente, sin que la sefiora de Feriol hubiese re- 3

gresado, y di6 la absolucién 4 la penitente, que co-
mulgd el siguiente sdbado. Nosotras teniamos que
asistir todas 4 la ceremonia, y el caballero de Aydie
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mostré empeiio en concurrir también 4 ella; pero no
se lo permitieron, y se qued6 en la pieza contigua,
4 causa de los criados y para el buen ejemplo.

Derramaronse en aquella ocasién copiosisimas 14-
grimas. Aissé estaba serafica, y recibio con uncitn
y fervor inefables el vidtico. Una vez 4 solas con
¢l padre Boursault, éste hizo entrar al inconsolable
Aydie, que se arrodillé a] pie de la cama y como si
el corazoén quisiese saltdrsele del pecho.

~— Amigo mio — profirié la moribunda ten-
diendo la mano al caballero, —soy dichosisima,
estoy regenerada. Puedo ahora amar 4 V. pura y
santamente, y lo amo con m4s ternura que nunca
lo he amado; pero en mi tetnura no queda nada de
¢ste mundo. Voy 4 esperar 4 V. en otro.

— jAissé! jmi querida Aissél —exclamé el joven.

— Hemos cometido grandes pecados — conti-
nu6 la moribunda, — y asi como yo me he arrepen-
tido, arrepiéntase V. también. Una vez me haya
muerto, busque V. consuelo en el seno del Dios que
nunca engaiia, y lo fortalecera a V. como 4 mi me
ha fortalecido. No abandone V. 4 la nifia que le
lego y que amara 4 V. por los dos.

Al caballero se le puso un nudo en la garganta,
quedo como anonadado, y s6lo pudo contestar cu-
briendo de besos y lagrimas la mano de Aissé, la
cual prosigui6, dirigiéndose 4 las presentes:

— Amigas mias, Vds. que ven c¢émo mmere quien
admite el Sefior en su gracia, aprovéchense de mi
ejemplo. Agradezco 4 Vds. su solicitud y su amis-
tad; rogaré por todas Vds.

Nuestros ojos estaban convertidos en abundosas
iuentes, y no nos separamos de Aissé hasta haber la
pobre rendido el espiritu.

Argental y Pont-de-Veyle recibieron también
patéticos testimonios de amistad de la joven, cuyas

e 1l
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postreras palabras, al ver 4 su caballero abismado
en el dolor, fueron estas:

— Congsuélese V., amigo mio; mas vale vermie
muerta que padeciendo como padecia desde que no
podia amar 4 V. con todo el impetu de mi alma.

Aissé muri6 en nuestros brazos el 13 de Marzo
de 1733, v Aydie estuvo 4 punto de seguitla; tal era
la desesperacion de aquél, que sélo pueden hallarse
ejemplos entre los perros; los hombres suelen no te-
net tan sensible el corazoén.

Paso el caballero varios meses como enloquecido,
y algunos afios pabulo de una melancolia indecible.
Unicamente hallo consuelo en su hija, 4 la que saco
de Sens para llevarla 4 su familia. Tenia la nifia los
hechizos y las virtudes de su madre, y su padre la
casd bien, con el vizconde de Nanthie, hidalgo del
Perigord.

Luego se retir6 Aydie 4 Mayac, castillo de su
familia, y no volvimos 4 verlo sino muy de cuando
en cuando.

Yo lo afioraba sinceramente, Venia algunas veces
v nos escribia. A mi muerte, hallardn cartas suyas
en mis casilleros, todas ellas henchidas de gracia ¥y
de primotes.

Tuve la pesadumbre de perderlo en 1761.

XLIII

Palabra es palabra: dije que hablaria de mi, ¥
ha llegado la hora de hacerlo, Después referiré otro
lance. Con no gustarme entrar en escena, no me queda
otro remedio, pues escribo mis Memorias. Volveré
4 tratar de Larnage, y contaré lo que signié desde

MEMORIAS DE UNA CIEGA 35

el punto en que dejé en suspenso mi relato, y 1o

- digo poco.

Después de la tertulia de Sceaux, cuando nie vi
envuelta en los pesares de la sefiora de Parabere 3
en otros mil acaecimientos, pasé algin tiempo sin
oir hablar de mi amigo en los astros. Larnage aguat-
daba que yo lo llamase, y no podia vencer su timi-
dez, lo cunal, en un hombre, es defecto de monta,
¢qué digo defecto? un wvicdo casi tan grande como la
indigencia. Ambos privan por completo el triunfar.

Con todo eso, estaba escrito gue ahora la timidez
seria vencida, y que Larnage seria el primero en
llegar al fin que después... Pero expliquémonos or-
depadamente y sin precipitarnoes.

Cierta mafiana, y aburrida ya por mi dolencia,

- que me asaltd temprano, senti irrefragables deseos

de pasar un dia entero sola, en el campo, y ponerme
en contacto con la naturaleza para meditar mas
intensamente, como se dice hoy en la jerigonza al
uso: la naturaleza y el pensamiento son los dos vo-
cablos dominantes de nuestro tiempo. Rousseau y
otros fildsofos los han puesto en predicamento; ya
veremos, 6, mejor dicho, ya veran adoénde nos lleva
todo eso.

Me ‘puse, pues, en camino, sin mas acompafia-
miento que un lacayo muy rudo, para ver una casa
que estaba en venta en Ville-d‘Avray, no porque
quisiese yo comprarla, sino para temer un fin 6 un
pretexto.

El tiempo estaba hermosisimo; alquilé nna ca-
rroza, mandé que metiesen en ella algunas provi-
siones, me puse un vestido «ad hoey, y emprendi el
camino en la esperanza de disfrutar extraordina-
riamente.

Una vez en Ville-d‘Avray, almacené mi carroza
en un mesén, donde admitieron 4 mi lacayo en la




