
MUIOltlAS DE UNA CI!:GA 

mente, y luego con firmeza, lo que exasperó al du­
que, que entonces solicitó el concurso de la señora 
de Feriol. Esta, poco escrupulosa, persiguió á la jo­
ven; pero nada consiguió, lo cual en aquel tiempo 
era un fenómeno extraordinario. 

- No - replicaba constantemente Aissé, - no 
podría amar á un hombre á quien no estimo; por 
otra parte, el príncipe es demasiado superior á rrú, 
y como yo no querria un amante fuera de su centro, 
pues el principe tendría que descender, y, sobre todo, 
como ya he dicho, no le amo, no me hablen más de él, 

Con todo eso, hablaron del regente á Aissé, y la 
irritaron hasta tal extremo, que escribió una carta, 
por cierto notabilísina, al regente, solicitando su 
protección contra él mismo, y añadiendo que, de 
no concedérsela, como únicamente Dios era pode­
roso á defenderla, se encerraría en un convento. 

El duque de Orleá.ns comprendió la imposibili­
dad, y no insistió; para él fué un dolor y una humi­
llación su descalabro. 

En esto murió el embajador, que además de haber, 
largo tiempo. hacia, asegurado una renta de cuatro 
mil libras á Aissé, en premio á sus cuidados, le dejó 
un documento por el cual ·sus herederos tenian que 
pagar á aquélla una importante cantidad de dinero. 
La señora de Ferio! tomó muy á mal el legado, y 
así lo manifestó en presencia de Aissé, la cual, sin 
decir palabra, se levantó con gran dignidad y arrojó 
el documento al fuego. Nunca jamás volvió á ha­
blarse de ello. 

Aissé se encontró, pues, á discreción de los Fe­
rio!, que la querían, los jóvenes, sobre todo, y no ¡e 
preocupó con nada. Verdad ea que á la i&zóa tGia 
otra eota en qué penaar. 
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XXXVI 

Un día en que la señora de Parabere y yo nos 
encontrábamos en casa de la duquesa de Berry, y 
aguardábamos á ésta en uno de sus gabinetes, se 
abrió la puerta y entró el conde de Riom, seguido de 
un jovencito muy chiquitín y muy guapo, de ojos 
admirables, piel blanca y mate como la de una don­
cella, y cuerpo el más elegante que se puede imaginar. 

- El caballero de Aydíe, noble del Perigord, y 
primo rrúo - nos dijo el de Riom presentándonos 
el joven, el cual, riéndose, agregó: 

- Clérigo tonsurado de la diócesis de Perigueux 
y caballero no profeso de la orden de San Juan de 
Jerusalén. 

Aquel joven, aunque recién llegado de provincias, 
nos cautivó con su donaire, como así no pudo menos 
de ~anifestárselo la señora de Parabere al conde. 

- ¡Ah! - contestó Riom, - está en buenas ma­
nos: su tío el marqués de Sainte-Aulaire es quien lo 
forma; le ha enseñado él en ocho días más que yo en 
seis meses. La señora duquesa del Maine tiene im­
ponderable acierto en escoger a sus amigos. 

El señor de Sainte-Aulaire era efectivamente un 
anciano amabilísimo, grande amigo de la señora del 
Maine, que lo admitía en cuantas fiestas daba en 
Sceaux y en sus tertulias más intimas. Para ella im­
provisó el tal marqués los siguientes famosos verao¡¡, 
que le abrieron las puertas de la Academia: 

No sería, no, mi musa 
1a diosa que se recrea 
en pedirme mi secreto, 
de ,er yo Apolo, lo futra 
Tetis, y entonce, quedara 
..,vuelto aquél en tinieblas, 
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Por demás liviano era el hatillo; pero la Academia 
estaba de buen humor, y dióse por satisfecha. ¡Ay! 
¡cuando recuerdo lo que nos costó hacer entrar en 
ella á Diderot! 

El caballero de Aydíe se llegó á nosotras como cor­
tesano cumplido, y dió exactamente con las palabras 
que había que decir á mi compañera, lo cual no era 
fácil. Le habló de sus hechizos como hombre inteli­
gente en la materia, y de su posición como quien no 
se acuerda de ella sino cuando le place. La marquesa 
miró al joven como una conquista fácil é indispensa­
ble; lo trató superficialmente á causa de los testigos. 
pero su mirada era grave. Esto lo eché yo de ver al 
instante, y él también. 

En est? llegó la princesa, y así como desde su pri­
mera sonnsa comprendí que el recién venido Je había 
caído en gracia, la manera como acogió á la señora 
de Parabere me descubrió una rivalidad incipiente. 
Ambas se hicieron mil amenazas en una reverencia 
Y en un m9vimiento de cabeza. Riom era demasiado 
perspicaz para no advertirlo todo; pero conocía lo 
bastante á su. joven primo para entregarlo como un 
juguete á la caprichosa princesa, sin que le inspirase 
el más mínimo recelo; sabía que en nada se perjudica­
ría su poder. En cuanto al ·amor, el conde únicamente 
lo sentía, como es sabido, por la señora de Mouchy, 
y como ésta era celosa á su modo, aquél, para conten­
tarla, pasaba á la duquesa de Berry sus caprichos, 
mostrándose así desinteresado á sus ojos, lo cual 
bastaba á entrambos. 

. Teníamos que cenar en el Luxemburgo; pero la 
princesa, sospechando lo que podía arriesgar en tal 
cena, nos dió contraorden, so pretexto de que estaba 
fatigada y la rendía el sueño. 

- Es lo mejor, señora - contestó la marquei.a 
de Parabere, que ~o se desconcertaba nunca. Vuestra 
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Alteza descansará; pero yo, que estoy bien y tengo 
hambre, la señora del Deffand, que indudablemente 
Je p sa lo que á mí, y esos caballeros, á quienes les 
sucede otro tanto, nos iremos á cenar á mi casa. El 
señor regente no me espera esta noche; ya le hacen 
comp0 ñía sus bachilleras; además, no tengo ganas 
de acostarme á esta hora, sin más razón que porque 
habito junto á palacio. 

- ¡Cómo! - exclamó la señora de Berry, esfor­
zándose en reírse, - ¿cenar en casa de V. con la se­
ñora del Deffand y los señores de Riom y de Aydíe? 

- ¿Por qué no, señora, no cenando, como no ce­
namos, en el Luxemburgo? 

- Vea V. lo que hace - profirió la duquesa. -
¡Si mi padre lo supiese! 

- Lo sabrá mañana por la mañana, al despertar; 
no oculto nada al señor duque de Orleáns, señora. 
¿Para qué? También lo sabría Su Alteza, pero lo sabría 
tergiYersado; por eso, prefiero decírselo yo misma. 

- Realmente es más cómodo y sagaz. 
- Es más leal, señora. 
-¡Qué palabras más escogidas emplea V., mar-

quesa! ¿De dónde las toma V.? Tengo para mí que 
muda V. de diccionario. 

- Señora, hablo siempre la lengua de los que me 
escuchan. 

- Por más que haga V., el idioma que V. habla 
mejor es el inglés de las cenas del Palacio Real. 

- Sobre todo cuando Vuestra Alteza me da la 
réplica . 

- ¡Ah! marquesa, no me atrevería á parangonar­
me con V., porque V. es maestra de todas nosotras; 
ante V. hemos de inclinamos. 

- ¡Maestra de Vuestra Alteza! Vue,tr& Alteza R•al 
es excesivamente modesta; ep todo me lleva mucha 
Yen taja, 
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- No puedo aceptar este cumplido. 
- No soy únicamente yo quien tal dice. Pregún-

teselo Vuestra Alteza á cualquiera, y verá que en este 
punto todos están contestes en reconocer los méritos 
que á Vuestra Alteza adornan. 

- Soy demasiado joven para poseer tan relevan­
tes cualidades. 

- Para las almas privilegiadas, los años nada sig­
nüican. 

La discusión iba acalorándose. La señora de Berry, 
con ser altiva y orgullosa, no era mujer para inter­
poner su jerarquía é invocar sus privilegios; mante­
niase en un terreno de broma llana, que la marquesa 
aceptaba como diestra comadre. El señor de Riom 
guardaba silencio; yo escuchaba; Aydie miraba al­
tema~vamente á la : eñora de Berry y á la de Pa­
rabere, y conservaba la actitud más natural y más 
modesta, como si no hubiese sido él el premio de 
la contienda. Un indiferente nada habría sospe­
chado. 

- ¿Conque la cena se celebra en el palacio de 
Parabere? -profirió la duquesa de Berry. 

-Así lo espero - contestó la marquesa. 
- ¿Y si yo me diese por convidada á ella? 
- Vuestra Alteza sería recibida con l., mayor sa-

tisfacción. 
- ¿De veras? 
- De veras. Vuestra Alteza no tiene más que pro-

barlo. 
- Ardo en deseos de hacerlo. 
- ¿No obstante estar fatigada? 
- Haría un esfuerzo. Por otra parte, una cena 

improvisada no puede perjudicarme, á menos que 
~ga V. su compromiso como el rey. 

- Pudiera muy bien ser. 
- -<\<lemás - dijo Riom - 1~ marquesa es ~n, 
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hada, y con un golpe de su varita hará surgir cuanto 
fuere necesario. 

- ¿Qué le parece á V. si fuésemos á verlo, señor 
conde? 

-Temo por la salud de Vuestra Alteza. Salir de 
noche, velar hasta hora tan avanzada ... 

- ¡ Bah! que lla~en á la señora de Mouchy ... 
¡Calla! ¿Si llevasen á casa de la marquesa la cena del 
Luxemburgo? 

- Buena idea - exclamó Riom; - sin embargo, 
sería mejor que nos la comiésemos aquí, y así evita­
ríamos que se enfriase por las calles. 

La proposición del conde fué acogida con vivas 
muestras de aprobación por todos. Desde el momento 
en que nadie cedía, en que se trasladaba el campo de 
batalla á otro sitio, ¿para qué molestarse? 

Cenamos, y mientras duró le cena, no cesó el ti­
roteo de frases entre las rivales, el fuego cruzado de 
miradas y provocaciones al afortunado hidalgo, mien­
tras el conde de Riom, la señora 'de Mouchy y yo con­
versábamos con todo sosiego. La cena duró hasta las 
cinco de la madrugada, y el instante de la salida 
tenia que ser el más curioso. La señora de Paraberc 
parecía llevar la ventaja, pues se iba. La princesa re­
doblaba sus donaires, y pronto supe por qué. 

- Señor de Riom-dijo la de Berry,- gracias por 
haber V. ejecutado mis órdenes. 

Esta fórmula me admiró, pues no encajaba en el 
modo de ser de la princesa. 

- Es mi deber, señora - contestó el conde. -
Por otra parte, Vuestra Alteza Real me colma de fa. 
vores al mostrarse tan atenta para con mi primo. 
Esta deliciosa habitación despierta la envidia de to­
dos, y Aydie estará en ella como el afortunado prln­
cipe de los cuentos de hadas. 

¡Aydie alojado en el ~uxemburiot Era una juga-
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rreta que no admitía defensa, y no había sino some­
terse. La marquesa así lo hizo, sin mostrar la más 
leve contrariedad; pero esperaba desquitarse, Y se 
desquitó. Ocho días después, Aydíe salió del Luxem­
burgo so pretexto de que tenía que atender áciertos 
asuntos personales en París y entregarse á ocupacio­
nes incompatibles con la habitación en palacio. Cierto 
es que á él concurría con frecuencia, pero sólo iba al 
Luxemburgo, y nadie podía quejarse de él. Nada más 
exigía la señora de Parabere. 

XXXVII 

El hidalgo compartía así aquellos dos amores, 
sin contar las distracciones. Materialmente se lo 
arrancaban unas á o'tr s. Pasaba por el hombre más 
en auge de París, y, en verdad, lo merecía sin distin­
gos. Era el mozo más guapo, el mejor, el más amable, 
el más bondadoso, el más simpático; nada le faltaba. 
Venía con frecuencia á mi casa, y yo lo recibía gus­
tosísima. ¡Singular papel para una mujer de mi edad, 
ser confidente de aquel mozo! Y yo no quería que tu­
viese otro, ni él me indicó nunca que desease tenerlo. 

Aydíe no había visto aún á Aissé, que, á causa de 
tener que cuidar asiduamente del señor de Feriol, 
que había regresado con la salud quebrantada, sólo 
venía á verme á hurtadillas, por un instante, y á horas 
en que yo no recibía á nadie. 

Cierto dia, Aissé obtuvo permiso y vino á mi casa 
á primera hora de la mañana, prometiéndome quedarse 
hasta la noche; y nos disponíamos á salir para efec­
t~t.f algun~ compra$, cua,ndo me anunciaro_p. al ca-
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ballero Aydie, el cual estaba hecho un pino de oro: 
primorosamente vestido, bien dispuesto, elegante, 
empolvado, hermoso como un sol, sus ojos, que 
únicamente tenían por rivales los de Aissé y quizá los 
Inios - ahora puedo decirlo, - despedían en aquel 
momento un brillo insoportable. Mi joven amiga 
quedó deslumbrada, y bajó sus largas pestañas ante 
aquel relumbrante mozo. 

Aydie se detuvo tan sorprendido al ver á Aissé, 
como Aissé al verlo á él: ambos experimentaron una 
como descarga eléctrica. En mi vida había presen­
ciado yo una turbación semejante, y divertíame en 
no presentarlos uno á otro, á fin de turbarlos más. 
Su asombro me hacia gozar. 

- ¿ Quiere V. acompañarnos? - pregunté al mozo. 
- De mil amores - contestó éste. 
Bastante cruel para no rendirme al ademán de 

súplica de Aydíe, ansioso de saber con quién estaba 
hablando, de conocer el nombre de aquella sílfide, 
de aquella diosa de la juventud, me callé. 

Aissé, con mostrarlo menos, sentía iguales ímpetus, 
la mism-1 curiosidad, y ponía en mí sus divinos ojos, 
y espiaba mis palabras, para coger al vuelo el nombre 
que yo me obstinaba en ocultar. Puse en esto la más 
refinada malicia, y los dejé así todo el día, como en 
el baile de máscaras. 

Convidé á comer á Aydíe, que aceptó diligente. 
Ahora bien,los criados del joven.sabedores de que éste 
se hallaba en mi casa, le trajeron dos ó tres cartas, 
que él se las metió en el bolsillo sin leerlas. Solicitaban 
su presencia en dos 6 tres sitios, pero Aydie no se cu­
raba de ello; no veía sino á Aissé, de la que ya estaba 
perdidamente enamorado, como había de estarlo toda 
su vida. 
~ Por la tarde, un anciano mayordomo del señor de 
Feriol vino con su c~roza á buscar á Aissé, y mi la,-
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cayo, al anunciarlo en alta voz, hizo latir simultá­
neamente dos corazones. 

- Los criados del señor de Feriol esperan á la 
señorita Aissé - exclamó el lacayo. 

.. - ¡Ahl ¡es la señorita Aissé, la hermosa griega!­
d1Jo entre si el mozo. - Ya no me admira. 

- ¡A} 1 ¿quién es ese garrido caballero? -dijo 
para sus adentros la doncella. - ¡Qué cruel es la se­
ñora del Deffand no comunicándomelo! 

Yo me mantuve firme hasta el fin hasta el último 
adiós, en que tuve un instante de d¡bilidad. 

- El caballero de Aydie - dije - dará á V. la 
mano hasta la carroza, reina mía, y luego volverá 
~a cenar c~nmigo, que estoy sola. Espero que el 
s~nor de Aydíe hará por mí este sacrificio, prescin­
diendo de sus muchos compromisos. 

Aydíe no habría faltado, porque ¿no le era indis­
pensable hablar de Aissé, oir alabarla, conocer en 
sus más mínimos ápices la historia de la doncella? 
Y ¿no tenía que enterarse de las pretensiones y del 
modo de sentir de sus rivales Ferio!, Argenta! y Pont­
de-Veyle? El amor verdadero lo abarca todo de una 
sola mirada. 
. El mozo volvió á mi cas~ más ligero que un pá­
Jaro, me besó la mano y me colmó de caricias como 
un chicuelo á su madre. Yo lo venia venir, y ~e son­
reía y esperaba. 

- ¡Ah! señora - me dijo por fin, - ¡qué hermosa 
Y amable es la señorita Aissé! ¡Cuánto me gustaría 
volver á verla! 

- ¿De veras? ¡Ya lo creo! 
- ¿Conque aquella señorita es la Aissé de quien 

tanto se habla? ¿es la joven circa!iana 1acrificada á 
un amo viejo, galanteada por 101 hermanos Argenta} 
Y Pont-de-Veyle? ... ¡Válgamc Diosl ¡qué deadichado 
soy! 
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- ¿Qué palabras so11 esas? -exclamé. - ¿Qué 
significan esas impertinencias? Sepa V. que aquí no 
hay amo ni hermanos; esas son patrañas á que no 
tendría que dar V. crédito ni por un segundo, ahora 
que V. la ha visto. 

- Ya yo lo supuse, créalo V., señora, y no me atre­
vía á declararlo por temor á parecer ridículo; pero 
un rostro cono aquel no puede ser engañador. 

- La pureza y la bondad de Aissé corre parejas 
con su hermosura; cuando V. la conozca mejor, de­
jará de dudar. 

- ¡Ahl señora, ¿realmente la conoceré mejor? 
- ¿Por qué no? La encontrará V. aquí y en casa 

de la señora de Parabere; podrá V. visitar á la se­
ñora de Ferio!, y también á éste, pues á pesar de su 
dolencia, recibe á algunos amigos. 

- Yo seré uno de ellos, y sin más tardar, desde 
mañana. ¿ Quiere V. acompañarme á casa del señor 
de Ferio!? 

- ¡Qué prisa tiene V.1 nunca lo he visto á usted 
tan apresurado. ¿Qué hará V., pues, de las demás? 

- ¿De las demás? 
- Dice V. esto como si yo no hubiese visto. 
- Desde hoy todas las demás están muertas 

para mí. 
- ¡Cómo! ¿una fidelidad absoluta antes de saber 

si lo querrán á V.? .. . ¡Es maravilloso! Eso no se ve 
en parte alguna; va V. á pasar por un Amadis. 

- Pasaré por cuanto quieran, si V. se digna in­
teresarse por mi suerte; donde no, renuncio á la vida. 
¡Qué me importa lo que digan de mí! 

Desde aquel día y como él había manifestado, el 
mozo únicamente vivió para la hermosa griega; rom­
pió con todas las demás mujeres; descuidó la adminis­
tración de su hacienda, y consa¡ró toda su existencia 
á •u nuevo idolo. 
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Aissé, basta entonces tan descontentadiza y tan 
cruel, y que se había dejado prender tan aprisa como 
ella prendiera al joven hidalgo, vino á verme al día 
siguiente, y repitió la escena de Aydie, excepto que 
no me confesó nada y me dejó adivinarlo todo. A 
mí me parecían nacidos el uuo para el otro, y ambos 
me inspiraban un interés indecible, tanto, que hu­
biera querido casarlos, cuanto más que no veía obs­
táculo, pues Aydíe no había profesado. Cierto es que 
Aissé no era de cuna ilustre y que su fortuna no pa­
saba de mediana; pero era tan cumplida, que esto 
tenia que compensarlo todo. La sociedad y los pa­
rientes no opinaban como yo. 

Aydíe se introdujo doquiera podía ver á su amada; 
sólo pensaba en ella, y empezó en regla el sitio de su 
corazón. La digna doncella opuso resistencia al mozo 
y á sus propias inclinaciones; y es que se había ju­
rado á sí misma ser cauta y no amar; sin embargo, 
amaba á pesar de ella, y, olvidado este juramento, 
el otro también tenía que serlo, ) muy pronto. 

Yo fu.í la causa inocente de tal caída, quiero decir 
que proporcioné involuntariamente al diablo la oca­
sión de triunfar; pero también la hubiera hallado 

sin Iní. 
Para disfrutar en ella algunos días de la primavera, 

alquilé una casita en Auteuil, en la cual pasaba á 
las veces tres ó cuatro días, y en ocasiones varias se­
manas, y luego regresaba á París. Aydíe y Aissé, que 
me visitaban con frecuencia en la casita, se encon­
traban en ella sin darse cita, como adivinándose mu­
tuamente. Nunca he visto semejante. 

Cierta mañana recibí una carta de mi marido, y 
me vi obligada á tomar la vuelta de París cuando 
menos lo esperaba, sin tener tiempo de advertir á 
nadie. El acaso dispuso que, justamente aquel día, 
se presentasen en mi casita de Auteuil los dos enamo-
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rados, primeramente Aydíe, y después Aissé. Ahora 
bien, Aydíe, por no haberme encontrado, se bajó al 
parque, y mientras por él paseaba ~us pensamientos 
y sus esperanzas, oyó la voz de su amada, que deplo­
raba mi ausencia, y no sabia cómo Yolverse á su casa, 
pues había despedido su carroza. El mozo voló al 
encuentro de la doncella, la cual, al verlo, quedó ta11 
turbada, que no supo qué contestar cuando aquél 
le ofreció acompañarla á casa del señor de Ferio!. 

Convengamos en que el corazón es torpe. 

XXXVIII 

¡Ay! los pobrecitos se encontraban por primera 
vez á solas, cara á cara, libres, en uno de esos esple11-
dorosos días en que todo ama en la naturaleza. Era 
una prueba demasiado dura. Aissé resistía; hacia dos 
años que se negaba á conceder al hidalgo ni siquiera 
una declaración. ¿No era esto una virtud sin par eu 
todos tiempos, é inverosímil bajo la regencia? 

Aissé, sin carroza, y Aydíe esperando la suya, á 
la que había despedido por dos horas, viéronse obli­
gados á permanecer juntos, á pasearse, á conversar 
y á mirarse. Aydíe no se abstenía de hacerlo ni de la­
mentarse; Aissé escuchaba sin responder, y es que el 
corazón le palpitaba con violencia excesiva, es que te­
nía demasiado miedo de sí misma, y se temía á si 
más que á él, pues la felicidad le inundaba el alma, 
y aquella felicidad había de encontrarla débil y menos 
dispuesta á resistir á ella que al dolor. 

Aydie intentó hablar de aquel amor despreciado, 
de aquel amor que llenaba su existencia hasta el punto 
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de no dejar en ella sitio para otra cosa. Al principio, 
Aissé no se lo vedó, luego lo escuchó, después con­
testó, y declaró corresponder á aquel amor, y por 
último no tuvieron secretos el uno para el otro, y 
regresaron á París en la misma carroza y no se sepa­
raron hasta muy avanzada la noche. 

La pobre Aissé dejó de ser dueña de su corazón. 
En mi, vida he visto una dicha y un amor como 

aquellos. Daba gusto contemplarlos. Aquellos dos se­
res se adoraban; Aissé sentía remordimientos de que 
no hacia partícipe á su amado, temerosa de afligirlo 
y de causarle no fuese sino una sombra de pesar; 
con todo eso, á ella la devoraban hasta el extremo de 
inspirar temores por su salud, pues le originaron una 
enfermedad de pecho que la menoscabó horrorosa­
mente. Todos lo veíamos, y se lo decíamos una y otra 
vez, preguntándole si padecía, y por qué no se que-

jaba. 
- Nada me duele, nada tengo, - replicaba la 

amable criatura. - ¿Tan desfigurada me encuentran 
ustedes? ¡Oh! no se lo digan Vds. á Aydie, por favor, 
pues lo trastornaría inútilmente. 

No había necesidad de que se lo dijesen: él lo veía, 
y también se callaba para no impresionar á la enfer­
ma. Era aquel un pugilato de cariño, por demás sin­
gular y patético. 

En esto, Aissé concibió, y la desventurada no osaba 
confesarlo á nadie, ni á mí, y se escondía sobre todo 
de la señora Ferio!, que se habría mostrado implaca­
ble. Los amantes pasaron los primeros meses alter­
nativamente regocijados y tristes, haciendo todo lo 
imaginable para ocultar su falta. La joven madre 
necesitaba un asilo y un apoyo, ¿y dónde hallarlos 
cuando uno está rodeado solamente de extraños? 

Aissé quería confesárselo todo á Argenta!; pero 
Aydíe, movido de sus etemoi celos, se opUiO, é in-
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sisti6 para que fuese yo, que, como amiga de ambos, 
seguramente les ayudarla. No se engañaba Aydie. 

En efecto; yo fui quien dió con la estratagema y 
quien les ayudó á ejecutarla. 

Una noche, ya muy tarde, presentáronse los dos 
amantes en mi casa, consternados, taciturnos, como 
alentándose mutuamente; y no sabiendo qué pensar, 
les interrogué diciéndoles: 

- Cenan Vds. conmigo, ¿no es verdad? 
- No cenaremos. 
- ¡Qué! ¿no cenar es una de las reglas de la futura 

casa de Vds.? Si es así, no entro yo al escote. 
- Señora - profirió el mozo asiéndome la mano, 

-no se ría V., su risa me daña. 
- ¿Así, pues, están Vds. tristes? 
- Hasta la muerte. 
- Pero ¿qué les pasa? Hablen Vds. :Me tienen us-

tedes en ascuas. 
- Escuche V. á la señorita Aissé, señora. 
- ¡Oh! no - exclamó la joven tapándose la cara 

con las manos y llorando á lágrima viva, - escuche 
usted al caballero de Aydie. 

- Escucharé á los dos, con tal que hablen uste­
des. ¿Qué ocurre? 

- ¡Ah! señora, ¡si V. supiese cuán dichoso soy!-
profirió el mozo. 

- Nadie lo sospecharia-dije.-¿Y V., reina mía? 
-También soy dichosa; pero estoy desesperada. 

. -:- Düicil de arreglar es eso ... Sin embargo ... si, 
adivmo ... ¡Ahl pobres hijos míos, esto es muy serio. 

- ¡Estoy perdída! - profirió Aissé. 
- ¡ Perdida! - exclamó Aydie. - Será V. mi es-

posa ante los hombres, como lo es ya ante Dios. Re­
nuevo á V. mi solemne juramento. 

- Cállese V., cállese V., no pronuncie V. esa blas-
femia. ¿Yo esposa de V.? ••1afVO !.E.O!\ 
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- A mi me parece eso lo más natural - dije; -
es lo mejor que puede hacerse. 

- Señora, no hable V. de eso - replicó con suma 
gravedad Aissé. 

-Entonces, ¿qué va á ser de V.? Sobre todo de 
la señora Feriol, que sólo pide un pretexto, no puede 
usted esperar misericordia. 

- Ya lo sabemos. 
- ¿Y pues? 
- Hemos venido para solicitar la ayuda y la pro-

tección de V., y para implorar su bondad y sus con­
sejos. 

- El caso es muy apurado - repuse; - pero si 
Aissé se traslada aquí, á mi casa, respondo de todo. 

- Es imposible, señora; si me traslado aquí, me 
verán, me espiarán ... 

- Déjeme V. reflexionar ... Habría que contar con 
una persona independiente, extraña, que pudiese con­
ducir á V. bien lejos. 

- ¿Lejos de él, señora? ¡Oh! no, y menos en este 
instante; suceda lo que quiera. 

- Fingirán que se la llevan á V. fuera de París, 
y se esconderá V. ¡Cuántas han hecho lo mismo! Va­
nos á ver ... ¡Ahl tenemos lo que necesitamos: la mar­
quesa de Villette ... 

-¿Qué? 
-Sale para Inglaterra. ¡Qué! ¿lo babia V. olvi-

dado? 
- ¡Es verdad! 
-Ella y lor Bolingbroke la quieren á V. con ter-

nura; les hablaré. La gente creerá que la marquesa 
se la lleva á V. consigo, y se esconderá V. en un rin­
cón de París, donde y con ayuda de la fiel Sofía, del 
amor del caballero y de mi cariñosa amistad, todo se 
arreglará lo mejor posible y sin que nadie se entere. 
Luego reaparecerá V., y asunto concluido. 
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- ¡Ah! es V. nuestro salvador, nuestro ángel tu­
telar - exclamó Aydfe. 

Aiss~ me abrazó estrecha y largamente, y confun­
dió con las mías sus lágrimas, lágrimas suaves que nos 
aliviaron á entrambas. 

Hasta media noche continuamos conversando y 
madurando nuestro plan, y, al despedirnos, los dos 
amantes estaban más sosegados. 

Al otro dia vi á lor Bolingbroke y á la marquesa, 
y al confiarles el secreto de nuestros amigos, les ro­
gué que nos ayudasen y guardasen el secreto. Ambos 
me prometieron cuanto quise, y cumplieron fielmente 
su palabra. 

La marquesa fué á casa de la señora de Feriol 
para pedirle personalmente que le consintiese llevarse 
á Aissé consigo á Inglaterra, y como la señora de Fe­
riol no se tomaba cuidado alguno por la joven, con­
sintió. No pasó lo mismo con Argental y Pont-de­
Veyle, á quienes les apesadumbraba separarse de ella; 
pero no hubo más remedio. 

Aissé partió aparentemente para Londres en la 
carroza de la marquesa, que dió la vuelta á París, y 
regresó por la noche, dejando á la joven en una ca­
sita solitaria, contigua á las murallas. ¿Quién había de 
sospechar que estaba allí la hermosa griega? 
. Seis n:ieses pasó Aissé escondida en aquella casa, 

sm que ru una vez saliera de su jardin, pero f'scribién­
donos á todos cartas que la marquesa expedia desde 
Londres, lo que habría desvanecido todas las sospe­
chas, de haberse levantado, lo cual no aconteció. 

Todas las semanas y en un coche de alquiler al 
q~e me subía_. ~uy lejos de mi casa y completamente 
disfrazada, V1S1taba yo dos ó tres veces á la griega, 
la cual echó al mundo una niña á quien llamaron 
Cesarina Leblond, y declarada así en los registros 
de la parroquia. 



MEMORIAS DE UNA CIEGA 

Ladi Bolingbroke, que se volvió á Inglaterra, se 
llevó consigo á la niña bajo el nombre de mis Black, 
y la conservó á su lado hasta la edad de seis años. 
Cesarina, ó mis Black, pasaba por sobrina de lor Bo­
lingbroke, y más adelante la pusieron en el convento 
de Nuestra Señora de Sens, del que era abadesa la 
señora de Villette, hija del primer matrimonio de la 
marquesa. Todo, pues, salió á pedir de boca. La novela 
parecía haber conchúdo; pero no era así, muy al con­
trario, y á mí me estaba reservado ver en casa de aque­
llos dos seres, prodigios de afecto de que únicamente 
ellos eran capaces, y de que sólo ellos han dado ejem­
plo en el universo. 

, FIN DEL 'I'OMO PRIMERe 
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