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vuelvan esos títerres, no los reciba V. No sé por qué, 
por el mero hecho de ocuparse el regente en magia, 
todo el mundo ha de hacer lo mismo. Vámonos. 
¿quieren Vds.? 

Mi amiga y yo seguimos á la duquesa, que pare
cía estar irritadísima; y, sin embargo, lo que luego re
cibió el nombre de conspiración de Cellamare acababa 
de decidirse. Uno de aquellos pelagatos de aspecto 
repulsivo y pringosos harapos que tan mal efecto me 
habían causado, era nada menos que el embajador. 

Así fué cómo, sin darme cata, vime envuelta en 
aquel fregado, y cómo serví de excusa á una conspi
ración en la que no sospechaba. 

De vuelta en Sceaux, cenamos, y al otro día me 
despertó temprano un correo de la señora de Para
bere, portador de una carta que únicamente conte
nía estas palabras: 

' «Todavía no somos amigas, pero es V. buena, y 
me dírijo á V. con toda confianza. Póngase V. sin 
demora en camino y véngase derechamente á mi 
casa, pues nec~ito de V. Es asunto de vida ó muerte: 
no se haga V. aguardar. En cuantas me rodean no 
hay una mujer á quien pueda yo pedir lo que de V. 
espero. Si V. se niega á escucharme, estoy perdida.• 

XXVI 

Me apresuré á enterar de lo transcrito á la seño
rita de Launay, rogándole que me disculpase á los 
ojos de la duquesa del Maine y obtuviese de ella qµe 
me enviase á París. Temí descontentará la duquesa, y 
por eso sorpreudióme grandemente el saber que aqité• 
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lla aprobaba mi decisión, y que no reclamaba de mí 
sino que fuese á verla antes de mi partida, para 
poner á mi disposición sus carrozas tan pronto me 
pluguiese. Al despedirme de la señora del Maine, sus 
últimas palabras fueron estas: 

- Me halaga que sea V. fiel á sus amistades, y 
espero que cuando V. y yo seamos amigas, como de
seo, conservará V. igual fidelidad. 

Púseme sin demora en camino, y aquella tarde 
misma llegué á París y me hice conducir directamente 
á casa de la señora de Parabere, que al oír mi carroza 
mandó abrir las puertas y envió á mi encuentro 
una doncella de confianza, que bajó volando la esca
lera y me dijo: 

- ¡Ah! señora, ¡cuánto va á alegrarse de ver á V. 
la señora marquesa! 

- ¿Está en casa? 
-Si, señora, para V., sí. La pobre tiene gran ne-

cesidad de sus amigos. 
Al oir estas palabras, me figuré que había ocurrido 

una desgracia, y, sin embargo, lo que del regente y 
de la marquesa me había cabido presenciar, en nada 
se parecía á la desesperación. Eché escalera arriba 
haciendo conjeturas, aunque ociosamente, pues me 
era imposible adivinar. 

La señora de Parabere salió á mi encuentro, toda 
desmelenada, me abrazó llorando, sin curarse de los 
criados, que nos veían, y me llevó consigo á sudor
mitorio, donde nos sentamos juntas en un sofá; luego 
volvió á abrazarme y á llorar. Yo, que nunca he pe
cado de sensible, no sabía qué hacer, cuanto más que 
aquella amistad repentina aun no había llegado en 
mí á tal extremo. 

- ¿ Qué pasa, señora? -dije, - ¿y en qué puedo 
ser á V. útil? He acudido presurosa al llamamiento 
de usted ... 
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- ¡Oh! ¡gracias, gracias! Déjeme V. que me serene 
un poco, y todo se lo diré; es este instante soy inca
paz de contárselo. 

La marquesa estaba, efectivamente, trastoma
disima; nunca me hubiera figurado que de tal suerte 
tomase las cosas. 

Después de haber bebido unas gotas y aspirado 
sales, y al parecer algo repuesta, se volvió hacia mí 
y me preguntó: 

- ¿Se acuerda V. del conde de Hom? 
- Claramente, señora. Hace pocos días lo vi por 

última vez en casa de V. 
- Pues sepa V. que lo han preso. 
- ¡Preso! ¿Por qué? 
- Lo acusan de asesinato, y todo á causa del 

abominable sistema de Law, que volverá locos ó cri
minales á todos. 

- ¿En verdad el conde ha cometido un asesinato? 
- No, el conde de Hom es incapaz de cometerlo. 

¿V. lo ha visto y puede dudar de ello? 
- Si no es culpado, lo soltarán. 
- No, porque el regente, por la primera vez en 

su vida, tiene voluntad. Odia al conde. 
-¿Por qué? 
- Porque yo lo amo. 
Nada me cabía contestar á esto, que no dejaba 

de ser natural. 
- Hace tres días - prosiguió la marquesa, -

el conde de Horn me hizo una larga visita, y en un 
arranque de exaltación se derribó de rodillas á mis 
pies en el ·preciso instante en que entraba el duque 
de Orleáns, que se puso encendido de cólera y mostró 
la puerta al joven, diciendo: 

•- ¡Salga V., caballero! 
•-Nuestros mayores habrían dicho: c¡Salgamoslt 

-replicó el de Horn mirando con altivez al regente. 
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•De esto se originó una disputa que duró casi todo 
el día; maltraté al príncipe, y le dije verdades de 
esas que nunca se olvidan. El duque salió echando 
chispas, y no he vuelto á verlo.& 

Poco ó nada comprendía yo hasta aquí; pero la 
marquesa prosiguió: 

- Ayer, por la mañana, me anunciaron que un 
exento de los guardias franceses solicitaba entre
garme personalmente una carta. Esta, léala V. 

La carta decía: 

«Hermosa y adorada marquesa: cifro en V. to
das mis esperanzas; si no acude V. en mi auxilio. 
no hay remedio para mí. Un aciago arrebatamiento, 
consecuencia del insoportable trato que recibí en casa 
de V., me ha hecho culpado de homicidio ... • 

- Pero, señora - exclamé, interrumpiéndome, -
el conde confiesa. 

- Un homicidio, pero no un asesinato - repli
có la marquesa. - Prosiga V. 

•He matado á un hombre que me había insultado, 
á un hombre indefenso: era un miserable, un ladrón; 
no he hecho más que preservarme. Líbreme V. de 
mi encierro, donde no, no volveré á verla, y me es 
indispensable ver á V. para vivir.» 

- Y bien-dije,-¿qué ha hecho V.? 
- Aguardé la contestación á una carta que escribí 

á Dubois, no atreviéndome á dirigirme directamente 
al duque de Orleáns, á causa de lo ocurrido la vís
pera. Entonces el caso no me pareció grave, dime á 
entender que el arresto seria muy corto; la Tournelle, 
antes de intervenir en este asunto, tenía que haberlo 
meditado mucho. Según yo entendía, al hermano de 
\1n príncipe soberano extranjero únicamente podía 
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enjuiciarlo la corte; pero la contestacióu de Duboia 
me sacó de este error; el caso era grave, se trataba 
de un asesinato, y. lejos de soltar al conde, lo proce
saron. Entonces y desatinada me aboqué con el re
gente, digo, lo intenté.porque éste se negó árecibirme, 
como se negó á contestarme á una carta que le es• 
cribí. En una hor.a visité á diez potentados, y todos 
se hicieron el sordo; entonces conocí el peligro, sentf 
la necesidad de una amiga, pensé en V. y le envié 
una carta. Ahora que está V. aquí, tengo la seguri
dad de que va V. á ayudarme. 

- ¿Qué puedo hacer? 
- Iremos juntas al palacio del regente. A V. la 

recibirá. · 
- Apenas me conoce. 
- Conoce á V. lo bastante para haberla hallado 

nermosa, y nada más se necesita. 
- ¿No ha dado V. paso alguno para verlo hoy? 
- Sí; pero esta mañana muy temprano ha salido 

para Saint-Cloud, y todavía no ha regresado. Tan 
pronto llegue, me avisarán. Quedamos en que V. me 
acompañará. · ¿no es verdad? 

Walpole no anda del todo descaminado al til· 
d, ,me de novelesca en lo que se refiere á mi juven· 
tud; pero de este achaque estoy tan radicalmente 
curada hace tiempo, que no me quedan de él ni ves· 
tigios. A la sazón sí lo era, y no dejó de moverme la 
satisfacción de verme envuelta como persona agen• 
te en aquel asunto. 

Dije á la marquesa que contase conmigo, y res· 
pondióme que iban á preparar mis habitaciones. Luego 
intenté consolarla infundiéndole esperanzas. 

- ¡Ahl-profirió la señora·de Parabere, movien· 
do á una y otra parte la cabeza, - todavía no lo 
sabe V. todo. 

- N:o. morifá, lo .salvaremos. 
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· ¡Ay! 110 lo salvaremos, morirá, _se lo garantizo 
á v. 

- No haga V. conjeturas funestas, sef1ora. 
-No 'Ion conjeturas, sino la realidad. Cuantos 

me han amado y á los cuales he consentido que me 
amasen, han mt¡erto violentamente. Traigo des
ventura. 

Y al ver que yo hacía un ademán de increduli
dad, la marquesa añadió: 

- ¿Quiere V. ver la lista y Ja prueba? Escuche 
usted: El padre Montmorency, asesinado á la puerta 
de mi casa; el vizconde de J onsac, arrojado por una 
Yentana; los dos hermanos Scheval, muertos en duelo 
por mí; el caballero Breteuil, muerto como los her
manos Scheval; el joven Blesne, primer paje de la 
princesa, asesinado en un coche, mientras me espe
raba á la puerta del baile de la Opera; el padre Gisors, 
envenenado; Cernay, que se volvió loco y se estran
guló con sus cabellos; y el caballero Vieuville, mi 
prinio, que pegó furgo á la santa bárbara de su 
buque y voló con él por los aires. Como V. ve, hi 
lista es larga, y los nombres son ilustres. El conde de 
Horn vendrá á figurar en ella, y, llegada la ocasión, 
hará lo mismo Felipe de Orleáns. Dios lo tiene así 
dispuesto. 

Todavía estoy viendo el rostro de la marquesa 
cuando de esta suerte se expresaba; todavía tengo 
presente aquel espanto, aquella convicción impresa 
profundamente en sus facciones; sus palabras me 
helaron la sangre; tuve miedo como ella: no obstante, 
~e esforcé en contestarle y en ahuyentar aquellas 
imágenes. 

En esto, entró una de las criadas de la señora de 
Parabere, y dijo: 

- El señor regente está de regreso, y espera á 
la señora marquesa. 

T. 1 12 
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XXVII 

Como me había comprometido á acompañar á la 
señora de Parabere, y, hablando sinceramente, me 
aguijaba tanto como á ella el deseo de que así fuese, 
la seguí sin hacerme de rogar. 

Anunciadas por Cauche, confidente íntímo del re
gente, éste nos recibió sin demora, y, al verme, se 
manifestó sorprendido; con todo, me acogió muy cor
tésmente y me rogó con suma atención que me sen
tase. 

- Señor - dijo repentinamente la marquesa, 
sin pararse en la etiqueta, --el conde de Horn está 
preso en la Corserjería. 

- Lo sé, asesinó á un hombre en la calle de Quin
campoix. 

- No, señor, lo que hizo fué vengar una injuria 
que acababan de inferirle. 

- Está V. -mal informada, señora; asesinó y robó 
á un usurero que llevaba encima un tesoro, y re
partiéronse el dinero él y un aventurero piamontés 
que se titula á sí mismo el caballero de Milhes, y es 
hermano de un caballerizo de la princesa de Ca
rignán. 

-Todo eso es pura fábula, señor; y con V. saber 
que es así, lo repite, lo cual es horrendo. 

- Digo la verdad. 
- No, no lo es; la verdad voy á decírsela -yo: el 

conde de Horn había confiado una gran cantidad 
de dinero á un judío, y fué á pedir á éste que se lo res
tituyese, en una taberna donde él tenía la seguridad 
de encontrarlo. Ahora bien, el judío se negó á la res
titución, y como el conde tiene el genio muy violento, 

MEMORIAS l>E UNA CIEGA 

injurió al judío, que cometió la infamia de abofe
tearlo. Entonces, el señor de Horn hizo lo que todo 
noble hubiera hecho en su lugar, lo que V. mismo 
habría hecho, lo atravesó de parte á parte con su 
espada. 

- Pamplina, pura pamplina; obra en mi poder 
el parte oficial: el conde est~ confeso, y la cartera la 
hallaron encima de su cómplice. Esto está firmado 
por cien testigos. 

- ¿Qué se propone V. hacer? 
- El asunto seguirá sus trámites; el parlamento 

va á informar: no impunemente se asesina á los súb
ditos del rey. 

- ¡Un pariente de V.1 ¡un extranjero! ¡un prín
cipe! A V. le consta que el conde no está en su sano 
juicio; la locura es casi hereditaria en su familia. 

- Nunca lo he tenido por loco más que por V., 
señora, y esta es una locura de .la que todos parti
cipamos. 

- Va V. á cometer una mala acción, duque, una 
bajeza indigna de V.; reflexione V. 

- Pasa V. mucho cuidado por mi fama, señora. 
- ¿Y si esas calumnias hallan eco, y los jueces 

declaran culpado al conde? 
- Lo condenarán. 
-Y ... ¿á qué? 
- Probablemente á la pena capital. 
La marquesa exhaló un chillido, y yo sentí que 

tne ponía pálida. 
-- ¡A la pena capital! - exclamó la señora de 

Parabere. - ¡Condenado á muerte ese joven sin ven
tura! ¡un niño! ¡casi un insensato! ¡Ah! V. no permi
~á que lo maten, lo indultará. 

- El rey puede hacerlo. 
- El rey es V., y en este supuesto estoy tran-

quila. UNIYfJISfOW Pf í'f 'r"() tfa;~, 
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- Sin embargo, me tocaría vengarme, pues la 
instancias de V. la venden, señora. Y. ama al conde 
de Hom. 

- Y aunque así fuese - exclamó con impetuo
sidad la marquesa, - ¿qué? Sería una nueva razón 
para que se mostrase V. justo para con él. Un gran 
príncipe como V. no se venga con una traición. A V. 
lo asusta derramar sangre, y no derramará la d 
conde. 

En esto anunciaron al duque de Saint-Simón. 
- ¡Ah! - profirió la señora de Parabere, salien• 

do al encuentro de aquél, -me llega un auxiliar. 
El señor de Saint-Simón, que era la gravedad 

y la malicia en persona, saludó con circunspección á 
la marquesa. Pareciase el tal á sus Memorias, que, 
sin• embargo, son una de las mejores piezas que- tra· 
tan de este siglo. Severo hasta la aspereza en sua 
costumbres, nunca fué indulgente para con persona 
alguna, y menos para cuanto se relacionase con la 
galantería. Por eso todas las íntimas del regente lo 
odiaban, y fueron precisas aquellas circunstanci 
supremas para que la señora de Parabere no pagase 
desdén con desdén al duque. 

- Viene V. para interesarse á favor del conde d 
Hom, ¿no es verdad, caballero? - preguntó la mar• 
quesa al duque. 

- Efectivamente, me trae ese desdichado aswito, 
señora - contestó el duque. - Antes de salir para la 
Ferté, como suelo hacerlo todos los años por este 
tiempo, vengo á despedirme del regente y á recor• 
darle los vinculos de parentesco que unen á la prin· 
cesa con la casa de Horn. 

- Ya sé eso -dijo el regente. 
- V. no puede consentir que el conde quede 

deshonrado, y me dará palabra de que ni las incita· 
ciomes de sus familiares, ni consideración personal 
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alguna lo decidirán á cerrar los ojos sobre lo que ha 
de suceder. No me iré tranquilo sin que me empeñe 
usted su palabra. Piense V. que el suplicio de ese 
joven mancillaría el escudo de todas las grandes casas 
de Europa, empezando por la de V. 

- No hemos llegado á eso. 
- El parlamento, sorprendido, sería capaz de 

decretar el enrodamiento. 
- ¡La rueda! ¡el conde de Horn enrodado! -

exclamó la marquesa. - Si el señor regente consin
tiese tal atrocidad, sería preciso eliminarlo de la lista 
de los príncipes. 

- Pláceme ver cómo defiende V. á sus amigos, 
señora - dijo el duque de Orleáns, sonriéndose con 
amargura. Y volviéndose hacia el duque de Saint
Simón, añadió:-Váyase V. con toda tranquilidad, 
caballero; ya ve V. que su patrocinado tiene buenos 
defensores. Por otra parte, la inocencia del conde que
dará evidente, y todos tendremos ocasión de feli
citamos. ¿Cena V. con nosotros, marquesa? ¿Y V., 
señora, se aviene á acompañarnos? 

Este convite tenia todas las trazas de una des
pedida por la manera como había sido_ pronunciado; 
pero la señora de Parabere no estaba inclinada á 
aceptarlo, y yo menos todavía. 

Hicimos, ó por mejor decir, hice una reverencia,' 
y nos fuimos. 

Una vez en su casa, la señora de Parabere llamó á 
una criada suya, bretona, que por su ama se habría 
hecho ahorcar, y le entregó veinticinco luises para 
que los llevara al alcaide de la Conserjería para que 
éste hiciese llegar á manos del conde de Horn una 
carta en la cual lo tranquilizaba, anunciándole que 
el regente le había empeñado la palabra, y que no le 
sobrevendría daño alguno, carta á la que aquel ato
londrado contestó que eso le importaba un comino, 

.¡ 
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que nada quería de la marquesa, á quien ya no amaba; 
toda vez que había sido capaz de pedir su perdón 
á otro hombre. 

¡Qué necios son los enamorados! 
Aquella desdichada causa pasó al parlamento; se 

echó mano de todos los recursos, la nobleza se revo• 
lucionó, pues no llevaba con paciencia la idea de ver 
condenar al de Horn, el cual, confeso del homicidio, 
repelía enérgicamente el calüicativo de asesinato, 
mientras el caballero de Milhes sostenía lo contrario, 
esto es, que habían quitado juntos la vida al judío, 
después de haberle armado un lazo, y que el conte
nido de la cartera tenían que repartírselo entrambos. 

Esto, unido quizás á misteriosos influjos -y 
Dios se lo perdone al regente y á sus dignos conse
jeros, - hizo mella en los jueces, y, tras largos de
bates é interminables deliberaciones, el conde de 
Horn y de Over-Ysscher fué sentenciado á muerte 
en la rueda, como culpado de robo y asesinato. 

Esta sentencia levantó un clamor de indignación 
en París. Las familias más encumbradas de Francia, 
parientes ó aliadas del acusado, antes de fallarse la 
causa habían ido en corporación á saludar á los jue• 
ces. Pronunciada la sentencia, celebraron los nobles 
otra reunión, en la que se redactó una nueva súplica, 
y firmada de todos, hombres y mujeres, la presentaron 
oficialmente al regente, en su Palacio Real. 

Por la mañana de aquel día, el príncipe, tras una 
sesión borrascosa con la marquesa, había hecho a 
ésta una nueva promesa: la de que el conde no seria 
ajusticiado, pero con la condición de que ella no 
volvería á verlo nunca jamás, ni tendría relación 
alguna directa ni indirecta con él. Durante el día, 
el cardenal pasó algunas horas al lado de su discí· 
pulo, 6 su señor, como Vds. quieran, y la dlputa· 
ción, al presentarse, halló frío é rmpasible a' du 
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que de Orleáns. Todos sus ruegos en pro del conde 
resultaron inútiles. 

- El señor de Horn está loco-dijo Crequy. 
- Entonces es un loco furioso - replicó el re-

gente, -y es provechoso desembarazar de él á la 
sociedad. 

- ¿Y la vergüenza, señor, la vergüenza para to
das nuestras familias? 

- La compartiré con ustedes. 
- Pero, ¿y la honra de correrle por las venas la 

misma sangre que á Vuestra Alteza Real? La se
ñora infanta es parienta cercana de la casa de Horn. 

- Cuando tengo sangre corrompida, hago que me 
la quiten.¡No puedo acceder más que á una petición: la 
del género de muerte. Doy á Vds. palabra de que no 
irá al Arenal; se le descabezará en el patio de la 
Conserjería, y así quedaremos á cubierto de la in
famia de su suplicio. Mañana recibirá el fiscal de Su 
Majestad el decreto de conmutación. 

XXVIII 

Nocé, que amaba á la señora de Parabere, visitó 
á ésta y la enteró de lo que ocurría; luego añadió: 

- Dubois y Law, que temen por su malditosistema, 
no cejarán en presencia del regente, y no permitirán 
que éste se enternezca. Las instancias de aquéllos, 
unidas á los motivos secretos que el duque pueda te
ner, le darán una firmeza insólita. El conde morirá, 
señora; únicamente le queda á V. un recurso, y yo, 
de V., lo emplearía: hágalo V. fugar. 

Quizás era este el consejo más adecuado; pero 
había que haber pensado más pronto en él. Con todo 
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eso, ¿quién podía prever lo que pasó? Me encontraba 
yo en casa de la marquesa, de quien apenas me apar
taba; la pobre me inspiraba tanta lástima, que me ol
vidé de Larnage y de sus noches estrelladas. Como de
cía, me encontraba yo en casa de la marquesa, cuando 
ésta me propuso que la acompañase á la Conserjería, 
pues tení.a que ir ella en persona, toda vez que sólo 
ella podía seducir al alcaide con su irresistible her
mosura y sus lágrimas. Con la imprudencia propia 
de mis años, no supe negarme, y dísfrazadas, provis
tas de abundante dinero y acompañadas de la bre
tona, que ya conocía al carcelero, salimos en busca 
de un· coche parado delante de un trinquete; por 
cierto que el auriga, tomándonos por andorreras, nos 
dijo media docena de majaderías. 

La señora de Parabere quiso dar al cochero un 
luis para apaciguarlo y hacernos respetar de él; pero 
la doncella tuvo el tino de impedírselo; quizá nos 
habría asesinado al vernos tan bien provistas. El 
peligro era grande: de ser conocidas, hubiéramos he
cho un mal tercio al conde, pues el regente, movido 
por sus celos, . no habría perdonado aquella escapa
toria. ¿Cuál fué el origen de !!$tos celos en un hombre 
que, como el duque, no sintió otros en toda su vida? 
Averígüelo Vargas. 

El alcaide nos recibió en una piececilla obscura, 
iluminada por humosa vela, y en la cual la humedad 
nos envolvió como un manto de hielo. Yo tiritaba, 
y la sefi.ora de Parabere estaba calenturienta. El al
caide no dejó terminar á la marquesa su discurso, 
llamétnoslo así, y rechazó, cerrando los ojos, el pu
ñado de oro que aquélla le ofrecía, y que él ardía 
en deseos de tomar; pero ahí estaba el quid. 

- Señora - dijo el alcaide, - el personal que 
vigila en torno de la cárcel es muy numeroso, y á mi 
me espían hasta el punto de ciue no me atrevo á en-
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trar solo en el calabozo del conde. Para entregar á 
éste las cartas de V. y obtener contestación á ellas, 
tendría que valerme de mil estratagemas. En ver
dad, ni siquiera me sería hacedero intentarlo. 

La señora de Parabere se deshacía en lágrimas; 
sentada en un desvencijado banco de madera y hu
mildemente vestida, estaba incomparablemente her
mosa: sus lágrimas parecían perlas. 

- Señora - dijo, conmovido, el alcaide, - lleve 
usted ese dinero al verdugo de París, y obtendrá V. 
de él que abrevie el padecimiento del pobre conde; 
temo que únicamente le quepa á V. hacer eso para 
el desdichado, á lo menos en este mundo; los ruegos 
son para el otro. 

-A lo menos permitame V. que lo vea por la 
postrera vez - profirió la marquesa con la voz en
trecortada por los sollozos. -Tome V. mi dinero, 
cuanto quiera. 

- Sin una autorización del señor· regente ó del 
señor fiscal de Su Majestad, es imposible. 

- ¡Ay! morirá acusándome. 
- Escribale V. - dije á mi amiga; - expliquele 

usted la verdad, y la comprenderá. 
- No, me ama demasiado para comprender. 
Sin embargo, puse recado de escribir delante de 

la marquesa, y ésta trazó algunas palabras, que que
daron casi borradas por las lágrimas. 

El alcaide nos apremiaba más y más, pues estaba 
á punto de pasar una ronda y urgía que nos fuése
mos; donde no, quedábamos todos comprometidos. 
Efectivamente, era hora de que saliésemos; tan es 
así, que antes de llegar á nuestro coche, parado á 
poca distancia, nos vimos obligadas á hacemos á un 
lado para que pasase una guardia nocturna, man
dada por un oficial. 

La desv-entnrada ·marquesa estaba tan trastor-
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nada, que no quise apartarme de ella, á cuyo efecto 
dispuse que para mí preparasen una cama en su dor
mitorio. f.í'- ~ •; 

Por la madrugada y tras delirios, convulsiones 
y sollozos que únicamente la fatiga podía vencer, 
la señora de Parabere se durmió, y yo hice lo mismo, 
que bien lo necesitaba. A eso de las nueve de la ma
ñana la bretona entró precipitadamente y se arrojó 
á los piés de su ama, exhalando espantosas voces. 

- ¿Qué pasa? - preguntamos la marquesa y yo, 
á cual más asustada. 

- ¡Oh! señora, es horrendo. Están enrodando al 
señor conde de Horn. 

- ¡Enrodándolo! ¡válgame Dios! - exclamó la 
señora de Parabere. 

- Sí, señora. Acabo de llegar del Arenal, y allí 
lo he visto, he visto su cara y sus miembros hechos 
una lástima. ¡Ah! ¡cuánto padece el pobre! 

La marquesa exhaló un chillido tal, que todavía 
resuena en mis oídos, saltó de su cama, abrió los ca• 
jones, sacó cuanto encontró en ellos, y dijo á la bre
tona: 

- ¡Vé corriendo! ¡vé! ¡el desventurado está pade• 
ciendo! Recuerdo el consejo que ayer me dió aquel 
desconocido, que indudablemente estaba enterado de 
esa abominable perfidia; ¡vé!. .. ¡Y yo, que estaba 
durmiendo!. .. ¡Ah! ¡soy una infame!... Toma, llévalo 
todo al verdugo, para que termine esa agonía; vé. 
Toma mi carroza, cuanto quieras, pero apresúrate. 
Yo me voy á casa del regente, y ... 

- Señora, atienda ... 
- ¿Qué? Sólo puedo pensar en el que está pade• 

ciendo y en el que lo mata. Un abrigo, ¡pronto! y si 
no dan con él inmediatamente, nada. lde voy. 

Y medio vestida, con los cabellos caídos y apenas 
calzada, la señora de Parabere se encaminó preci· 
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pitadamente hacia la escalera, desapareció en un 
cerrar de ojos, y subiéndose al coche de uno de sus 
colonos, venido para celebrar una entrevista con el 
mayordomo, se hizo conducir al Palacio Real, donde 
le dijeron que el príncipe estaba invisible; pero la 
marquesa llamó con tal autoridad á la cerrada puerta; 
y empujó de tal suerte al ujier de cámara que se le 
opuso, que consiguió entrar. 

La marquesa, al ver á Dubois, que estaba tra-
bajando con el regente, le dijo como á un lacayo: 

-¡Salga V.! 
- Señora, saldré cuando Su Alteza me lo ordene. 
- Caballero - dijo entonces la señora de Para-

bere al duque de Orleáns, - ordene V. á ese hombre 
que se vaya, ó abro las ventanas de esta pieza y 
desde ellas digo en alta voz á los transeuntes qué es 
el regente de Francia. 

- Dejo á Vuestra Alteza - dijo en voz baja el 
cardenal; - la conferencia va á ser borrascosa. 

El regente frunció el cejo, y, como su ministro, 
de buena gana habría salido también; pero no llegaba 
á tanto su firmeza. 

- Caballero - prosiguió impetuosamente la mar
quesa, - ¿cree V. que un príncipe está exento de 
las obligaciones de un hidalgo? 

- ¿Qué quiere V. decir, señora? 
- Quiero decir que un hidalgo no puede faltar 

á su palabra, so pena de deshonrarse, y que V., Felipe 
de Orleáns, príncipe de la sangre y regente del reino, 
ha faltado por dos veces á ella. 

-¡Señora! 
- Es V. un cobarde y un infame, caballero. 
- ¡Ponga V. coto á sus palabras, señora! 
- No pondré coto á nada y me escuchará V. 

Ha quebrantado V. la palabra que medió á Iní, y esto 
es un perjurio, no obstante ser yo nada más que mu-
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er; ha quebrantado V. su palabra para con la no• 
bleza, y la nobleza y yo nunca la olvidaremos. Ha 
qmtado V. la vida á un inocente, y ha deshonrado V. 
la familia de él y la de V.; se ha revolcado V. en el 
cieno. 

- Y dígame V., señora, ¿no ha faltado V. tam-
bién á la suya? ¿No había V. prometido romper toda 
relación con el preso? Y, sin embargo, ¿no le escribió 
usted? No me diga V. que no, porque aqui están las 
cartas de V. ¿No ha intentado V. hacerlo fugar? He 
pagado perjurio con perjurio; pero est~ falta _v. la 
comparte. Sin V., lo habría salvado; sm V., sm las 
pruebas que me han traído esta noche, y que me han 
arrancado esa orden que deploro, no hubiera el conde 
·uadecido ese martirio ... ¡Es demasiado tarde! 
• .....:. ¡Caballero! ¡caballero! - exclamó exasperada 
y fuera de sí la marquesa, - no es demasiado tarde, 
todavía puede V. salvarlo, y lo salvará ... 

En esto, un oficial de palacio llamó á la puerta Y 
entró, á una orden del regente, satisfecho de romper 
aquella conferencia. , , . 

_ ¿Qué ocurre, caballero? - pregunto el prmcipe. 
- Monseñor - contestó • el oficial, - de parte 

del teniente de policía, que todos los que tuvieron 
la honra de entregar á Vuestra Alteza una solicitud 
ele súplica, acaban de llegar al Arenal yestidos de ri
guroso luto, en sus carrozas, enlutadas también, Y que 
asisten silenciosamente al suplicio del conde de Hom. 
esperando que lo desaten de la rueda para llevarse 
su cuerpo y rendirle el postrer tributo. ¿Qué ordena 
Vuestra Alteza? 

- ¿Ha muerto el conde? 
- Sí, monseñor; antes de que lo pusie5en en la 

rueda le han aplicado el tormento al lado del caba
llero Milhes. 

La sf'ñora de Parabere, al oir estas palabra, Y 

sí11 hacer caso del oficial, se dejó caer medio muerta 
en el sofá, exhalando un quejido plañidero. 

- Diga V. que entreguen el cuerpo del ajusti
ciado á sus parientes, y que dejen á éstos en libertad 
de obrar como les plazca. 

La marquesa se había ovillado, por decirlo así, 
y los cabellos le tapaban el rostro; pero una vez el 
oficial hubo salido, miró aquélla á todas partes; sus 
facciones, pálidas y trastornadas, tenían una expre
sión tal de altivez y de enojo, que el principe bajó, 
á su pesar, los párpados. 

- Ya ha oído V. lo que acaban de decir, señor 
regente - profirió la señora de Parabere: - en la 
hora de ahora, toda la nobleza de Francia está en 
la plaza del Arenal, protestando de esta suerte, ante 
el pueblo, con su presencia y aun con su silencio, del 
fementido proceder del regente de Francia y exi
giéndole estrecha cuenta de su falacia. 

El duque retrocedió aute la marquesa, pues los 
ojos de ésta despedían llamas, y á la vez parecía ella 
la justicia viviente. 

-Ha matado V. al señor de Horn porque yo lo 
amaba-continuó la de Parabere.-Sí, lo amaba, y 
lo amo tadavía, más que nunca, ahora que ha muerto 
por mí, que ha puesto V. el colmo á mi vergüenza, 
marcando mí nombre con una mancha sangrienta. 
¡Ah! ¡nunca, nunca perdonaré á V.! 

- Está V. en un error, señora - replicó el du
que, - en nada han influido en mi voluntad los ce
los. Si el conde de Horn hubiese quedado impune, 
la monarquía habría rodado por los suelos ... 

- Eso á otros, que indudablemente no lo cree
rán; pero no me lo diga V. á mí. ¿ Cómo se atreve V. 
á repetírmelo á la cara? ¡Ah! me iré, saldré de esta 
corte; no quiero pertenecer ni un día más á un caha
llero falaz y sin palabra. 
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No era esto lo que el regente quería, ni esperaba un 
desenlace trágico, cuanto más que en el Palacio Real 
nada solía serlo. Apremiado por Law y por Dubois, 
pues él, por sí, era incapaz de una venganza ó de una 
crueldad, el duque se había librado de un rival; pero 
ahora que veía lo serio del acto, arrepentiase de ha
berlo hecho: la desesperación y las amenazas de la 
marquesa le hacían evidente lo que él nunca quería 
ver, y desviaba los ojos. 

- No, no quiero continua · viviendo aquí - pro
siguió la marquesa; - las orgías y los placeres me 
repugnan ahora. Lo desprecio á V. y lo odio. Me escon
deré en un convento, y nadie oirá hablar más de mi. 

- ¿Una desesperación eterna, marquesa? ... Es 
muy largo para una cara tan hermosa como la de V. 
Esos divinos ojos no los hizo Dios para que lloren 
continuamente. 

El duque echaba mano de la zumba y de la ga
lantería, armas ordinarias de aquellos pequeños 
combates á que estaba acostumbrado; pero ahora 
quedó vencido. La de P .. rabere lo envolvió en una 
mirada de arrogancia, y salió del gabinete lanzando 
á su interlocutor, y con el más más humillante des· 
dén estas palabras: «¡Me d I V. lástima!t 

La marquesa, al reunírseme, estaba trastornada; 
no la hubiera descompuesto más una enfermedad 
de seis meses. 

Yo me había levantado y vestido, sintiendo in· 
quietud por ella y no sabiendo claramente qué hacer. 

- ¡Ah! venga V., venga V. - me dijo la mar
quesa, - quiero verlo por la vez postrera. 

Y sin darme lugar á contestarle, se me llevó con· 
sigo, me hizo bajar la escalera, me empujó hacia el 
coche de su arrendador, que no esperaba tal fiesta, 
sentóse á mi lado y gritó al cochero: 

- ¡Al Arenal! 
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Para mi, lo único comprensible era que la señora 
de Parabere me llevaba á un lugar al cual no me agui
jaba ningún deseo de ir, donde quizá daría ella un 
espectáculo público al que yo no tenía ganas de ver
me asociada; y al hacérselo observar con todo el so
siego que pude, me contestó: 

- Déjeme V. hacer; hallará V. allí buena com
pañía. 

Dichas estas palabras, la marquesa se respaldó 
en el testero del coche, se tapó la cara con el pañuelo, 
y rompió otra vez en sollozos. Nunca hubiera yo 
creído á aquella mujer capaz de un dolor tan verda
dero y tan profundo, y si he de ser franca, no la 
comprendía: sus extremos, aun en aquella ocasión, 
parecíanme fuera de lugar, máxime tratándose de 
un amante del cual le correspondía no haber hecho 
gala ... Pero ¿de qué no hacía gala la señora de Pa
rabere? 

Entrambas avanzábamos lentamente, pues el gen
tío era inmenso, y conforme nos acercábamos al 
Arenal, mayores eran las dificultades. La fila de ca
rrozas no tenía fin. Por último, divisamos la plaza • 
Y el patíbulo, y mi compañera asomó la cabeza á la 
portezuela y miró, con los ojos ya enjutos. 

Algunos soldados de la ronda á caballo, al ver 
nuestro coche, nos cerraron el paso, é intimaron al 
cochero que tomase otro camino. El cochero, que 
nunca se había visto en tales ceremonias, no sabiendo 
qué hacer, permanecía inmóvil en su pescante. 

- ¡Adelante! - gritó la señora de Parabere, sa
cando la mitad del cuerpo por la ventanilla. 

- Unicamente puede acercarse la familia del con
de - contestaron los soldados echándose reir, - y 
un coche como ese nada tiene que ver con la casa de 
Horn. 

- Déjalo - profirió uno de aquellos ruines, -



pertenece á la noble casa del judío á quien asesi.ttaro.11, 
y viene para saborear la venganza. 

I,a marquesa, al oir estas palabras, tornó á le
vantarse precipitadamente, y, dirigiéndose á la mu
chedumbre que la rodeaba, le lanzó un reto extra
vagante, diciendo: 

- ¡Soy la marquesa de Parabere! ¡Paso! 
- ¡La querida del regente! - profirieron algu-

nos de los que rodeaban el coche. 
- Y bien, sí, la querida del regente, si es preciso 

eso para que me abran paso. 
Nadie replicó á estas palabras; los soldados se 

apartaron silenciosamente, y pasamos. La marquesa, 
con el hermosísimo rostro descompuesto por el dolor, 
los cabellos desmelenados, el tocado en desorden Y 
los ojos preñados de lágrimas, revelaba á aquellos 
seres groseros una de esas desesperaciones que im
ponen respeto siempre, aun en el nada airoso puesto 
en que ella se había colocado cpciéndose públicamente 
querida de un hombre. 

Nunca olvidaré lo que entonces vi; mis pobres 
y apagados ojos grabaron aquella imagen en mi me
moria: era un espectáculo . extraño y grandioso en 
su horror. 

La plaza del Arenal, henchida de gente, los ar
cheros de la ciudad con sus partesanas y rodeando 
ó custodiando el patíbulo, en el cual aun se retorcía 
el caballero Milhes, pidiendo á gritos perdón al des
venturado conde, que ya no lo oia, y acusándose, en 
medio del clamoreo, de ser él el único autor del rob? 
y de la emboscada, formaban un espectáculo indect· 
ble que tenia en conmoción á la clamorosa muche· 
dumbre, pero que no resucitaba al inocente. 

Las ventanas y aun los tejados estaban atestados 
de espectadores y de ,curiosos ávidos de ver pad~ 
y expirar en la rueda á un príncipe del $acro Impeno, 
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á quien su nombre y su inocencia no habían resguar
dado. 

Aquellas carrozas enlutadas, en las que campea
ban los escudos de armas de la más ilustre nobleza 
y en las cuales iban los más encumbn•dos señore~ 
de Europa, rigurosamente enlutados, tristes y silen
ciosos, protestando con aquella manifestación, contra 
la perfidia de un príncipe jefe del estado; aquellas 
carrozas desfilando al paso en pos de la del marqués 
de Crequy, en la que habían despositado el cadáver 
del conde de Hom con todos los honores y respetos, 
para trasladarlo á una capelardente ex profeso dis
puesta en el palacio del sobredicho marqués, y donde 
permaneció expuesto por espacio de diez días; y fi
nalmente, aquella mujer sentada junto á mí, que no 
escondía sus lágrimas ni sus añoranzas, · y sollozaba 
mientras seguía á la nobleza que la había repudiado, 
Y álacual, sin embargo,pertenecía, quebrantáronme el 
corazón y me anonadaron hasta un extremo tal, que 
se había secado la fuente de mis lágrimas y mi 
cuerpo guardaba la inmovilidad de una estatua. 

Nosotras íbamos á la cola de la fila, y al pasar por 
delante del patíbulo, en el que un gran charco de 
sangre señalaba el sitio que ocupara el desventurado, 
la señora de Parabere no pudo resistir más, y exha 
l;mdo una gran voz, cayó desmayada. 

Yo me apresuré á ordenar que volviesen á con
ducirnos al palacio de la marquesa, tomando por 
una calle desviada que nos sustrajese á espectáculo 
tan horrendo. 
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