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padecerá V. de mí, ni volveré á verla, como en otro 
tiempo, ni platicaremos á la suave luz de las estrellas? 

-Tal vez - repliqué, movida por inefable an
helo de sentir algo por mí ignorado. 

- ¿Cuándo? ¿cuándo? 
Iba á responder yo á esta pregunta; pero me atajó 

un incidente imprevisto. 

XXII 

La señorita de Launay me dió un golpecito en el 
hombro y .me dijo al oído: 

- Señora marquesa, está V. ltablando de amor 
sin parar míentes en los que la rodean. 

Estas palabras me hicieron estremecer y me vol
vieron á la realidad, pues había seguido á Larnage, 
no sé adónde, en sus alas de poeta. 

La señorita de Launay, al ver que yo me había 
puesto encendida y que tartamu.deaba una excusa, 
añadió: 

- Nada tema V.; no es V. la única que habla de 
amor, lo mismo hacemos nosotros. 

Al proferir estas palabras, mi interlocutora me 
mostró con la mano un hombre á quien miré dos 
veces antes de comprender: era el buen padre Chau
lieu, á la sazón octogenario. 

- ¿ V. cree que me chanceo? - prosiguió la se
ñorita de Launay al notar mi sorpresa. - Pregún
teselo V. á él., 

- ¡Ay! - exclamó el padre, - demasiado cierto 
es. La señorita desdeña mi postrer amor y mis últimos 
versos. 
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- ¡Versos de V., señor cura! ¿y ella los desdeña, 
la ingrata? 

- Sí, señora - contestó el padre Chaulieu. 
Todavía conservo aquellos versos escritos de puño 

y letra del padre Cltaulieu; fueron los últimos que 
compuso. Con ser octogenario, tenía fresca la imagi
nación el buen padre. 

Al oír aquel madrigal, halagóme la convicción y 
la sencillez con que lo recitó su autor. La señorita 
de Launay se reía, sin gazmoñería y sin burlarse, 
con la bondad y el recato que le eran peculiares. 

- No puede V. figurarse cuánto la amo, señora 
- añadió el anciano; - querría probárselo con algo 
más que con palabras; pero ella lo desecha todo. 
Tengo mil pistolas á su disposición, y no consigo 
que las acepte: 

- A lo menos le he dado á V. tres calabazas, 
padre - dijo la señorita de Launa y; - y agrade
ciéndole sus generosas proposiciones, le aconsejo que 
no las haga parecidas á muchas mujeres, pues se ex
pondría V. á dar con una que le cogiese la palabra. 

- Ya sé yo á quién me dirijo - replicó ingenua
mente el padre. 

La de Launay y yo nos echamos á reir, y el clé
rigo, que no concebía el por qué de nuestra risa, pro
siguió su antífona, diciendo: 

- Es como su atavío; mire V. cómo va vestida. 
Sí, sennonéala V., en este punto nada puedo conse
guir. Me desespera, viste con una sencillez sin ejemplo. 

- Padre - objetó la señorita de Launay, - no 
necesito más. 

Esta contestación no te1úa réplica. Era no hacer 
caso de sus hechizos; pero la señorita de Launay era 
así en esto y en muchas otras cosas, lo cual contri
hiúa á fomentar el amor del octogenario, que se des
hacia, para serle grato, como se deshizo hasta el fin 
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de su existencia, probándoselo con mil cuidados y 
atenciones indecibles. Su carroza y sus criados, más 
pertenecían á la señorita de Launay que á él, que todas 
las mañanas enviaba á tomar sus órdenes. Más, aqué
lla despedía á los criados de Chaulieu cuando no eran 
de su agrado, ó le obligaba á conservarlos contra su 
voluntad; y es que para el padre era una delicia cuanto 
procedía de e11a. Era la del clérigo una de esas pasiones 
de anciano que toman el carácter de la monomanía, 
pasión que encajaba en los gustos de la hermosa, 
la cual decía: 

- ¡Si Vds. supiesen cuánto halaga verse amada 
con perseverancia por aquellos que no nos inspiran 
ning6n amor y á quienes no engañamos! Nada más 
satisfactorio que ser amada de alguien que ya no 
fia en sí ni pretende de nosotras cosa alguna. 

E.sto lo supe yo después por experiencia, y la ver
dad es que la de Launay tenla razón. 

Aquella noche, Larnage y yo habríamos preferido 
que el padre Chaulieu y la señorita de Launay se 
hubieran ocupado exclusivamente en su amor y nos 
hubiesen dejado en paz á nosotros. 

Al ir á contestar á mi amado sobre un punto in
teresantísimo, interrumpiéronme el clérigo y su amada. 
Larnage ardía en deseos de anudar la conversación, 
y nuestros vecinos no lo consentían. La señorita de 
Launay tenla sus razones para ello; todavía no era 
yo amiga suya, y la astuta hacia de mí ,m instru
mento. 

- Va V. á pasar dos ó tres días en Sceaux ¿no es 
verdad? - me preguntó la de Launay. - De un mo
mento á otro se espera la llegada de ciertos persona
jes con los cuales nos proponemos divert,irnos. No 
diga V. que no; tengo orden de la duquesa de no d•· 
jarla á V. partir. 

E.so quería yo, quedarme; pero antes de aceptar 
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me hice de rogar un poco para salvar las apariencias. 
Larnage me dió las gracias con una mirada que me 
alborotó el corazón. Pero aun faltaba algo, y la se
ñorita de Launay, decidida á representar hasta el 
fin su papel, me dijo: 

- La señora duquesa del Maine se ocupa actual
mente en la memoria que hace redactar acerca del 
pleito entre los príncipes legitimados y los de la san
gre; y como V. tiene talento, la princesa tendrá una 
verdadera satisfacción en consultarla. 

- ¿A mi? - exclamé en el colmo de la sorpresa. 
- Ni siquiera me era conocida la existencia de tal 
pleito. ¿Cómo podría hablar de él á los que están al 
cabo? 

- No es precisamente el pleito, para eso hay que 
recurrir á los hombres entendidos; ya se los mostra
remos á V. mañana, y nos dará V. su parecer acerca 
de ellos. Mañana llega uno, ó más bien dicho hoy; es 
un verdadero erudito. \ 

-.:\tienda V. que no soy entendida, señorita-
uije; - por lo tanto, dispénseme que ... 

- E.so la divertirá á V. 
Con parecerme extraordinario todo, no insistí. 
No era lo menos singular el que, conociendo como 

conocian mis relaciones con el Palacio Real, me bus• 
casen, cuanto más que bastaba esto para determinar 
la exclusión. Yo, que no era ducha en achaque de 
enigmas, no pedí más explicaciones, á fin de que me 
dejasen libre; y, efectivamente, la señorita de Launa y 
se llevó consigo a su viejo 'fitón, dejándonos solos 
á Larnage y á mi, que sentí correr por mi cuerpo un 
calofrío, y eso que ambos guardábamos el más pro
fundo silencio. 

Por fin, Larnage articuló, en voz apenas percep
tible: 

- Señora, ¿cuándo iremos, como en Dampierre, 1 

111 
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á contemplar nuestras queridas estrellas, que tan 
suavemente nos alumbran? Por favor, señora, no 
me haga V. morir esperando. 

Aquella noche, el cielo estaba estrellado, y las lam
parillas de la fiesta iban apagándose; cabalmente 
los concurrentes, tal cual cansados de la fiesta y del 
paseo, regresaban por grupos, después de haberse 
desparramado por aquellas hermosas umbrías. Sin 
contestar, dirigí una mirada hacia el parque, y Lar
nage, comprendiéndome, me tendió la mano. Enton
ces me levanté como w1 autómata, y lo seguí. De esta 
suerte y sin proferir palabra llegamos al seto. No sé 
cómo, pero es lo cierto que continuábamos asidos de 
las manos, que en vez de mirar las estrellas nos mi
rábamos wio á otro, y que Larnage no tardó en co
germe por la cintura y atraerme á sí, sin que yo me 
opusiese. He visto, pasado y sentido mucho en mi 

· vida; pero sé decir que aquel casto abrazo, aquel puro 
apretón no tienen par en mis recuerdos. Pué un ins
tante de verdadera bienaventuranza, W1 delirio de 
corazón del que los filósofos se burlarían y que supera 
á todos los demás delirios. Para gozar de otro igual, 
consentiría en empezar nuevamente mi vida, con 
haberme ésta dado muchos pesares. 

Fuimos los últimos en recogernos; nadie pensaba 
ui se ocupaba en nosotros en aquel reducido círculo 
donde á hurtadillas se concentraban las pasiones: 
la señora del Maine estaba entregada por completo 
á su ambición y á sus proyectos, su marido dado a 
sus inútiles añoranzas y á sus impotentes deseos, y 
los demás no sé á qué, quizás al amor. Gozábamos 
pues, Larnage y yo, de amplia libertad, éramos di
chosos; pero aquella dicha no menoscabó ni en un 
ápice mi fama, y cuando á la hora del almuerzo ví 
otra vez á Lamage, si m; ruborÍcé al mirarlo, fué de 
felicidad y no de vergüenza .. 
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Eu aquel venturoso tiemp:, de la Regencia, po
dían contarse por los dedos las mujeres de mi edad, 
que conocían aún tales rubo.res. 

XXIII 

¿ He sido prolija al hablar de la duquesa del Maine? 
En verdad no lo sé, 110 lo recuerdo. Lo he preguntado 
á mi traviesa amanuense, y me ha contestado que to
davía me queda mucho que decir de la princesa; pero 
es tan picarilla mi amanuense, que tal vez se propone 
hacerme chochear para que se vea claramente que 
tengo ochenta años ( I). 

Por más que hayan dicho1 la señora duquesa del 
Uaine no era amiga de cortejos, e11 el sentido riguroso 
de la palabra. Tuvo, sí, amantes," dos, 6 tal vez tres; 
pero ¿qué significa eso comparado con las otras prin
cesas, sobre todo con las que la sucedieron, y en 
particular sus tres sobrinas Condé: las señoritas de 
Sens, de Charolais y de CTermont? ?<o hablaré de sus 
proezas, ni siquiera de las que las acusan con pru.e
bas; no me placen las habladurías, y me estaría mal 
vituperar de ellas. 

El hombre á quien más amó la duquesa del Maine, 
fué indudablemente el cardenal Polignac, que dis~ 
frutó de los postreros años y de los últimos afectos 
de aquélla, que son los profundos de la mujer, pues 

(I) No qUlero que mi sellora chochee, pero si que se explique respecto 
de la duquesa del Mai11e, tan di•iersamente juzgada: no me tendr, yo la 
culpa si mi señora se calla algo en sus Mt!moria!. .. Nada teman Vds., no le 
perdonui nin.na reticencia, y velo sobre sus recuerdo¡. (N, de la Secre
li,ria,) 



MEMORIAS Dlt UM'A CIEGA 

se acrecientan · con todas nuestras añorauzas; cada 
dfa que pasa arrebatándonos una ilusión, los ahonda 
más. Adoramos lo qne vamos á perder, se nos an
tojan más olorosas y brillantes las últimas flores, 
y con melancolía vemos caer una tras otra las hojas. 
Todo eso lo he pasado yo, sin saber por qué, pues de 
largo tiempo había reconocido la vanidad de los afec
tos humanos. Pero ¡qué le vamos á hacer! no podemos 
vivir sin un afecto. 

Hase imputado á la duquesa del Maine un amor 
incestuoso por el duque de Borbón, su hermano. 
¡Qué poco los que tal dicen, conocen á una y á otro! 
La señora del Maine nunca ha podido ver ni en pin
tura á un hombre sin talento, y ha despreciado siem
pre la materia, y ha llevado la delicadeza hasta el 
colmo, En cuanto al duque de Borbón ... que hable 
su mujer, que no podía soportarlo, y con razón. En
trambos esposos pasaron su vida disputando y acu
sándose, no diré que injustamente; pero la duquesa 
tenia todo el ingenio de los Mortemart, y el duque 
sólo brillaba por lo disoluto, En una de sus contien-
das, dijo la duquesa á su marido: · 

- Levanta cuanto quieras la voz; sin ti puedo 
dar vida á príncipes de la sangre, y te reto á que hagas 
tú lo mismo sin mí. 

La princesa no se limitó á decirlo, lo demostró. 
Volvamos á la duquesa del Maine. 
El día que siguió á aquella memorable noche, la 

duquesa se levantó muy tarde, y nosotras también. 
La señorita de Launay vino, con propósito delibe
rado, á buscarme en mi cuarto para acompañarme 
al tocador de la princesa; la cual me recibió con la 
más benévola sonrisa, hizo que me trajesen un asien
to y me preguntó si me hallaba gustosa en Sceaux 
y si quería concurrir á él con frecuencia. 

- Pláceme grandemente - contesté con fuego 
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-y volvería á él cada vez que me hiciesen la honra 
de recibirme. 

- ¿Conoce V. á Larnage? - agregó de sopetón 
la del Maine, mientras se ponía una manteleta. 

Al oir tales palabras, me sobresalté, y, aturdida, 
me levanté para hacer una reverencia. 

La duquesa se echó á reir, y reiteró la pregunta. 
- Sí, señora - respondí; - lo vi en casa de la 

duquesa de Luynes. 
- ¿ Conoce V. á la madre de Larnage? 
- Sí, señora. 
- ¿ Y dicen quién es su padre? 
- Lo ignoro, señora. 
- ¡Ah! ¿lo ignora V.? Sin embargo, le atribuyen 

uno á quien conozco mucho, y el cual lo niega, como 
si esto hubiese de mortificarme. No soy yo para 
darme mal rato por tan poco. 

La señorita de Launay me libró de esta conver
sación anunciando que preguntaban por ella y que 
indudablemente el preguntante era el sabio á quien 
esperaban. 

- No se vaya V., me dijo Su Alteza; que entre 
Y le veré. Quédese V., y quizá se distraiga. A las 
veces esos sabios son divertidos. Se trata sencilla
mente de nuestra memoria contra mi sobrino, y es 
fama que el recién llegado es hombre enténdidfsi
mo sobre el particular. Launay, no me nombre V. 

Introdujeron al sabio, que era un solemne bruto 
henchido de latín y vano como él solo. Ostentaba, 
el tal, gruesas medias, zapatos sin ribetear, casaca 
remendada, cabellos pringosos, sombrero de marmi
tón, y todo no miserable, sino asqueroso, expuesto 
con insolencia, como Diógenes en su tonel, haciendo 
~larde del descontento que á la sazón empezaba á 
llliciarse, descontento que aumentaba con rapidez 
aterradora y que sólo Dios sabe adónde llevará á 

(!'if\1[""''1, - :. -,-·.~ ' • -~> 
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esta nación. Lo que me consuela es que c11touces 
habré dejado de existir. 

.Miró el sabio los dorados artesones, el aparato 
del tocador y á cuantos servidores allí había, y lle
gándose á la señora del Maine, la saludó á su manera, 
como si estuviese más al corriente de los usos ju
daicos que de los nuestros. 

- Señorita - dijo el sabio á la duquesa, - no 
podía V. dirigirse á nadie mejor que á mí para re
solver el asunto que entre manos trae, y la señora del 
Maine ha demostrado ser tan. sagaz como siempre 
al elegirme á mí. 

- Es V. sumamente bondadoso, rnballero. 
El sabio tomaba ó fingía tomar á la duquesa Por 

la señorita de ,Launay, y, como era más cómodo no 
disuadirlo, no lo disuadieron. 
~ ¿Qué opina V. del señor duque y de las razones 

que alega? -preguntó la duquesa á su interlocutor, 
- Señorita - contestó éste, - Semíramis ya pre

vió el caso, y sus leyes son terminantes. jamás Por 
jamás se vieron en la corte tales cosas. 

- Pero, c~ballero, en la familia de Semírami1 
no había principes ilegítim?s. 

- Es este w1 error grave, señorita, un error gra• 
vísimo: Senúramis tuvo algunos hijos bastardos. 

Al oir tales palabras, todas hicimos un ademán 
de sorpresa; pero la señora del Maine permaneció 
ímpávida. 

- Sí, señorita, Semíramis tuvo varios hijos, 1 
:Nino también. El adulterio estaba muy en uso en 
Babilonia. ¡Y Nemrod! ¡alú es nada! Los príncipes 
de su estirpe se rebelaron también á causa de las 
larguezas de que aquél colmó á sus bastardos, Y 
trataron de despojarlos. ¿Sabe V. lo que hizo NeI!l· 
rod, señotita? 

-No. 
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- Los hizo desorejar, y mandó, además, desna
rigar á los más levantiscos, y esto puedo afirmarlo, 
¿oye V., señorita? Si el señor regente fuese justo, 
haría lo mismo, y pronto estaría todo terminado. 

Nosotras no pudimos represar la risa, porque, en 
Yerdad, la idea de ver desnarigado al príncipe tenía 
mucha gracia. La señora del Maine conservó su se
riedad, y contestó con gesto digno: · 

- El recurso seria tanto más expedito, cuanto 
después de haber quitado al duque la nariz, no sé 
qqé le quedaría en el rostro. 

- Señorita, en tiempo de los caldeos no se hu
biera consentido tal abuso, 

- ¡Cómo! ¿la nariz del duque? 
- No, señorita, sus reclamaciones contra la vo-

luntad expresa del difunto rey, voluntad implaca
ble contra los revoltosos. He leído de Esmerdis, 
no el mago, sino otro, que en la cárcel se quedó 
tuerto de puro llorar ... 

-¿De un ojo? 
- Se impuso la obligación, y la cumplió, de ir 

diariamente, descalzo, á la tumba de su tí<?, á la vo• 
!untad del cual había desobedecido. 

- No deja de ser esto un procedimíento. Podrían 
enviar al duque de Orleáns y á los demás principes 
á San Dionisio, todas las mañanas, descalzos; me 
gustaría ver pasar esa procesión. Sin embargo, tén
¡;ase -presente que la familia de Luis XIV no puede 
regírse por las mismas leyes de los hijos de Nemrod, 
y que necesitaríamos ejemplos más recientes. 

-¡Ah! señorita, ¿qué son los modernos compara
dos con la sublime antigüedad? ¡Qué modelos pueden 
imitarse y buscarse en aquel pasado maravilloso del 
que hoy no somos más que un pálido remedo! 

Y el sabio, levantándose, empezó un discurso 
alusivo á los antiguos, atiborrado de latín y de grie-

'!!. I ll 
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go, y al que puso inmediato fin Su Alteza, pregutt• 
tando al orador si deseaba irigresar eu la Sorbona. 

- De buena gana me interesaría porque entrase 
usted en ella - continuó la señora del Maine, -
siquiera por el placer que hoy nos proporciona V. 
La hora de mi servicio me llama; Dios le guarde. 

Bourdín el mayor, que así se llamaba aquel hom
bre, se indignó de que tuviesen otra cosa que hacer 
que escucharlo, y exclamó: 

- Me voy, señorita; pero si vuelve V. á enviar 
por mí, no cuente V. conmigo. 

Y sin más, salió de la estancia. 
Bourdm era la verdadera pintura de los sabios 

del siglo xvm; Moliere no lo hubiera desechado, y 
habría hecho una obra maestra. 

XXIV 

Aquella sesión me engolosinó; creí de buena fe 
en lo que á mis ojos ofrecían, y al proponerme la 
señorita de Launay ver á cierta condesa, una señora 
llamada Dupuis, y á un cura llamado Lecamús, que 
tenían que hacer brujerías y confidencias maravi· 
llosas, me alegré en el alma y acepté inmediatamente. 
Todo fué regocijo en Sceaux, donde se servían de 
mí como de una pantalla. Tratada bondadosamente 
por el duque de Orleáns, no era -yo sospechosa, y sí 
fuese necesario me sería fácil demostrar que nada 
habían hecho vituperable, pue.$ me habían admitido 
é insistido en que me quedase. Estaba esto muy bien 
imaginado, y, á mi edad, por mucha que fuese mi 
experiencia, tenía que caer en el garlito, como caí 
de llellO. 
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- Hnlo11ccs cenará V. con la señorita de Launa y 
-me dijo la condesa del Maine;-á ella es á quien 
tratan esos ilustres persouajes. En cuanto á mí, á los 
postres me presentaré, pero disfrazada, y si me co
nocen, los haré despedir encontinente. El duque del 
Maine no vería con gusto esos experimentos; eso es 
bueno para el duque de Orleáns, que cree en el dia
blo para creer en algo. En cuanto :í V., que está á 
sus anchas, se divertirá grandemente. 

Pasé toda la mañana escuchando á la princesa, 
que era por demás aguda y divertida. y entre otras 
cosas me habló de su orden de la Mosca, diciéndome 
sentir vivamente no poder celebrar las curiosas cere
monias de otro tiempo para recibirme en la orden 
aquella. 

- Pero ¡ bah! - continuó la princesa, - nuestros 
cuidados pasarán, y las anudaremos. No desmayo de 
que vea V. á Sceaux en su primitivo esplendor; es 
fácil que pronto ... Si gano mi pleito - agregó con 
viveza mi interlocutora, - estaremos más ricos que 
nunca; el señor del Maine dejará de temer por sus 
hijos, por la fortuna y lo porvenir de éstos, y entonces 
nos divertiremos con toda tranquilidad. 

La señorita de Launay, con ser camarista titu
lar de Su Alteza, era en realidad otra cosa. No desem
peñaba más oficio de domesticidad que el de hallarse 
siempre presente; empleábanla más como secretaria 
ó confidente; ni una vez calzó á la princesa, ni le puso 
un alfiler en las ropas, y, como decía la señora del 
Maine: 

- Tienen á la señorita de Launay por camarista 
lllÍa, y sin embargo, mi int~ligencia es la humildísima 
aervidora de la suya. 

~to no era cierto, pues la señora del Maine so
bresalía en todo. 

Llegada la hora, y hecho nuestro tocado, advir• 
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tiéronme que iríamos á cenar á casa de cierto hidal 
de Sceaux, seudo sabio, y pertrechado de argumen 
irrefragables para vencer á los enemigos del señtr 
del Maine. 

- ~n esta comedia - me dijo la duquesa -
figura un.a condesa muy renombrada, de quien he 
hablado á V., la cual ha tenido que bregar lo que no 
es decible para persuadir al hidalgo que era menester 
darme de cenar si quería que yo lo escuchase; el hi 
dalgo ese, rico y avaro, vive en la ciudad de Scealll, 
y va á aburrirme mortalmente con sus libros; sin em 
bargo, espero sustraerme á Esmerdis el mago y á 
Semiramis. Cúlpeme V. si le place; pero he querido 
tener una compañera de suplicio. Lo que nos abum 
cuando estamos solas, nos distrae en compañia, 
más· si podemos conversar, ¿no le parece á V.? 

De acuerdo con la duquesa, la seguí, dispuesta á 
divertirme; pero poco sospechaba yo lo que iba á ver. 

Condujéronnos en una carroza parda á casa del 
hidalgo, que se llamaba Després y vivia á buena dis
tancia del palacio. A nuestro aspecto, todo se puso en 
movimiento en aquella reducida morada, y las cria
das, al hacernos reverencias, levantaban sus delan• 
tales de cocina, limpísimos, cual muebles que no sir· 
ven con frecuencia. 

- O el dueño de esta casa es muy pródigo, ó 
muy avaro, dije al oído de mi compañera: ¡qué CO< 

cineras más bien tratadas! digo, si es que no comen 
cordilla. 

- Sepa V. que la cordilla es un manjar de vigilia 
- me replicó la duquesa; - al recogernos cenaremos 
en palacio. 

Després salió á recibirnos, en compañia de sus 
convidados; nosotras éramos los personajes impar• 
tantes, y saludáronnos hasta el suelo. 

La condesa estaba fuera de si al ver que por fin 
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iba á cenar, y con la amabilidad del que está sa
tisfecho, nos preparó asientos en el mejor sitio, y 
nos dió á conocer los nombres de las personas pre
sentes; en suma, cada uno de sus ademanes nos decía: 

- ¡Cuán agradecida les estoy! esta noche tendré 
otra cosa que mendrugos. 

¡Pobre mujer! ¡Qué decepciones la esperaban! 
¿Acaso los estómagos viejos son como los corazones 
juveniles? ¿por ventura se dejan engañar por las 
ilusiones? ¿basta quizás el vaho para contentarlos? 

Había allí gente del otro mundo, y el padre Le
camús y la señora Dupuis, la pitonisa anunciada, 
no eran los tipos menos curiosos. Los circunstantes 
formaron rueda, y. con no hacer frío, en la chimenea 
humeaban algunos tizones, y esto por economía, se
gún supimos después. La espaciosa pieza en que nos 
hallábamos, situada en los bajos, con ventanas, nunca 
estaba abierta; por consiguiente, reinaba en ella la 
humedad más espantosa. Así pues, sin aquel simu
lacro de lumbre hubiera sido imposible permanecer 
en aquel sitio; además, no tardamos en ver que el 
iuego servía para otra cosa. 

Para honrarnos, á la señorita de Launay y á mi 
nos pusieron una á cada lado de la chimenea; nos 
separaron, pues, con gran pesadumbre nuestra. No 
nos era posible hablarnos sino con los ojos, y aun 
con sumo cuidado, pues nos miraban. 

Las mujeres hacían arrumacos, los hombres se son
reían con complacencia, la señorita de Launay y yo 
parecíamos dos pagodas, y todos guardábamos silencio. 

A mi me retozaba la risa en el cuerpo. 
- Caballero - dijo por fin la señorita de Lau

nay,-¿qué aguarda ¡.,. señora Dupuis para mostrar
nos sus prodigios? 

- Hasta los postres, señorita - contestó el ~-
aor Després, - y los tomaremos en sitio á propósito. 
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- ¡Ahl-dije,-¿alguna linda glorieta ó algún ho
joso gabinete del jardín? 

- No, señora: un sitio apartado de las miradas 
profanas, y donde esos prodigios se realizan sin pe· 
ligro. 

La señorita de Launay, al oír estas palabras, se 
levantó prestamente y exclamó: 

- ¡Cómo! caballero, ¿tales prodigios no los ve
remos en casa de V.? 

- Si, señorita, en mi casa; pero no en este apo
sento. 

-Aguardo á una de mis amigas, muy entendida, 
que vendrá á las diez para asistir á los prodigios; 
¿quiere V. decir que dará con nosotros? 

- Sí, señora, pues la aguardaremos; hasta las 
once el dios no se enseñorea de la pitonisa, que con
tinuará muda como V. la ve mientras no suene la 
hora. 

-¡Qué! ¿no cenará la señora Dupuis? 
- ¡Ay! - dijo Després lanzando w1 suspiro, -

sí cenará, por desgracia, señorita. Su inspiración no 
le paraliza las mandíbulas, sino únicamente la len
gua. 

Efectivamente, la Dupuis estaba allí como una 
idiota, inmóvil y sin chistar. 

Tras estas explicaciones, todas aquellas momias 
se callaron, y la conversaación quedó en suspenso. 

La señorita de Launay, que era sumamente miope, 
para hacer algo tomó las tenacillas á fin de atizar 
la llllllbre, que se moría de inanición, y cogiendo un 
objeto negro que ella tomó por un tizón fuera de su 
sitio, lo metió a golpes tras un leño medio encendido. 

En el corro se levantó un clamor unánime. En 
cuanto á nú, no pudiendo dar suelta á la risa, parecía 
que iba á asfixiarme. 

- ¡Medrados estamos! - exclamó la condesa cou 

MEMORIAS DE UNA CIEGA 159 

voz de agonía, - ¡la chocolatera! Ea, de esta hecha 
no cenamos. 

Un chisporroteo y el volar de la ceniza, anunciá
ronnos que todo estaba consumado. El chocolate des
parramado había extinguido la lumbre, y, de un gol
pe, la : eñorita de Launay destruía todas nuestras 
esperanzas. 

- Caballero - dijo mí amiga á Després, con la 
mayor imperturbabilidad, - ¿quién podía imaginar 
que habían de servirnos chocolate tras la cena? 

- ¿No se estila así en la corte, señorita? Tenía 
para mi que los grandes personajes no conúan nada 
por la noche, y les he servido á Vds. en consecuencia. 

- Como yo no soy gran personaje, ceno - re
plicó mi compañera. 

- Y yo, que lo soy - prosiguió la condesa, -
comería á dos carrillos. 

Sea lo que fuere, la cena estab~ en las cenizas, 
la lumbre se había apagado, la profetisa guardaba 
silencio, y los demás sabios tendían como afligidos 
las manos. 

¿Qué iba á resultar de lo expuesto, y á qué ha
bíamos ido á tal presidio? 

Así se conspiraba en aquel tiempo. 

XXV 

La conversación iba decayendo más y más, como 
nosotros, después del desastre de la chocolatera; y 
la broma empezaba á parecerme pesada, pues 110 

era permitido tomarla á risa, cuando anunciaron la 
cena, y en revuelta confusión nos trasladamos á una 

¡ 
l ! 
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pieza todavía más húmeda, á causa de que no encen
dían lumbre en ella. La cena, desplegada sobre la 
mesa, se componía de un trozo de carne á las parri
llas, una tortilla y una ensalada de escarola. Para 
cuatro personas había suficiente; pero ¡éramos quill
ce! La salsa consistía en un vinillo de taberna, ama
rillo, y al que una gota de agua quitaba todo el gusto. 

Yo me reía de buena gana; no había miedo de 
que á la pitonisa se le subiese á la cabeza aquel licor 
divino. En cuanto á nosotras, parecía que para nada 
habíamos ido allí. La cena no fué larga, y al levantar
nos saciados de los ojos, nos dispusimos á disfmtar 
de la fiesta capital de la velada. 

La señora del Maine, vestida á lo burgués y acom
pañada del cardenal y de un escribano, nos esperaba 
en la pieza contigua; tocada con una gran cofia, la 
duquesa no parecía ella. La señorita de Launay, á 
causa de su miopía, sólo la conoció en la voz. La du
quesa me hizo una seña amistosa, y las cuatro nos 
rewiimos y seguimos á nuestro anfitrión, detrás del 
padre Lecamús, de la condesa y de un clérigo llama
do Verac, tránsfuga del otro campo y de quien siem
pre he sospechado que era un espía interesado. En 
el orden que va expuesto, avanzamos por un camino 
sembrado de obstáculos. 

Primeramente cruzamos un juego de pelota medio 
derruido y cuyo techo amagaba derrumbarse sobre 
nuestras cabezas; luego cruzamos negros y tortuo
sos corredores, locales con trampas, pisos transpa
rentes que daban vértigos, al través de los cuales se 
percibían luces; yo me estrechaba contra mi compa• 
ñera, que á causa de ver menos que yo, no sabía adón
de nos conducían, y temía por su señora. 

- ¡Qué imprudencia haber venido! - me decía 
en voz baja la de Launay; - si la coaolñt:stn, l)i,-1 

~be lo qne <le esto se seguiría 
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- Pero ¿por qué, señorita? - objeté. - ¿Qué mal 
hace ella? ninguno; defiende la fortuna de sus hijos, 
y no pueden vituperarla por más que el recurso de 
que se vale sea extraordinario. 

La señorita de Launay movió á una y otra parle 
la cabeza, pues sabía que, al contrario, había mucho 
que vituperar en lo que pasaba. 

Parecía que íbamos al aquelarre, ó á un derrun1-
badero, ó qué sé yo adónde. Era una aventura te
rrible, como decía don Quijote. 

Por fin, llegamos á un como desván, en el cual 
nos estaban esperando algunos personajes dignos del 
sitio aquel. Más adelante vi algo parecido entre los 
convulsos, como lo diré en su lugar; por ahora me li
mito á consignar que, faltándome mucho para ser 
aguerrida, miraba con verdadero terror á todas partes. 
~-~!1,- Pero, señorita, ¿dónde estamos? ¿Acaso va á 
degollarnos esta gente? ¿qué vamos á ver? 

- Estamos en la mansión de una bruja. Cuantos 
ve V. aquí han conocido al duque y sus enredos; saben 
muchas cosas que interesan á Su Alteza, y la señora 
Dupuis, con mucha frecuencia inspirada, nos hará 
evidentes sus secretos. 

- ¡Cómo! ¿todos esos tipos importan á. Su Alteza 
y pueden servirle? 

- Esos no; esos son espectadores, consultantes 
como nosotros; son los amigos de la bruja. Madama 
es como un enfermo que, no contenta con los médicos, 
se vale también de los empíricos. 

Yo lo creía todo. ¡Estaba tan distante de la ver
dad! 

Hiciéronnos alinear junto á las paredes, encen
dieron dos humosas lámparas que únicamente daban 
la luz necesaria para hacer más espantosas las tinie
blas. y en medio de sepulcral silencio se presentó la 
Dupiili; en el centro del ruedo, sentóse en 1w taburete,, 
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hizo mil variadas contorsiones, abrió la boca, y no 
dijo palabra. 

- Ea - profirió mi compañera, - la Dupuis 
no ha empinado el codo, y no hablará; no valía la 
pena venir para eso. 

La pitonisa empezó á mover los ojos, á exhalar 
voces inarticuladas, á lamentarse, y, por fin, inclinó 
la cabeza y se durmió, aparentemente á lo menos. 
La señorita de Launa y no me dejaba en sosiego y me 
distraía. Interin, perdí de vista á la señora del Maine, 
la cual aprovechaba el tiempo, según supe después, 
conspirando alegremente con aquellos fingidos pela
gatos, todos ellos ó enviados de España, ó servidores 
de su casa, y preparándose para dar un golpe, ó 
presentes allí para comunicar nuevas á la duquesa. 
Yo estaba como alelada; y bueno será ahora decir 
que contaba la señora del Maine hacerme declarar, 
en caso de apuro, lo por mí presenciado, con el fin 
de pul'verizar las acusaciones con un testimonio tan 
sincero y desinteresado como el mío. 

Prontamente la pitonisa se levantó, como impul-
sada por un muelle, y exclamó: 

- ¡Veo! ¡veo! . 
- En hora buena, profirió mi vecina. 
Todos levan tamos los ojos en busca de lo que 

veía la pitonisa; pero sólo descubrimos un techo 
grande y cubierto de telarañas. 

- Veo una descendencia de príncipes y de reyes, 
- prosiguió la Dupuis;- veo manuscritos rehabili-
tados, veo á un gran legislador, y al hijo de un mo
narca poderoso, magnánimo como su padre. 

- Es el duque del Mai11e - me dijo al oído la 
señorita de Launay; - si, es el duque del Maina, 
que se pondrá de acuerdo con el duque de Orleáns 
y lt perdonará su falta. 

Tari abiertos tenia yo los o-jos, que a¡)Cfü\S veía. 
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Pa.ra mí era incomprensible cuanto oia y presenciaba, 
y no sólo no sentía ganas de reir, pero también estaba 
contrariada; instintivamente conocía que no era aquel 
mi sitio, que en aquel asunto había algo tenebroso. 
La señorita de Launay me observaba y, temerosa 
de que en nú se levantasen sospechas, empezó á 
chancearse, y como era aguda y se servía de su in
genio á las mil maravillas, me complacía en escu
charla, aunque no con toda atención, pues me había 
enfrascado en buscar la clave del enigma, con pre
ferir no hallarla. 

- Señorita-dije,-esa mujer no está borracha ni 
inspirada: representa la comedia. 

- Todas las tales hacen lo mismo; es su oficio; 
si no fuese así, ¿ á quién engañarían? 

- ¿ Cómo es tan crédula la señora del Maine' 
¿por qué nos ha hecho venir? 

- Ya se lo he dicho á V., quiere ganar su pleito; 
ella misma escribe de su puño y letra una memoria; 
busca pruebas; le han asegurado que esa mujer, en 
sus éxtasis, hablaba del duque, y aguijada por la 
curiosidad, ha deseado verla. Nad,a más. Al hacerla 
venir á V. aquí, la señora del Maine _ha creído dar 
á V. un gusto; cuando conozca. V. más á Su Alteza, 
ya no le causará eso extrañeza alguna. 

Como esta explicación parecía muy natural, no 
reparé en aceptarla. La señorita de Launay desplegó 
luego todas las galas de su ingenio, y entregada en 
cuerpo y alma en escucharla, dejé de hacer caso de 
la Dupuis. La señora del Maine se llegó, poco después, 
á nosotras, me puso la mano en el hombro para im
pedirme que me levantase, y dijo: 

- Olvida V. donde estamos y que no me cono
Ctll. Nos han engañado de medio á medio; nos han 
!raído á un espectáculo bueno, á lo sumo, para idio
tas. Y volviéndose á la de Lattnay, añadió: Cuando 

1 

1 1 

l 
1 
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vuelvan esos títerres, no los reciba V. No sé por qué, 
por el mero hecho de ocuparse el regente en magia, 
todo el mundo ha de hacer lo mismo. Vámonos. 
¿quieren Vds.? 

Mi amiga y yo seguimos á la duquesa, que pare
cía estar irritadísima; y, sin embargo, lo que luego re
cibió el nombre de conspiración de Cellamare acababa 
de decidirse. Uno de aquellos pelagatos de aspecto 
repulsivo y pringosos harapos que tan mal efecto me 
habían causado, era nada menos que el embajador. 

Así fué cómo, sin darme cata, vime envuelta en 
aquel fregado, y cómo serví de excusa á una conspi
ración en la que no sospechaba. 

De vuelta en Sceaux, cenamos, y al otro día me 
despertó temprano un correo de la señora de Para
bere, portador de una carta que únicamente conte
nía estas palabras: 

' «Todavía no somos amigas, pero es V. buena, y 
me dírijo á V. con toda confianza. Póngase V. sin 
demora en camino y véngase derechamente á mi 
casa, pues nec~ito de V. Es asunto de vida ó muerte: 
no se haga V. aguardar. En cuantas me rodean no 
hay una mujer á quien pueda yo pedir lo que de V. 
espero. Si V. se niega á escucharme, estoy perdida.• 

XXVI 

Me apresuré á enterar de lo transcrito á la seño
rita de Launay, rogándole que me disculpase á los 
ojos de la duquesa del Maine y obtuviese de ella qµe 
me enviase á París. Temí descontentará la duquesa, y 
por eso sorpreudióme grandemente el saber que aqité• 
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lla aprobaba mi decisión, y que no reclamaba de mí 
sino que fuese á verla antes de mi partida, para 
poner á mi disposición sus carrozas tan pronto me 
pluguiese. Al despedirme de la señora del Maine, sus 
últimas palabras fueron estas: 

- Me halaga que sea V. fiel á sus amistades, y 
espero que cuando V. y yo seamos amigas, como de
seo, conservará V. igual fidelidad. 

Púseme sin demora en camino, y aquella tarde 
misma llegué á París y me hice conducir directamente 
á casa de la señora de Parabere, que al oír mi carroza 
mandó abrir las puertas y envió á mi encuentro 
una doncella de confianza, que bajó volando la esca
lera y me dijo: 

- ¡Ah! señora, ¡cuánto va á alegrarse de ver á V. 
la señora marquesa! 

- ¿Está en casa? 
-Si, señora, para V., sí. La pobre tiene gran ne-

cesidad de sus amigos. 
Al oir estas palabras, me figuré que había ocurrido 

una desgracia, y, sin embargo, lo que del regente y 
de la marquesa me había cabido presenciar, en nada 
se parecía á la desesperación. Eché escalera arriba 
haciendo conjeturas, aunque ociosamente, pues me 
era imposible adivinar. 

La señora de Parabere salió á mi encuentro, toda 
desmelenada, me abrazó llorando, sin curarse de los 
criados, que nos veían, y me llevó consigo á sudor
mitorio, donde nos sentamos juntas en un sofá; luego 
volvió á abrazarme y á llorar. Yo, que nunca he pe
cado de sensible, no sabía qué hacer, cuanto más que 
aquella amistad repentina aun no había llegado en 
mí á tal extremo. 

- ¿ Qué pasa, señora? -dije, - ¿y en qué puedo 
ser á V. útil? He acudido presurosa al llamamiento 
de usted ... 


