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XIV 

Cuando entramos en el Palacio Real, todavía 
estaba yo indecisa respecto de lo que me pasaba. 
Iba sin saber adónde, sin reflexionar, más que me­
dianamente satisfecha y renegando de la zozobra. 
De buena gana hubiera dicho, como un personaje de 
la antigüedad: «Dejemos para mañana los asuntos 
formales&. 

La carroza se detuvo, y subimos un escaloncito. 
Era una cena intima; llegamos á las habitaciones 
por pasadizos poco alumbrados, pero muy conocidos 
de la marquesa, y guiados por un criado vestido de 
rojo; luego encontramos algunos ayudas de cámara, 
después dos ujieres, y, por último, se abrieron las 
puertas de un salón y me hallé en una atmósfera em· 
balsamada, en medio de innumerables bujías y de 
mujeres hechiceras y hombres elegantísimos que ha• 
blaban y reían á cuál más. En verdad, de pronto 
quedé deslumbrada y aturdida, y ni oí á la señora 
de Parabere al presentarme al regente, ni saludé á 
éste con la oportunidad debida; de puro mirar nada 
vi. Rehecha, divisé al príncipe, que me tendía la 
mano, noté dos 6 tres beldades que me estaban exa• 
minando, y oí como la marquesa preguntaba el nom· 
bre de los convidados. 

- ¿Quién está ahi, monseñor? 
- Las señoras de Sabrán, de Phalarís y de Ple· 

neuf, Nocé, Richelieu, I,afare, Siiniane, Lauzún, Y 
qué sé yo cuántos más. , 

- ¡Cómo! ¿el viejo duque de I,auzún está aqU11 
- ¿Eso la admira á V.? Más me asombra á mi 

todavía; porque no le perdono la jugar eta que me 
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lúao esa. el Luxemburgo; pero ha venido i pedirme 
de cenar con la desfachatez que V. ya le conoce, 
y no me he atrevido á echarlo. 

- ¿Vendrán del Luxemburgo? 
·-No me hable V. de eso - contestó el prín­

cipe, encogiendo los hombros;- ese amor desatina­
do nos la quita, quiere quedar á solas con él; es un 
verdadero escándalo. 

- Mañana iré para presentarle á la señora del 
Deffand, y veré qué es eso. 

La duquesa de Berry, hija del duque de Or­
leáns, á la cual se alud.fa, vivía en el Luxemburgo, 
Y estaba prendada de Riom, sobrino del duque de 
Lauzún, anciano de más de ochenta años, en otro 
tiempo amado de la primogénita del hermano mayor 
del rey, y que hacía pocos años se había casado 
con una mujer de prendas, hija del duque de Lorges 
Y hermana de la duquesa d-e Saint-Simón, y á quien 
tenía encerrada en Passy y la hacía desventurada 
hasta la muerte, movido po sus celos, bien infun­
dados por cierto. 

Eso no impedía que el anciano duque buscase 
queridas, se vanagloriase de tenerlas, persiguiese á 
las mujeres guapas y frecuentase los burdeles. 

Al caer su sobrino en gracia á la duquesa de Be­
rry, el duque de Lauzún, que galanteaba á las prin­
cesas, dió los mejores consejos sobre el modo de 
comportarse, é indujo á la nieta de Luis XIV á 
casar secretamente con un segundón de Gascuña, 
como él en otro tienpo casara con la nieta de En­
rique IV. Son estas, dos hazañas dignas de notarse 
en la vida de un hombre. 

Lauz.ún tenía vulgar el rostro, el ademán imper­
tinente, y era tan pequeño de cuerpo como orgulloso 
Y presumido; eso sí, era hombre de claro taleuto, 
dtt serenidad inalterable, jactancioso y enamorado 
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de ai mismo hasta el culto; en suma, era uno de eiOII 

personajes de quienes una mujer puede hacer s11 
amante, pero nunca un amigo. Por ahora, valga este 
ligero esquicio de aquella ruina extraordinaria; má.i 
adelante lo daremos á conocer más acabadamente. 

La señora de Parabere se reunió á las damas 
que la esperaban, y la seguí. La señora de Sabrán 
habia compartido con aquélla, al principio, los fa­
vores del regente; pero luego cedió su sitio á la se­
ñora de Phalarís, y sólo se presentaba ya en el Pa­
lacio Real como convidada. La señora de Phalarís, 
cuyo marido habia sido creado duque por el papa -
lo cual no podía tener consecuencias, pues nadie to­
maba por lo serio su título, - era rubia, alta, grue­
sa, blanca," de mirar lánguido, y cuerpo ... dejado. 
(Mi s6cretarillo no necesita comprender esta palabra.) 

(Nota del secretarillo: ¡ Vaya si la comprendo!) 
La señora de Phalarís era desdonada; pero se 

resarcía de este defecto con otro, preciosisimo para 
el regente, y que nq es de nuestra incumbencia de­
clararlo. 

Resuelta la marquesa á burlarse de la de Pha­
larfs, pues le era sumamente antipática, empezó por 
elogiar ponderosamente su tocado, de bastante mal 
gusto por cierto, como que se componía exclusiva­
mente de joyas, brocado de oro, perlas, diamantes 
y collares. En cuanto á su escote, era tal, que la se­
ñora de Parabere dijo á la de Sabrán, como en 
secreto, pero de manera que todo el mundo la oyese: 

- La buena de la duquesa ignora que los hom­
bres sólo miran lo que una ·esconde. 

- Señora - profirió la de Phalaris ofendida Y 
aludiendo al sencillisimo vestido de la marquesa, -
el trapillo que V. luce es precioso y le sienta á V. á 
las mil maravillas; sólo que parece que acaba V. de 
levantarse. 
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-~ No puede decirse de V. otro tanto - replicó 
la marquesa; - cualquiera dirla que no se ha acos­
tado V. desde anoche. 

- ¡Qué! ¿pasa eso alguna vez á las gentiles damas 
de este tiempo?-exclamó inocentemente el duque de 
Lauzún.-En mis mocedades, esas cosas no se decian, 
y, salvo el revesivo y el sacanete, ninguno se vana­
gloriaba de semejante victoria. 

- Cada tiempo tiene sus costumbres, señor du­
que, y si tales gangas tuviese V., harla en voz muy 
alta gala de ellas. ,:;'' 

- Con perdón de V. sea dicho, señora, ni soy 
el regente, ni siquiera el conde Hom, á Dios gracias, 
ni el marqués de ... 

El anuncio de la cena interrumpió esta letanía, 
felizmente para la señora de Parabere, pues el ma­
ligno viejo era un descocado y no daba su brazo á 
torcer. 

Los convidados entraron en el comedor, que era 
otro prodigio de elegancia y riqueza. 

A mi me hicieron sentar entre el señor de Lauzún 
Y el regente, el cual tenía á su derecha á la señora 
d~ Parabere, sentada á la vez junto al duque de 
Richelieu. 

- Monseñor - exclamó atolo~dradamente el de 
Nocé, - ¿y el cardenal? 

- Para presentarse espera la venia de la se­
ñora de Parabere, que supongo le ha vedado con­
currir á la cena. .. Pero no, helo aqui. ¡Eb,I padre 
cura, siéntate á la mesa y cuéntanos lo que pasa; 
porque si tú no lo sabes ¿quién nos lo dirá? 

- Demasiado sé, monseñor; pero lo más cierto 
es que envejezco y pierdo la memoria. 

-¿Qué se te ha olvidado? 
- Mi cena de ayer. 
- ¿Conque tan enfermo estás? 
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- Por la noche, y mientras trabajo, colocu. á 
mi lado un potaje y una ave; de no hacerlo ali, coa 
frecuencia me acostaría en ayunas. Anoche, á lu 
diez, empecé á sentir hambre, y al pedir mi refac­
ción, mis criados me dijeron que ya me la había 
comido. Sin embargo ... 

- Se la había comido V., no puede ser de otra 
manera - clamaron de todas partes, interrumpien­
do al cardenal. 

- El lance circula de boca en boca por París -
me dijo I,auzún al oído; - su maestresala se había 
olvidado de prepararle la cena, y entre todos forja­
~n ese cuento. Y lo bueno es que ese gran ministro 
lo creyó. 

- ¿Y no mataste á tus reposteros? 
- ¿Qué aprovecha matar semejantes animales? 

Siempre los hay. ¿Monseñor desea saber nuevas? I,as 
traigo curiosas: en primer lugar, la policía está muy 
quejosa de la señora marquesa de Parabere. 

- ¿De mí? - exclamó la marquesa. 
- Sí, señora; V. sola nos da más qué hacer que 

todos los súbditos de Su Majestad reunidos. 
-¿Cómo es eso? 
- Todos los partes hablan de V.; doquiera se 

encuentran víctimas de esos sus ojos, víctimas que 
se suicidan ó se mueren de desesperación; no sabe• 
mos á cuál dar oídos ... 

- I,os hay que de eso no mueren - dijo la con· 
desa de Lussán. 

- Porque tiene V. la bondad de recogerlos, señora, 
lo cual es una generosidad que le agradezco - con• 
testó la de Parabere. 

- ¡Ah! si los hombres muriesen por tan poco -
articuló el marqués de la Fare, - ninguno de noa· 
otros estaría aquí. 

- ¡Qué! ¿por una negativa? 
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- Declaro que nunca he recibido ninguna, - ex­
clamó con fatuidad Richelieu. 

- y yo declaro qne en mi vida he dado nin­
guna-dijo la señora de Phalaris con ingenuidad que 
hizo reir á carcajadas á los circunstantes. 

- Esa mujer serla alguna vez muy aguda si no 
fuelle tan bestia - dijo la marquesa al oído de su 
'ftclno. 

XV 

- Marquesa, esta noche está V. desdeñosa hasta 
a/os no poder para con todos nosotros - dijo la de 
&brán. 

-Nunca desdeño á mis amigos, señora, y V. sa})e 
tanto como yo á qué atenerse sobre el particular. 

- Se lo hemos probado á V. - añadió Richelieu. 
- Y yo le he replicado victoriosamente. 
- Es cierto. H 

- Y en lo sucesivo, pienso hacer más todavía. 
- Serla el colmo de la amabilidad. 
- Hoy estoy en las mejores disposiciones. 
- ¿Qué nos ofrece V.? 
- No parece sino que soy una tía testadora, y 

'4UC Vds. se reparten mis despojos. 
- Me placerla ver ese testamento - prosiguió el 

príncipe. 
- ¿Le gustarla á Vuestra Alteza., mon!Cñor? 

lo más fácil del mundo. 
- ¿El testamento de V.? ¿Tiene V. mueho que 

legar? 
- Y que contentar á muchos. 
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- Vamos á ver, ¿qué va V. á legarme á mi? -
exclamó el duque de Richelieu. 

- Mi espejo, señor duque. 
- ¿Y á mí, señora? -preguntó el de Lauzún. 
· Mi librillo de memorias. 

- ¿Y á mí, mi querida marquesa? ~ articuló la 
de Sabrán. 

- ¿A V.? mi macaca Artemisa, modelo de viudas. 
La señora de Pleneuf se dignará aceptar todos mis 
perfumes. 

Y en verdad, la de Pleneuf los necesitaba grande-
mente, pues apestaba. 

- ¿Y al señor regente? 
- Mis gotas corroborantes. 
- ¿ Y al cardenal? 
- Mi catecismo. 
- ¿Y á la señora de Phalarfs? 
- Le hago mi más importante legado: tendrá que 

.ustituirme en todo, lo cual no es fácil. 
- Me asusta V., señora. 
- No lo,, adivina V., señora duquesa; querría 

donará V. más, pata que la fiesta fuese completa. 
- ¿Sus diamantes? ¿sus perlas? 
- Tal vez. 
- ¿Su palacio? ¿sus carrozas? 
- No, me los reservo. 
- ¿Después de su muerte? 
- Si, para que me sirvan de acompañamiento. 
- Entonces, no sé ... 
- Busque V. bien. 
- Será algún perro favorito - dijo Nocé. 
- Nada de eso. 
- ¿Un amante? 
- Eso no se da: no no:; dejan Vds. tiempo de 

tomar, Vds. mismos se dan. 
- Seguimos el ejemplo de V., aeñora, pues feli%-
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mente muda V. más aprisa que nosotros; lo que hay, 
es que de prestar oídos á lo que V. dice, el último 
amor es siempre el más firme. 

- Estas razones son propias y exclusivas de los 
necios. ¿Qué tiene que ver eso con lo que estanos 
tratando? 

- ¿De veras? Explíquese V. 
- ¿Para qué? ¿No lo saben Vds. tan bien como 

yo? La primera vez amamos por curiosidad, la se­
gunda por despecho, por gratitud la tercera, y las 
demás por costumbre. 

- ¿Cuál número me corresponde á mi? - pre-
guntó el regente. 

- El que monseñor prefiera, no soy mujer para 
contradecir á Vuestra Alteza. 

- Volvamos á la señora de Phalarís. ¿Qué legado 
lt· hace V.? 

- ¿No lo adivinan Vds.? ... Mi reputación. • .. 
Al oir estas palabras, todos nos echamos á reir. 
- Ríanse Vds., ríanse - exclamó la marquesa; 

- no es ya tan fácil de sostener como eso la reputa-
ción. ¿Qué dicen de mi? En primer lugar, que mato 
á mis adoradores. Señora duquesa, los hombres que us­
t,d mata goran de buena salud, y como alguien ha hecho 
observar hace poco, si hiciese V. lo mismo, esta noche 
cenaríamos entre mujeres solas. 

La de Phalarís no comprendió; rióse porque los 
demás reian. 

- Diga V. de una vez qué me lega V. - exclamó 
le sañora de Phalarís; - me tiene V. en ascuas. 

- Figúrese V. que estoy muerta - prosiguió la 
de Parabere; - lego á V. los homenajes, los cumpli­
mientos, las lisonjas y mis amigos, aunque singaran­
tizárselos; asimismo lego á V. mis enemigos, pues 
hay que aceptar las cargas. Otros!, le lego el amor y 
el corazón del señor duque de Orleáns: es imponer cau-
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dales en un vitalicio. Lego á V. un príncipe á quien 
distraer, cortesanos á quienes recibir, calumnias que 
repeler, mentiras que hilvanar, todo el fárrago de la 
locura, de que utoy ahíta, y deseo á V. tanta dicha 
como á mi. 

- ¿Por qué no lega V. también su agudeza á la 
señora de Phalaris, ahora que está V. con las manos 
en la masa? - dijo á media voz el duque de Ri­
chelieu. 

- ¿Para qué, si no sat?ría utilizarla? 
11:1 regente, que se había puesto triste, lo que le 

pasaba con más frecuencia de lo que se cree, besó la 
mano á la marquesa de Parabere y le dijo: 

- La chanza es deliciosa, pero cruel; por favor, 
dé V. fin á ella. 

-¡Cruel yo para con Vuestra Alteza! ¡Oh! monse­
ñor, nunca he pensado tal. Han solicitado mi testa­
mento, y lo he hecho; he dispuesto de lo que me per­
Ú#ece. ¿Por ventura no podemos elegir á nuestros 
herederos? 

El señor de Lauzún, que por primera vez cenaba 
en el Palacio Real, prestaba oído atento y no perdía 
de vista á aquella mujer tan vivaracha, tan franca 
y de lenguaje tan desembozado. Ahora bien, la 
marquesa, que había advertido lo que en Lauzún 
pasaba, volvióse repentinamente hacia él y le pre­
guntó su opinión sobre aquel reparto y sobre lo que 
ella apellidaba los sucesores de Alejandro. 

- Opino. señora, que tengo aquí una compañera 
de mesa - contestó Lauzún, designándome á mí -
que ha quedado olvidada en ese reparto, con mere­
cer un recuerdo. 

- ¡Oh! en cuanto á la señora del Deffand, nada 
tengo que darle; se basta y se sobra á si misma para 
tomar su parte. Si le destinase algo, serian mis tocas 
ie viuda, con la condición de que las encerraiie como· 
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yo en un cajón. En cuanto á V., heredero de mi li­
brillo de memorias, se lo lego con la condición de ser­
virse de él y de escribir en sus páginas la historia 
de su florida mocedad, cuando era V. objeto de los 
favores de las damas y por la gracia del amor estuvo 
usted no dos dedos de ser primo del rey. Díganos us­
ted, ¿han mudado los tiempos? 

- Tres cosas han mudado, señora: los tiempos, 
los hombres y yo, y aun yo soy el que he mudado 
menos. 

- ¿Y las mujeres? 
- Han, mudado para mí, pero me parecen las 

mismas para los suces01'es de Alefattdro; todos tenemos 
un poco de sucesor de Alajandro, á lo menos á los 
ojos de ellas. 

- ¿Hay alguna de nosotras que le recuerde á V. 
las mujeres de antaño? ¿Se parece alguna de nos­
otras á la prima del rey? ¿á la señora de Mónaco? 

- No me hable V. de la prima del rey - profi­
rió Lauzún compungiéndose; - es el eterno duelo de 
mi corazón. 

- ¿Y las demás? ¿y la señora de Mónaco, que nos 
gratificó con el ridículo duque de Valentinois que 
tanto nos dió que reir, sin contar á su señor padre, 
ridículo en grado superlativo, como sabia más que 
todos la princesa? ¿Qué tal era aquella célebre prin­
cesa de Mónaco? ¿Se la recuerda á V. alguna de nos­
otras? 

Nunca olvidaré la mirada y la sonrisa con que 
Lauzún recorrió el círculo que formábamos. Eran 
toda una sátira. 

-Todas Vds. se le parecen en cierto modo; pero 
ninguna de Vds. tiene sus facciones ni su porte. El 
lllodo de ser de mi juventud no puede compararse 
al de la de Vds. Entonces se divertían de otra manera: 
el fin era el mismo, pero las formas diferentes; éramos 
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más majestuosos, más formales en la apariencia, y 
nos resarcíamos privadamente; pero en póblico guar­
dábamos el mayor decoro. Eramos más grandes se­
ñores, con perdón sea dicho; no bajábamos de la glo­
ria de Nicea, donde queriamos que nos admirasen. 
En mi opinión era esto mejor, cuanto más que el pla­
cer nada perdia con ello. 

¿Qué diría, pues, el señor de Lauzún si viese á 
los jóvenes señores y á las grandes damas de hoy y 
la espantosa decadencia en que ha venido á parar la 
nobleza, sin contar lo porvenir, que nos reserva otras 
muchas caídas más? 

XVI 

Intimidada, ávida de oír á los demás, de gozar 
de aquel derroche de ingenio por mi tan admirado 
y al que hacia largos años aspiraba, apenas hablé. 
Con todo eso, el regente estuvo conmigo galantísimo 
y mucho más respetuoso que no solía con ninguna 
de aquellas damas, á las cuales conocía demasiada­
mente. Nada, empero, en su conducta ui en su len­
guaje me dió á sospechar, aquel día, lo que pasó 
después. Quizás en tomo nuestro nos espiaban mi­
radas peligrosas. Olvidé á mi marido y á mi prima, 
no menos que las desazones que me esperaban; pero 
al acercarse la hora del regreso, todo se me refrescó 
en la memoria, y empecé á temer. No obstante, nada 
habría dicho, si la de Parabere, al ver que me ponía 
seria, no se lo hubiese hecho notar al duque de Or• 
leáns. 

- Tiene miedo - dijo la marquesa, designándome 
á mi y riéndose, - teme un consejo de familia mo-

MEMOll!AS DE UNA Cli'.GA 

vido por el enfurecimiento; si Vuestra Alteza no la 
tranquiliza, y, sobre todo, si no la protege, no vol­
veremos á verla. 

-¿Asf, pues, el señor del Deffand es muy terrible? 
- Nada de eso, monseñor; dentro de algunos me-

ses, transcurridas algunas semanas, de aquf á pocos 
días quizá, mi amiga no hará de él ningún caso; 
Vuestra Alteza, emancipado por Dubois antes de la 
edad de la razón, no comprende por qué la señora 
del Deffand es tan tímida. Para que ésta no tema á 
su marido, es menester que deje de temerse á sí mi~ma, 
que se vea libre de sus remordimientos de colegiala, 
y eso no se consigue de sopetón. Poco mal ha hecho 
mi amiga esta noche ¿no es verdad? pues bien, dentro 
de poco, tan pronto se encuentre bajo el techo con­
yugal, no será su corazón el que palpitará, sin.o su 
conciencia. Vuestra Alteza se ríe de eso, porque la 
conciencia y el corazón ya no le palpitan; pero nos­
otras somos jóvenes. 

- ¿Todavía tiene V. corazón y conciencia, mar­
quesa? ¿todavía no se ha desembarazado V. de esas 
fruslerías? 

El duque de Orleáns era bueno; le asaltaban es­
crúpulos involuntarios sobre casos que para nada tur­
baban á los personajes de su especie, y sin embargo, 
como decía Luis XIV, era un farfantón de vicios, 
hacia gala de los que no tenía. La señora de Parabere 
no aceptó la acusación tan á quemarropa formulada, 
y contestó al ofdo del príncipe no sé qué de que aquél 
no se atrevió á reirse. Luego, el duque se volvió hacia 
Lauzún, lo llamó por medio de una ~eña, y le dijo: 

- Es V. el hombre más respetable de cuantos 
estamos aquf reunidos. 

- ¿Lo cree V. así? - profirió el de Lauzún. -
~ este caso, lo siento por los demás, y me corro de 
que asi sea. 
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- Encárguese V. de acompañar de mi parte á la 
señora del Deffand á su palacio, y diga V. al marqués 
que lo espero mañana, después del consejo de re­
gencia. 

- Lo haré, monseñor, como el más respetable de 
la compañia. ¿Tiene Vuestra Alteza algo más que or­
denarme? 

- ¿Ya sabe V. lo que hay que decir, en este caso, 
á un marido que se rebela? No seré yo quien dicte á 
usted lo que V. nos ha enseñado hace largos años 
con su ejemplo. ~~ 

- ¡Ay! demasiados años - contestó Lauzún. -
Por eso lo sé tan bien.-Y volviéndose hacia mi con-
tinuó:-Señora, cuando á V. le plazca. ' 

Salimos pertrechados de las recomendaciones del 
príncipe, de la señora de Parabere, de todo el mundo 
en una palabra; subido que me hube á la suntuos~ 
carroza de Lauzún, que continuaba ostentando un 
fausto de gran señor, rodeada de antorchas, de la­
cayo~ á caballo y de pajes, avancé por las calles, é 
las ClllCO de -ta mañana, y fui á llamar ruidosamente 
á casa de la pobre señora de Sivetot, que se despertó 
haciéndose cruces, en la creencia de que todos los dia­
blos se hablan reunido en su puerta. 
. Un criado acudió al llamamiento, y nos pregunUI 

s1 éramos la patrulla y si buscábamos á alguien en 
la casa, jurando por toda la corte celestial que estaba 
pronto á obedecer; de lo cual el señor de Lauzún se 
rió grandemente. 

- Sólo te recomiendo que sin dilación despier­
tes al señor del Deffand, á quien necesito decirle 
algo de parte de: Su Alteza Real la infanta-d;jo el 
anciano duque. · ¡; · 

:El criado se apresuró á obedecer, subiéndose sus 
mal atacadas calzas, y. entretanto. entramos oondu­
ei&ldome el señor de Lauzún ceremonios~ente de 
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la mano, como si fuésemos á bailar un minuete. Bn. 
cumplimiento de mi promesa de no contradecir en 
nada al duque, lo dejé hacer, y entramos en el salón 
a pie llano, que trascendía á moho y á devota, olor 
peculiar á los conventos y mayormente á las será­
ficas personas que envuelven al mundo en su me­
nosprecio. El duque lo notó, añadiendo que él sabia 
de antemano lo que había de decir con sólo aspirar 
el olor de aquella pieza. 

- Para esa gente sólo hay un lenguaje, y desde 
jo\·en aprendí á hablarlo - profirió el duque. -
Nada tema V., señora, quedará V. satisfecha de mi. 

Mi marido entró y me miró sobre ojo. Lauzún, 
que interceptó la mirada aquella, se interpuso entre 
Deffand y yo, y tomó súbitamente el ademán res­
petable de un obrero de parroquia. La presencia de 
aquel señor materialmente cubierto de condecoracio­
nes y bandas, mi actitud sumisa, y mi bien cmzado 
manto, calmaron un poco la furente inquietud de 
Deffand, el cual hizo una profunda reverencia al 
duque, ordenó á su lacayo, por medio de una seña, 
que nos acercase sillones, y al abrir la boca para pre­
guntamos qué se nos ofrecía, el señor de Lauzún lo 
atajó diciendo: .. 

- Caballero, la señora del Deffand regresa del 
Palacio Real. 

- Lo sé, caballero - contestó desabridamente 
tni marido. 
l;í; - Su Alteza Real la infanta me ha encargado que 
acompañase aqui á la señora. 

- ¡La infanta!... ¡Cómo! ¿Su Alteza cena en el 
Palacio Real? 

~- ¿Dónde quiere V. que cene, viviendo allí, como 
vive? 
~ La razón era concluyente; así es que mi marido 
abrió desmE>suradamente los ojos y no contestó. 

1' 
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- Su Alteza, - continuó I,auzúu - ha. retenido 
á su lado, hasta este instante, á la señora del Deffand, 
de quien está prendada de tal suerte, que quisiera 
verla á menudo, pero sola, á causa de la mariscala 
Clerambault, que no puede tragar que aquélla tenga 
ninguna amiga predilecta. Su Alteza ha hablado de 
usted á su hijo, y ha obtenido para V. una audiencia. 
Hoy, después del consejo, será V. recibido. 

Tales cumplimientos y tales favores dejaron con­
fuso á Deffand, á quien ni siquiera se le ocurrió una 
duda; así es que Lauzún pudo continuar su guasa á 
mansalva. En cuanto á mí, avergonzada y violenta, 
determiné poner término á semejante situación, y 
levantándome so pretexto de que estaba fatigada, 
saludé y me fui á mis habitaciones. 

Supe que mi marido soltó innúmeras necedades 
á Lauzún, satisfechísimo de las circunstancias y ma­
ravillado de encontrar una caza tan fácil, tanto más 
cuanto su reputación en este género estaba cimentada 
hacia sesenta años. 

I,auzún y mi marido se despidieron uno de otro 
como dos buenos. amigos. En cuanto á mi marido, 
apaciguada su cólera, dió entrada á las más halagüe­
ñas esperanzas respecto á su porvenir y á su ambición; 
tan es así, que al acompañar al duque hasta la an­
tesala, le dijo, por vía de conclusión: 

- Tendré la honra de dar personalmente las gra­
cias á Su Alteza Real la señora infanta, después de 
haber visto al señor duque de Orleáns, ¿no es verdad, 
caballero? 

- Eso le será á V. factible - le contestó el ma­
ligno duque;-no dudo que Su Alteza Real le reser­
vará á V. la mejor acogida y que todo pasará á satis­
facción de V. 

Lauzún se fué estregándose de gusto las man01, 
y gozoso des{ mismo y de la guerra que iba á encen-
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der. Y es que alimentaba ciertas ideas; porque el! 

sabido que, no obstante su avanzada edad, el duque 
sentía aficiones galantes; una joven provinciana, ig­
norante de todo, bastante guapa, no necia dama, 
sin pretensiones principescas, formaba un conjunto 
que le pareció digno de él. 

- Pero, ¡guarda! - dijo entre si el duque, - hay 
que apartar al regente; así tendré un rival menos, y 
rival terrible. 

Lauzún no se dió punto de reposo; pero Deffand 
supo componérselas de manera que conservó al du­
que y al regente, aunque no con estudio, sino por 
la fuerza de las cosas y de las circunstancias. I,auzún 
tuvo espacio para perder el tiempo aburriéndome. 
En cuanto al duque de Orleáns, justo es decirlo, no 
me aburría. 

XVII 

El regente, que era fino por todo (xtremo, recibió 
atentísimamente á Deffand, que se embrolló de tal 
suerte al hablar de la infanta y de sus bondades, 
que el príncipe nada comprendió ó no quiso com­
prender. Su Alteza le dió un destino de confianza en 
el Lenguadoc, una especie de comi ión que par cía 
revolverlo todo en la provincia y que nada signifi­
caba, y le ordenó que sin demora se pusiese en camino 
y no comunicase á nadie adonde iba. Poco le costó 
al duque de Orleáns comprender que mi marido era 
un necio, y como tal lo trató. Tengo muchos años, 
soy viuda hace largo tiempo, Deffand pertenece á 
la posteridad, lo que no esperaba él en vida, ni yo 
tampoco, y por lo tanto me corresponde decir á la 
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posteridad la verdad escueta, y la digo; que eate ea 
uo de los raros privilegios que nos concede la veje,, 
y del cual sentiría muchísimo privarme. 

Deffand, que no podía pensar en llevárseme con­
sigo, en un viaje tan importante, sólo se tomó el 
tiempo de volar á casa de la duquesa de Luynes para 
rogarle que se encargase de mí. 

A falta de madre ó de marido, me era menester 
una tia, porque, según el modo de pensar de provin­
cias y de la antigua corte, todavía era yo demasiado 
joven para presentarme en sociedad sin llevar á mi 
lado una persona grave. 

La duquesa recibió asperísimamente á Deffand y 
tomó el enfurruñado gesto á que estaba sujeta cuando 
mortificaban su gazmoñería; esto apárte, era un pe­
dazo de pan. 

- ¡Encargarme de la señora del Deffand! - excla­
mó la duquesa, - ¡de una dama que va al Palacio 
Real, y á quien hoy presentan en el Luxemburgo! 
No por mi vida, caballero. ¿No tiene á la seño a de 
Parabere, á la de Phalarís, á la de Averne y todo el 
escuadrón del duque de Orleáns para protegerla? 

- Pero, señora ... no sé ... no creo ... Por otra parte, 
mi mujer tiene la honra de ser sobrina de V. 

- Lo es, y como tal la recibiré siempre, á lo menos 
mientras no me obligue á lo contrario, mientras venga 
sola á mi casa ó -no dé publicidades por París. No 
erija V. más de mí. 

- Sin embargo, señora, todavía se presentan en 
el Luxemburgo damas respetables, que van á salu­
da·· al regente ... 

- ¡Qué pocas!... y aun ha de obligarlas á hacerlo 
un interés particular, y esas van á ver á la infanta ó 
á la duquesa de Orleáns; la cual, cuando aquéllas se 
presentan en el Luxemburgo, hace introducirlas á 
su presencia por la duquesa de Saint-Simón, azafatP 
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de la duquesa de Berry, y no por la señora de Para­
bere; aquéllas entran por la puerta principal, no por 
la pequeña. ¡Quita allá! debería V. no consentir. 

- Señora - exclamó Deffand, interrumpiendo con 
poca finura á la duquesa y tomando un ademán de 
suficiencia; - señora, sé muchas cosas que V. ignora 
y de las cuales se entera V. por la servidumbre; qué­
pale á V. la seguridad de que no ando á ciegas, y de 
que mi mujer sólo obra con mi consentimiento. No 
se precipite V. en sus juicios, y verá. 

- Pláceme que así sea; sin embargo, si no anda 
usted con pies de plomo, le darán qué hacer. 

- Ya me han dado, señora duquesa; antes de 
poco me pongo en camino - contestó Deffand, de­
jando vagar por sus labios esa sonrisa insípida, im­
pertinente y bestial propia de los que revientan de 
vanidad. 

- El momento es poco oportuno. 
- No lo he escogido yo. 
- ¿Quién pues? ¿su esposa de V.? 
-No me haga V. hablar, señora, me está vedado, 

y deme V. licencia para retirarme; mi silla de posta 
está preparada. 

La de Luynes movió á una y otra parte la ca­
beza, y despidiendo con un ademán á mi marido, 
añadió:, 

- Vaya V., caballero, vaya V.; no lo digo para 
retenerle, pero mucho me temo que va V. á meterse 
en mala vía. A lo menos no me arrepentiré de haber 
callado. Si mi sobrina Chanrond todavía viviese, le 
escribiría; muerta, sólo puedo dirigirme á V.; tiene 
usted la desgracia de ser sordo y ciego. Con todo eso, 
haré cuanto en mi mano estuviere pa a evitar lo que 
motivadamente me temo. Diga V. á su mujer que no 
'lle olvide. Servidora de V. 

Dichas estas palabras, la duquesa plantó á Def-

T, l 9 



Ml!ltOl.tAS DI!. UMA CIEGA 

fand, que me contó de pe á pa esta conversación 
antes de subirse á la silla de posta, conversación que 
nunca he olvidado, y que me dió qué pensar; quizá 
si desde aquel día hubiese evitado yo las ocasiones ... 
Entonces nada tendría que escribir, y no sé qué haría 
en lo presente, si nada hubiese hecho en mi pasado. 

Aun no habia Deffand llegado á las murallas, 
cuando la señora Parabere entró en mi casa, suntuo­
samente ataviada, y al verme á mí en trapillo más 
triste que elegante, tornó á sus recursos expeditos, 
quiero decir que en menos de media hora me hizo 
peinar, vestir y empolvar con cierto polvo de lirios 
que ella ponia de moda; luego se me llevó consigo, 
y en su coche llegamos al Luxemburgo, sin que me 
hubiese permitido hacerle la más leve observación. 

Como había insinuado á Deffand mi tia, pasamos al 
través de.puertecitas y de corredores secretos, y para 
llamar lo hacíamos de cierta manera, para damos 
á conocer de las criadas y de los lacayos. Cruzamos 
algunos gabinetes con tragaluces, una retahila de 
galerías, y llegamos á las habitaciones de la señora 
de Mouchy, azafata y confidenta de la princesa. 
Tenia la de Mouchy á su cargo la policía de la intimi­
dad, así como la de Saint-Simón la de las recepcio­
nes en corte. Al ver á la señora de Parabere, la aza­
fata no reparó en mi de buenas á primeras, y avanzó 
con solicitud al encuentro de ella, diciéndole: 

- Alabado sea Dios, ya está V. aquí. La infanta 
pregunta por V. desde esta mañana; sólo V. puede 
sacarnos del apuro, 6, mejor dicho, impedir que Su 
Alteza Real haga una tontería. 

Yo estaba allí á poca distancia, y la marquesa, 
sospechándolo, me nombró antes de contestar. 

- Perdone V., señora - me dijo la de Mouchy, 
- tenemos que hable.r un poco; al instante somos con 
asted, 
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... Uego en mala ocasión - repliqué picada. -
creo que es menester ... 

Yo había retrocedido ya un paso, cuando se abrió 
una puerta, y vi entrar á una joven algo gruesa, no 
fea, con los cabellos sueltos, el peinador en los hom­
bros y una piocha de pedrería en la mano. La recién 
llegada nada veía en tomo de ella. 
\ 3 - Condesa - profirió la joven, -- Hévele V. eso, 
y ·pregúntele si se contenta con estas perlas. 
-lLa señora de Parabere saludó á la duquesa de 

Berry, que tal era la joven, de modo que yo la cono­
ciese, y dijo: 

- Vuestra Alteza Real me ha hecho la honra de 
enviar por mi; aquí estoy á sus órdenes. 

- ¡Ah! mi querida Cuervecilla, estoy disgus adí-
1ima ... Pero ¿quién está ahí? 

Yo habría querido que la tierra se me hubiese tra­
gado; no conozco nada peor que llegar inoportuna­
mente. Júzguese cuál seria la vida en el Luxemburgo 
cuando podía entrarse sin autorización en las ha­
bitaciones de la viuda de un príncipe real. 

La señora de Parabere me nombró, agregando 
que el regente nos enviaba á las dos, con encargo de 
que ella me presentase á mí. · 

Saludóme con la cabeza y con la mano la princese, 
y volvió á ocuparse en su piocha. 

-Vaya V., vaya, señora de Mouchy; el tiempo 
pasa volando y el embajador llegará sin que yo esté 
preparada para recibirlo. 

- ¿Qué pasa, hermosa princesa? - preguntó la 
de Parabere cogiéndole las manos y besándoselas. 

- Que ha fallecido la electora de Baviera, cuñada 
de mi abuela, y el enviado del elector va á venir en­
lutado y Riom no quiere que yo me Tista de luto. 

- ¿Qu6 importa eso? 
- ¿Por ventura Riom está 
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Jtsta mañana se ha encerrado en sus habitacione, 
porque me he negado á tocarme con rubíes; conteata 
al través de la puerta, se obstina, el tiempo apremia, 
no sé qué hacer ... ¡Figúrese V.! ¿Qué dirá mi padre, 
qué dirá la infanta cuando el enviado se queje de que 
no visto de luto por mi tía? Sólo V. puede apaciguar 
al regente; en cuanto á la infanta, descargará su 
cólera sobre alguien ó sobre algo; no la temo. 

- Pero, repito, ¿por qué Riom quiere obligar á 
Vuestra Alteza á ponerse una piocha de rubíes? A lo 
menos ha de dar un pretexto. 

- Detesta á los bávaros, y ·la infanta lo recibe 
con altivez. Por eso quiere mostrar á la infanta que 
es más poderoso que ella é imponerle esta atrocidad. 

- ¡Bah! será chusco - exclamó, riéndose, la se­
ñora de Parabere. - ¡Qué! ¿no se come aquí? pues 
es fácil que Riom vuelva á nosotras y veré de adoc· 
trinado. 

-Comamos, pues, y cargue pateta con el enviado. 
Voy á mandarle recado de que estoy enferma, y vol• 
ver{• otro día. ¡A la mesa! 

La duquesa de Berry volvióse hacia mí y me dijo: 
-Señora, pues viene V . . de parte de mi padre, 

bienvenida sea; siganos. 

XVIII 

Segui á la princesa y á las damas, asombrada y 
confusa de cuanto pasaba, y entré en un comedor• 
cito, bajo de techo como un entresuelo, muy lindo, 
muy claro, muy intimo, una como jaula de pájaroi 
índicos, escondida é inaccesible, excepto para lOI 
iniciados. 
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En el comedor aquel había en pie, con la senri­
lleta al brazo, un maestresala, que desapareció al 
ver á la princesa. 

- Pero, señora, á lo menos recójase V. los ca­
bellos - dijo la de Muchy acercándose á la du­
quesa; - ya la peinarán después. Comamos con todo 
sosiego, por el amor de Dios. 

- Dios nada tiene que hacer aquí - replicó la 
duquesa; - en cuanto al amor, ya es distinto, y 
para que venga, mande V. llamar al conde. 

La marquesa desapareció por la misma puerta 
que el maestresala, y regresó poco después seguida 
de un hombre alto, robusto, casi feo, granoso, vul­
garísimo, con cara de vinagre, despechugado, y pa­
recido, en fin, á todo menos al tirano de una prin­
cesa de Francia. La señora de Berry salió, con el 
rostro radiante, al encuentro de aquel tipo, y le 
dijo: 

- Lléguese V., le están á V. esperando, bizarro 
vencedor; vamos á comer, después veremos. 

Riom saludó silenciosamente á la princesa, y lue­
go á no!!otras. 

La de Parabere, que no era mujer para soportar 
largo rato aquella solemnidad, dijo á Riom: 

- En verdad, caballero, ha jurado V. sacar de 
SU$ casillas al señor regente y atormentar hasta la 
muerte á esta buena princesa. ¿Qué le importa a V. 
verla enlutada? ¿Por•qué hacerla faltará sus deberes 
por el simple capricho de una piocha de rubíes? 

- No comprendo pizca, señora - contestó con 
cara de garduña el interpelado; - no atormento á 
nadie ni me meto en piochas de rubíes. ¡Valiente 
gusto demuestra en eso la señora duquesa de Berryl 

- Hace V. bien en negar sus exigencias, caballero; 
sin embargo, puede V. hablar sin temor. La señora 
marquesa del Deffand no es 1U1a extraña y tieiie 


