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como si hubiese sentido el contacto de un hierro 
dente. A esto siguió entre ellos una como carrera 
cular en que la mujer pareció perder paulatiname 
sus deseos de huir, hasta que por fin se detuvo, 
volvió de cara á su pareja, y empezó una danza q 
tanto tenía de la pírrica griega como del jaleo espa · 
y de la chica americana: era á un tiempo una foga 
una provocación, una lucha en la cual la mu1er 
escurría como una culebra y en la que el hombre P 
seguía como un tigre. La música era cada vez 
vibrante; las otras dos gitanas gritaban y saltab 
como hienas enamoradas, pateando y palmoteand 
por último, y al parecer llegados al límite de la_s fu 
zas humanas, hombres y mujeres lanzaron un~nim 
un grito de cansancio 1 de rabia y de amor, y rn1e_nt 
las dos gitanas y el gitano se dejaban caer en tte 
la danzarina se plantó de un brinco y cuando yo m 
nos Jo esperaba en mis muslos, y enlazándome con s 
brazos como una doble serpiente, puso en los míos s 
labios perfumados con no sé qué yerba de Oriente. 

Era su modo de pedir lo que se le debia por el m 
ravilloso espectáculo que acababa de darme. 

Vacié mis bolslllos sobre la mesa, y fue para 
una fortuna el no llevar enc_ima más que dos ? tr 
cientos rublos, pues le habría dado un tesoro s, co 
migo lo hubiese traído. 

Aquel día comprendí la pasión que por las 
sienten los rusos. 

XXIII 

Cuanto más se acercaba el momento 
de Luisa, más era la persistencia con que se pres 
taba á mi corazón y á mi conciencia1 si puedo exp 
sarme asi, una idea que repetidas veces se había d 
perlado en mi mente. Informado en Moscou de 
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cultades que en invierno ofrece el camino hasta 
:fobolsk, supe que Luisa tendría que vencer, además 
4e aquéllas, muchos y graves peligros. Ocioso es 
pues decir que desde entonces dolióme en el alma 
abandonar en su abnegación á una pobre mujer sin 
familia, parientes ni otro amigo que á mí, á ochocien ... 
tas leguas de su patria, de la que iba á alejarse otras 
novecientas leguas. La parte que, en los diez y ocho 
meses que hacía que estaba yo en San Petersburgo, 
había tomado en sus alegrías y en sus pesares; la 
protección que, gracias á su recomendación1 me con­
cediera el conde Alejo, y á la cual debí el empleo que 
el emperador se dignara conferirme, y, más que todo, 
la voz interna que dicta al hombre su deber en las 
grandes circunstancias de la vida en que su interés 
lucha con su conciencia, todo me aconsejaba que 
acompañase á Luisa hasta el término de su viaje y la 
puaiese en manos de Alejo. Por otra parte un presen­
timiento me decía que si me separaba de ella en Mos­
cou, y por el camino le sobrevenía alguna desgracia, 
serla para mi no sólo un dolor, pero también un re­
mordimiento. Resolví pues,-porque no me llamaba á 
engaño respecto de los inconvenientes que tenía para 
mi y en mi estado tal viaje, para el cual no había 
pcd:do licencia al emperador, y que tal vez sería mal 
interpretado,~ hacer cuanto estuviese en mi mano para 
obtener de Luisa que aplazase su viaje hasta la prima­
Tcra, y, de persistir en su resolución, partir con ella. 

No se hizo esperar l¡¡ ocasión de intentar un pos­
trer esfuerzo tocante á este punto. Aquella misma 
larde y mientras tomábamos el té la condesa y sus 
bijas, mi compatriota y yo, la madre de Alejo asió las 
manos á Luisa, y después de hacerla sabedora de los 
riesgos áque se exponía, le rogó encarecidamente que, 
por mucho que ella, como madre, anhelaba que su 
hijo tuviese una consoladora, pasase con ellas el in­
vierno en Moscou. Al oír yo la proposición de la con­
desa, uní á las suyas mis instancias; pero Luisa, son-
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riéndose con melancolía, opuso incesantemente 
misma respuesta, quiero decir que procuró tranqo' 
zarnos en nuestros temores. 

-A lo menos espere V. á que circulen los trine 
dijo la condesa.-Falta todavía demasiado tiem 
contestó Luisa moviendo á una y otra parte la cabe 

En efecto, el otoño era húmedo y lluvioso, y 
tanto no podía prejuzgarse suándo empezarían 1 
fríos. 

-,Pero ustedes quieren que él se muera allá aba 
y que yo me muera aquí? exclamó Luisa al ver q 
nosotros insistíamos. 

Ante resolución tan irrevocable1 cesaron mis va 
ladones. 

Luisa tenía que partir á las diez de la mañana 
guiente, después de almorzar todos en casa de 
condesa. Levantéme pues temprano, y fui á compr 
un gabán, una gorra, un par de gruesas y forrad 
botas, una carabina y un par de pistolas, encargan 
luego á lván que lo metiera todo en el coche de 
mino que como 'va expuesto1 era una excelente b 
lina de po~ta, de la que indudablemente tendríam 
que apearnos para tomar un trineo, pero de la e 
pensábamos aprovecharnos mientras el tiempo Y 
camino lo consintiesen. 

Para diswlparme á los ojos del emperador, le• 
cribí una carta diciéndole que en el instante de V 

subir al coche para un viaje tan largo y peligroso á 
mujer á quien él se dignara_ favorece~ con su genero 
protección1 yo, su compatriota y amigo, no mes 
con ánimo de dejarla partir sola, y que por tanto 
plicaba á su majestad perdonase un~ _resolución ~ 
por lo espontánea1 me vedara el solicitar su vema,­
que sobre todo la juzgase desde su :'e;~adero pu 
de vista. Escrita la carta1 me encamine a casa de 
condesa. 

Excuso decir que el .almuerzo fué triste y gra, 
Únicamente Luisa estaba radiante; á la aproximac 
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del peligro y a! pensar en la recompensa que tras él 
la esperaba, en los ojos de aquélla se traslucía algo 
así como la inspiración religiosa de los antiguos cris­
tianos al bajar al circo encima del cual se abría el 
cielo: por lo demás, la serenidad de Luisa se comuni­
có á mí, y, como mi paisana, sentíme lleno de espe­
ranza y de fe en el Altísimo. 

La condesa y sus hijas condujeron á Luisa al 
patio en que aguardaba el coche, y allí se renovó la 
despedida, si más tierna y dolorosa por parte de aqué­
llas, más resignada todavía por la de Luisa; la cual 
volvióse luego hacia mí y me tendió la mano. 

-¡Qué! · exclamó mi amiga al ver que, sin soltarle 
la mano, la conducía hasta el coche, ,no me dice V. 
adiósl-,Para qué) repuse.-Pero ,no ve V. que m.e 
voy,-Y yo también.-¡Cómo! ,V. tambiénl-Claro 
que sí; ¡no conoce V. la historia del guijarro del poeta 
persal no era la flor, pero había vivido junto á ella.­
,Y qué)-Que la abnegación se ha apoderado de mi, 
Y parto con V.; la dejo á V. sana y salva en manos 
del conde, y me vuelvo. 

Luisa hizo un ademán como para oponerse á mi 
designio; luego, tras una breve pausa de silencio, re­
puso: 

-No estoy autorizada para impedirá V. que haga 
una acción hermosa y santa; si tiene V. confianza en 
Dios como yo, si está V. resuelto como yo lo estoy, 
acompáñeme. 

En esto sentí que me cogían la otra mano para 
besarla, y al volverme vi que era la desventurada 
madre quien me la asiera. Las dos doncellas lloraban 
á lágrima viva. 

-Sosiéguense ustedes, dije á la condesa y á sus 
hijas, Alejo sabrá por mí que si ustedes no han venido 
es porque humanamente no podían venir.-¡Ohl sí, 
?igaselo V., exclamó la condesa; dígale V. que hemos 
impetrado su perdón, pero que nos han respondido 
no haber ejemplo de que semejante gracia se haya 
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concedido; dígale que de habérnoslo permitido, n 
habríamos reunido á él, aunque hubiésemos tenid6 
que hacer el viaje á pie y pidiendo limosna.-Le ~irc, 
mos lo que él ya sabe, señora, repuse, y es q_ue_,ahen~ 
usted un verdadero corazón de madre.-¡M1h1¡ol ¡ 
hijo! exclamó Luisa, que hasta entonces se mostró 
fuerte, pero que al escuchar estas palabras rompió en 
sollozos; ¡mi hijo! que yo le bese por última_ vez. . 

Aquel fué el momento más doloroso. Lmsa cubrió 
de besos á su hijo, y no se decidía á separarse de él¡ 
por fin se lo arranqué de los brazos, lo puse en loa 
de la condesa, y, metiéndome de un salto en el coch_e. 
cerré la portezuela y grité: «¡Adelante!» Como !va 
estaba ya en su asiento, y el postillón no se hi~o re, 

petir la orden, partiJilos á escape, y e? med10_ del 
reído que las ruedas hacían sobreel adoquma_do, 01m_os 
el último adiós de la condesa y de sus h1¡as, gnto 
postrero de separación, último voto porque Dios nos 
diese un viaje feliz. Diez minutos después Moscotl 
quedaba á nuestra espalda. 

lván estaba advertido por mí y de antemano de 
que nuestra intención era no detenernos de día ni 
de noche, y ahora la impaciencia de Luisa es~aba de 
acuerdo con la prudencia, pues; como he dicho, el 
otoño era lluvioso, y podía muy bien ser que ~e esta 
suerte llegásemos á Tobolsk antes de las primeras 
nieves, lo cual quitaba todo riesgo al camino y nos 
permitía salvarlo en quince días. Dejamos pues at~ás 
y con la rapidez maravillosa de los viajes por Rusia, 
á Pokrow, Wladimir y Kurow, y por la noche d 
subsiguiente día llegamos á Nijni Novogorod, donde 
exigí á Luisa que reposase algunas_ horas, que m_ucho 
lo necesitaba después de los traba¡os y las emociones 
de que no estaba aún completamente repuesta: _No 
obstante encerrar curiosidades la ciudad, no la v1S1ta• 
mos, pues el tiempo nos apremiaba. Así pues ~ l 
ocho de la mañana anudamos con igual veloc1da 
nuestro viaje, y por la noche del mismo día llegam 
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á Kosmodemiansk. Hasta ahora el viaje no pudo ha­
cerse en mejores condiciones; nada nos recordó, du­
rante el trozo recorrido 1 que estuviésemos camino de 
Siberia. Las aldeas que atravesábamos, ricas, con 
muchas cerquias (iglesias), de casas tan buenas como 
las quintas de las otras provincias y limpias como 
una taza de plata, encerraban una población al pare­
cer dichosa. En todas ellas y con profunda admiración 
nuestra encontrábamos una sala de baños y un rico 
figón donde tomar el té. Por lo demas, en todas par­
tes nos recibían con solicitud y agrado iguales, lo 
cual no había que atribuirlo á la orden del emperador, 
_pues todavía no hubo que echar mano de ella, sino á 
la innata benevolencia de los campesinos rusos. 

Cesaron las lluvias, y de tiempo en tiempo nos 
hacían tiritar algunas ráfagas de helado viento que al 
parecer soplaba del mar Glacial. El cielo semejaba 
una pesada, compacta é inmensa plancha de estaño, 
Y Kasán, adonde no tardamos en llegar, pese al raro 
aspecto de su antigua fisonomía titara, no logró de­
tenernos más de dos horas. En otra circunstancia ha­
bríame aguijado el deseo de levantar alguno de los 
grandes velos de las mujeres de Kasán, que tanta 
fama tienen de hermosas, pero no era aquélla ocasión 
á propósito para librarme á tales investigaciones. 

El aspecto del cielo era cada vez más amenazador, 
Y puede decirse que no oíamos la voz de Iván sino 
cuando y con acento de esos que no admiten réplica, 
decía á cada nuevo postillón: ¡Paseare! ¡paseare! ¡Más 
aprisa! ¡más aprisa! Y en verdad tan aprisa íbamos, 
que no parecía sino que volábamos por aquella in­
mensa planicie en la que ninguna ondulación del te­
r'.eno retarda la marcha. Era evidente que el más 
Vtvo deseo de nuestro conductor era atravesar los 
Urales antes que nevase. 

Con todo eso Luisa estaba tan sumamente rendida 
al llegar á Perm, que nos vimos obligados á pedir á 
lván que nos dejase pasar allí la noche. lván titubeó 
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por breve espacio, consultó el cielo, que estaba 
lechoso y amenazador que hasta entonces, y nos dijo. 
-Si, quédense ustedes; pronto va á ne,·ar, y es pr 
ferible que la nieve nos coja aquí que no por el ca­
mino. 

Por más que no era tranquilizador este pronóstico, 
no dejé de dormir á pierna tendida toda la noche 
Al despertar, la predicción de lván se habia cumplido: 
los tejados y las calles de Perm estaban cubiertos do 
una capa de nieve no menos gruesa de sesenta 

centímetros. 
Vestíme en un santiamén 1 y al bajarme para con• 

certar con lván lo que convenía hacer, lo encontr6 
muy inquieto. 

-¿Qué pasa) pregunté á nuestro conductor. -Pas~, 
me respondió lván, que ha caído con tal abundancia 
la nieve, que en la hora de ahora todos los caminos Y 
torrenteras deben de estar sepultados bajo ella; pero 
como aun no hace bastante frío para que salgan los 
trineos, y la tenue costra de hielo que cubre los ríos 
no es bastante fuerte para sustentar los coches, acon­
sejo á ustedes que esperen aquí á que hiele. 

Al oír la respuesta de lván moví la cabeza á una Y 
otra parte, pues estaba segurísimo de que Luisa no 
aceptarla. En efecto, poco después la vimos bajar, 
también muy inquieta, y al oír que discutíamos sobre 
el mejor partido que podía tomarse, intervino en 
nuestra discusión para zanjarla, diciendo que anhelaba 
ponerse en camino. lván y yo le recordamos todas las 
dificultades que quizá contrariasen la ejecución de su 
proyecto; pero á todo replicó: -Concedo á ustedes un 
plazo de dos días; Dios nos ha protegido hasta ahora 
y no nos abandonará. . 

A mí me dolía parecer más tfmido que una mu¡er; 
-así es que conociendo en la entonación suave, pero 
firme, de las palabras que Luisa acababa de dirigir l 
lván, que éstas encerraban una orden 1 repetí á nues­
tro guia que le concedíamos un plazo de cuarenta 
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ocho horas, y le incité á que durante ellas hiciese los 
preparativos necesarios á nuestro nuevo modo de via­
jar. Estas disposiciones consistían en dejar en Perm 
nuestra berlina y en comprar un telegue, 6 carricoche 
sin suspensorios, que, al iniciarse el frío, trocaríamos 
por un trineo montado en patines. Adquirido en el 
mismo día el te/egue, trasladaron á él nuestras pelli­
zas y nuestras armas. 

Cúmpleme decir que lván obedeció como verdadero 
ruso, esto es sin hacer la más leve objeción, y que 
estaba dispuesto á partir de nuevo y sin chistar por 
mucho que tuviera la certidumbre del peligro á que 
nos exponíamos. 

En Perm empezamos á encontrar desterrados; eran 
tstos polacos que tomaron parte remotísima en la 
conspiración, ó que no la denunciaron, y que, cual las 
almas que Dante ve á la puerta del infierno no me­
recían alternar con los verdaderamente culp

1

ados. 
Aparte de la pérdida de la patria y el alejamiento 

de la familia, el destierro en Perm es tan llevadero 
como otro cualquiera, pues esta ciudad, en verano, ha 
de ser atractiva, y en invierno el frío casi nunca pasa 
de l ?° á ¡ 8° bajo cero, en tanto que en Tobolsk hay 
ocasiones en que llega á-50•. 

D?s días despues continuamos el viaje en nuestro 
carncoche 1 sin que, gracias á la mucha nieve que cu­
bría el suelo, advirtiésemos su dureza. 

_Al salir de Perm, el aspecto del paisaje nos opri­
mió d corazón. 13ajo la mortaja extendida por la mano 
de D10s, habían <lesa.parecido caminos, vericuetos y 
arroyos: no se veía más que un inmenso mar donde, 
á no ser algunos árboles aislados que servían de 
norte á los postillones familiarizados con aquellos lu­
gares, hubiera sido menester una brújula al igual 
que en un mar verdadero. De tiempo en tiempo, ora 
á nuestra derecha, ya á nuestra izquierda ó á nuestro 
paso, un oscuro bosque de abetos con las ramas fran-
1eadas de diamantes aparecía á nuestros ojos como 
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una isla, y, en este último caso, en el camino abiert 
entre los árboles conocíamos que no nos habíam 
desviado. De esta suerte recorrimos unas cincuen 
leguas, internándonos en un país que, al través d 
velo que lo cubría, pareciónos cada vez má.s agreste. 
A compás que íbamos avanzando, las postas eran 
más raras, hasta el punto de estar en ocasiones sepa­
radas por una distancia de treinta verstas, ó como 
dijéramos unas ocho leguas. Además, en ellas no 
pasaba ya como en el trayecto de San Petersburgo a 
Moscou, donde encontrábamos siempre brillante 1 
alegre reunión delante de la puerta: no, allí reinab 
una soledad casi absoluta. En aquellas cabañas, ca­
lentadas por una grande estufa como las que se ven 
en todas las chozas de Rusia, había tan sólo uno á 
dos hombres, uno de los cuales, al oír el ruido que 
hacíamos, montaba un caballo en pelo, y, con una 
larga vara en la mano, se internaba en una mata de 
abetos, de la que pronto volvía á salir llevando por 
delante un rebaño de caballos montaraces. Entoncea 
era preciso que el postillón de la última posta, lván, 
y alguna vez yo, cogiésemos á los caballos por las 
crines á fin de engancharlos quieras que no á nuestro 
carricoche. La velocidad con qué al principio de su 
carrera nos llevaban aquellos animales era espantosa; 
pronto, empero, se calmaba su fogosidad, pues como 
aun no había helado, se hundían hasta los corve1one 
en la nieve y se fatigaban sin tardanza; luego, al U"' 
gar á la siguiente posta, después de haber empleado, 
en el trayecto una hora más que de haber hecho buen 
tiempo, perdíamos veinte ó veinticinco minutos más, 
pues en tod_as se repetía la misllla canción. ~sí atra• 
vesamos toda la extensión regada por el Silwa y el 
Uja, cuyas aguas, al arrastrar partículas de oro, _de 
plata ó de platina, y guijarros de malaquita, han 1n· 
dicado la presencia de aquellos ricos metales y de e 
tas piedras preciosas. Mientras nos encontramos en 
el circulo beneficiado, gracias á las aldeas habitada 
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por las familias de los mineros pareciónos que el 
país cobraba alguna vida; pero atravesado que hubi­
mos aquella comarca, descubrimos ya en el horizonte 
una como muralla de nieve con algunos picos negros: 
eran los montes Urales, fortísima barrera levantada 
por la naturaleza entre Europa y Asia. 

Noté con alegría que cuanto más íbamos acercán­
donos á los Urales, más arreciaba el frío; y digo con 
alegría, porque esta circunstancia nos hacía concebir 
la esperanza de que la nieve tomaría bastante consis­
tencia para que pudiésemos viajar en trineo. 

Por fin llegamos al pie de los Urales y nos detuvi­
mos en mísero villorrio de unas veinte casas y en el 
cual no encontramos más posada que la posta. 

Lo que en primer término motivó nuestra parada 
en aquel sitio 1 fué que el frío, al hacerse intenso, nos 
obligaba á cambiar por un trineo nuestro carricoche. 

Luisa •e decidió pues á pasar en aquella casucha el 
tiempo que nos harían perder la espera de una helada 
completa, la busca de un trineo y la traslación de 
nuestro equipaje al nuevo vehículo; en consecuencia 
entramos en lo que nuestro postillón apellidaba en­
fáticamente un mesón. 

Pobre, paupérrimo tenía que ser el dueño de aque­
lla casucha, pues por vez primera encontramos, en 
luga, de la clásica estufa, una gran fogata cuyo humo 
salía por un agujero del techo. Ello no obstante, nos 
apeamos para tomar sitio junto á la lumbre, en torno 
de la cual estaban ya acurrucados hasta una docena 
de carromateros que, como nosotros, tenían que atra­
vesar los Urales, y, como nosotros también, aguar­
daban que el paso quedase libre. 

Al principio los carromateros no hicieron de nos­
otros caso alguno; pero en cuanto me hube qnitado la 
c~pa, mi uniforme me conquistó un sitio, quiero de­
cir que aquéllos se hicieron respetuosamente á un 
lado, y para mí y Luisa nos dejaron la mitad del cir­
cule. 

1 
1 

1. 
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Para nosotros lo más apremiante era calentarn 
y ello fue lo primero á que nos aplicamos. Ya un p 
en calor, me ocupé en algo no menos importante, 
la cena, y llamando al dueño de aquel mísero mesón 
dile á comprender mi deseo. Mi pretensión debió 
parecer excesiva al huésped, pues manifestóse pr 
fundamente admirado, y por toda cena me trajo me 
hogaza de pan negro, haciéndome comprender á 
vez. que era cuanto podía ofrecernos. Entonces 
volví á Luisa, y al ver que sonriéndose con resig 
ción alargaba la mano hacia el pan, la detuve, ins' 
tiendo para con el huésped para que nos procura 
algo de más sustancia. Coligió el infeliz por mi pa 
tomima mi descontento, y fué y abrió todos los arm 
rios, cofres y cajas de su casucha, y por señas m 
incitó á que por mis propios ojos me cerciorase de 1 
carencia de víveres en que se encontraba. En efecto 
al mirar con atención á los carromateros, nuest 
comensales, observé que cada uno de dios ~caba . 
sus alforjas un trozo de pan y una lonja de tocino, 
que después de estregar el tocino por el pan lo volví 
cuidadosamente á sus alforjas para que este sibari 
tismo durase cuanto más mejor. . 

Como en tiempo de hambre no hay pan duro, di 
poníame á pedirá uno de los carromateros que m 
permitiese frotar con su trozo de tocino nuestra me · 
hogaza, cuando entró lván, que oliendo lo que n 
pasaba, consiguió procurarse pan menos negro y d 
pollos á los que previamente retorciera el cuello p 
no herir nuestra sensibilidad. Entonces fuimos no 
otros los que menospreciamos á los del tocino, que 
mostraron ahora tan anonadados por nuestra abun 
dancia cuanto antes burlones- por nuestra carestía. 

Urgía aprovechar el tiempo, pues el apetito, corta 
momentáneamente por la vista de la cena que n 
ofreció el mesonero, acababa de despertarse con extr 
ordinario empuje. 

Resuelto que nuestra cena se compondría de ca 
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•sado, lván cogió una marmita que el postillón se 
so á fregar con todas sus fuerzas, en tanto que 

oisa y yo desplumábamos los pollos é lván labraba 
asador. Poco después todo estaba preparado: la 

aiarmita hervía á borbotones, y el asado, suspendido 
un bramante por las patas, giraba como una peonza 

ilclante de la fogata. 
Ya tranquilizados respecto de nuestra cena, nos in­

quietó el deseo de saber qué se había resuelto tocante 
i nuestra partida. lván, al ver que era imposible pro­
urarse un trineo, obvió la dificultad haciendo quitar 
s ruedas de nuestro te/egue y que lo montasen en 
tines. El carretero del lugar estaba en aquel mo­

aiento ocupado en la expuesta reforma. 
El tiempo se presentaba cada vez más propicio á la 

helada, lo cual nos dió esperanzas de que podríamos 
~rtir á la mañana siguiente: esta buena nueva redo­
bló nuestro apetito, hasta el punto, en mí, que re­
cordé no haber cenado, hacía largo tiempo, tan á 
gusto como aquella noche. 

En cuanto á las camas, ya imaginará el lector que 
ni siquiera preguntamos si las había, cuanto más que 
con nuestras excelentes pelli1.0s podíamos suplir su 
fa!~. Envolvímonos pues en ellas y en nuestras capas, 
haciendo votos por que el tiempo se mantuviese en 
ias buenas disposiciones en que estaba. 

Serian las tres de la madrugada cuando despertóme 
un picoteo en el rostro. Incorporéme, y á la luz de la 
trémula llama que despedía la moribunda fogata, vi 
una gallina que se guardara de mostrarse horas antes, 
Y que, habiéndose introducido en la pieza, se estaba 
comiendo los relieves de nuestra cena. Yo, que no 
sabia si al día siguiente lván sería tan afortunado 
~m~ lo fué la tarde anterior, y sabiendo por expe­
~cia á qué nos exponíamos en las ventas del ca­
DUno, guardéme muy mucho de ahuyentar al estima­
~~ volátil; al contrario, tomé otra vez la horizontal, 

ciando á la gallina en la más completa libertad de 
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proseguir sus averiguaciones gastronómicas. En 
to, no bien me hube quedado nuevamente inmó 
cuando el animalejo, envalentonado por la impuni 
de su primera tentativa, tornó con encantadora fa 
liaridad á saltar de mis pies á mis muslos y de 
muslos á mi pecho; pero aquí se detuvo su viaje: 
una mano la cogí por las patas, por la cabeza colli 
otra, y sin darle tiempo de proferir un grito, le 
torcl el cuello. 

Compréndese que después de una operación se 
jante, que requirió la aplicación de todas las facul 
des de mi espíritu, asl tenia yo ganas de anudar 
sueño como de hacerme turco. A bien que, por 
que lo hubiese querido, me habría sido casi impo 
ble lograrlo, gracias á dos gallos que la dieron 
saludar de minuto en minuto y en tonos diferentes 
llegada del nuevo día. Levantéme pues, y salíme 
informarme de visu qué tal continuaba el tiempo; 
po1iamos esperar más: la nieve estaba ya lo basta 
endurecida para que por ella pudiesen deslizarse 

. patines del trineo. 
Al volverme junto al hogar, noté que no era yo 

único á quien el canto del gallo hubiese desperta 
Luisa estaba sentada y envuelta en sus pellizas, s 
riéndose como si hubiese pasado la noche en la 
mullida cama, y no dando siquiera muestras de 
sar en los peligros que probablemente nos espera 
en las gargantas de los Urales. Los carromateros e 
pezaban, por su parte, á dar señales de vida, y nu 
guía, I ván, dormía como un bienaventurado. Aun 
en las circunstancias normales el sueño del prój' 
me inspira el más profundo respeto, la situación 
grave en demasía para reparar ahora en repulgos 
empanada. Los carromateros, reunidos á la pu 
del mesón, adonde uno tras otro acudieran, consul 
banse mutuamente, y por lo que colegí de sus a 
manes, andaban no acordes de pareceres. Así p 
desperté á lván para que tomase parte en el con 
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•e ilustrase en la experiencia de aquellas buenas 
ntes cuyo oficio era ir y venir incesantemente de 
ropa á Asia, y hacer en iavierno y en verano el 
·no que habíamos de seguir nosotros. 

No me engañé: la opinión de los carromateros es­
a dividida en dos bandos. Unos, los de más edad 
xperiencia, abogaban por esperar uno ó dos días 
; los otros, los más jóvenes y emprendedores, in­

tlan para que sin dilación se emprendiese la mar­
a, y Luisa, que comprendía algunas palabras del 
tuá de los discutidores, abundaba en el parecer de 

últimos. 
Ora que lván fuese accesible á los ruegos de una 
da boca, ó bien que en realidad le pareciese que el 
mpo ofrecía garantías de continuar propicio, es lo 

o que secundó á los que abogaban por la partida; 
muy probablemente por el influjo que ejercla su 
· orme en una tierra en que éste lo es todo, atrajo 

su opinión á algunos de los que á ella se mostraran 
lltrarios: por manera que habiendo hecho ley lama­
la, todos empezaron sus preparativos. La verdad es • 
e lván temía que, fuere cual fuese la resolución de 
carromateros, de no seguirla nosotros redundase 
nuestro perjuicio, porque en definitiva más valía 
hiciésemos el camino en compañía que no solos. 

Como lván nos servía también de mayordomo, le 
cargué que á la cuenta del mesonero añadiese el 

orte de la gallina de marras, y sacando de debajo 
mi capa al gallináceo, se lo entregué para que, 

to con otras provisiones que el se procurase, nos 
hiciese preparar para la próxima cena. 
-Sobre todo, añadí, vea V. si puede encontrar 
n menos negro que el que nos vimos constreñidos 
,eomer anoche. 
lván salió en busca de condumio, y á poco regresó 

otra gallina, un jamón crudo, pan comestible y 
botellas de cierto aguardiente rojo preparado, 

_ n tengo entendido, con la corteza del abedul. 
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Interin los carromateros enganchaban sus caball 
me encaminé á la caballeriza para escoger los nu 
tros; pero no hallé ni uno; según costumbre, esta 
en el bosque vecino. El mesonero despertó enton 
á un rapaz de doce á quince años que estaba d 
miendo en un rincón, y le ordenó que fuese á ca 
los caballos. El pobrecito se levantó sin chistar, c 
gió, con la obediencia pasiva del campesino ruso, u 
larga pértiga, y partió al galope en uno de los ca 
llos de los carromateros. 

Los cuales, entretanto, se dispusieron á elegir 
guía principal que tenia que tomar el mando de 
caravana; una vez elegido el guia, todos estaban oh 
gados á fiar en su experiencia y su valor, y á ohed 
cerio como obedece el soldado á su general. La el 
ción recayó en un carromatero llamado Jorge, anci 
de setenta á setenta y cinco años que apenas apar 
taba cuarenta y cinco, de formas atléticas, neg 
ojos sombrados por pobladas cejas, y luenga y en 
cana barba. 

Jorge vestía camisa de lana ceñida á los lomos 
una correa, pantalones de moletón rayado, gorra 
pieles y zamarra con la lana hacia adentro. Adem 
llevaba en uno de los lados del cinto dos ó tres 
rraduras de caballo que resonaban al chocar una e 
otra

1 
una cuchara y un tenedor de estaño, un l 

cuchillo que tanto tenía de puñal como de cuchillo 
monte, y en el otro lado una hacha de mango corto 
una bolsa en la cual estaban revueltos un destornil 
dar, una barrena, una pipa, tabaco, yesca, eslabó 
dos pedernales, clavos, tenazas y dinero. 

Los demás carromateros vestían poco más ó men 
como Jorge. 

El cual, apenas revestido de la dignidad de g 
,jefe, cuando ordenó á todo dios que enganchase· 
mediatamente á fin de poder pernoctar en una co 
choza situada á un tercio del paso. ,\l oír á Jorge, 
encaré con él y le rogué que por mucho que le ap 
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miase ponerse en camino, me hiciese el favor de 
~uardar la ll~ga_da de nuestros caballos para que pu­
diésemos partir Juntos. El guia accedió con agrado 
sumo á mi petición, y los carromateros entraron de 
nuevo en la cabaña. 

Nuestro huésped arrojó algunas brazadas de ramas 
de abeto y de abedul en el hogar, del cual se levantó 
una llamarada de la que, en el momento de separar­
nos de ella, conocimos todavía más el valor. 

Apenas nos hubimos sentado en torno del fuego 
cuando oírnos el galope de los caballos que regresa: 
ban del bosque; al mismo tiempo se abrió la puerta 
Y el desgraci_ado niño que fué por ellos entró dispa: 
rado en la pieza lanzando agudos é inarticulados gri­
tos, se abnó paso en el corro, am,dillóse ante la 
fogata y tendió los brazos hacia la llama como si 
quisiese devorarla. Entonces y bajo la grata impresión 
de que gozaba, todas las facultades de su sér parecie­
~on ~•~nimarse. El infeliz se quedó por breve es~acio 
1nmov1l, callado, ávido; luego cerró los ojos, se des­
plomó sobre sí mismo y dió con su cuerpo en tierra. 
Conmiserado, bajéme para levantar al pobrecito; pero 
al cogerle la mano sentí con horror que mis dedos se 
hundían en sus carnes como si hubiesen estado coci­
das, y lancé un grito. Luisa hizo entonces ademán de 
tomar al niño en brazos¡ pero la detuve. 

-No hay remedio para él, exclamó lriarnente Jorge 
después de haberse inclinado hasta el sin ventura y 
haberlo mirado con atención. 

Yo no acertaba á dar crédito á las palabras de 
Jorge, cuanto más que el muchacho, que había vuelto 
. á abrir los oj0s y nos miraba uno tras otro estaba 
visiblemente lleno de vida. ' 

-¡Un médico! ¡que vayan por un médico! dije 
levantando cuanto pude la voz. 

. Pero nadie me respondió. Sin embargo, me­
diante un billete de cinco rublos, uno de los pre­
sentes se decidió á salir en busca de un como veteri-




