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-,Y bien) me preguntó la desdichada al verme.
Los condenados á muerte ya no existen, respondl• 
los demás viven y vivirán. 

Luisa terminó su oración mirando al cielo con ex• 
presión de infinita gratitud. Luego me preguntó:
,Cuánto hay de aquí á Tobolsk)-Unas ocho tienta 
leguas, respondí.-Está menos distante que no su
p~se; gracias.-,~or qué me hace V. tal preguntd. 
d11e tras haber mirado por breve espacio y en silencio, 
á mi paisana, de quien empecé á calar la intención, 
-¡Quél ,V. no lo adivina) profirió Luisa.-,Pero n 
ve V. que en las circunstancias presentes es impo~· 
ble) exclamé. Piense V. en el estado en que se en
cuentra. - ¡ Oh! nada tema V., amigo mio, sé lo q 
una madre debe á su hijo y al padre de su hijo: es
peraré. 

lnclinéme ante aquella mujer, y le bese la man 
con tanto respeto como si hubiese sido una reina . 
. _Por la noche partieron los desterrados, y desapar 

c,o el pat!bclo. Al amanecer no quedaba huella alguna 
del horrendo drama que hemos descrito, y los indiíe
rentes pudieron darse á entender que cuanto viera& 
lo hablan soñado. 

XVIII 

No sin razón la madre y los hermanos de Wanin• 
koff hablan deseado conocer anticipadamente el día 
de la ejecución; bs condenados, al dirigirse de San 
Petersburgo á Tobolsk tenían que pasar por Iroslaw 
situada á unas sesenta leguas de Moscou, y la mad~ 
y las d_os hermanas de Alejo esperaban ver á su paso 
á su h110 y hermano respectivo. 

. Ahora, co'.11.º la vez precedente, Gregario foe reci• 
b,do con sohc1tud por las tres mujeres, que hacía mb 
de dos semanas tenían sus pasaportes y estaban pron• 
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tas 6 ponerse en camino. Así es que sin detenerse más 
que el tiempo estrictamente necesario para dar las 
gracias á la que tan preciosa nueva las enviaba, se 
subieron á una kabiltka, y, sin que nadie supiese 
adónde iban, partieron para Iroslaw. 

En Rusia se viaja aprisa; la madre y las dos hijas, 
que partieron de Moscou por la mañana, llegaron por 
la noche á Iroslaw, donde con honda alegría supieron 
que aun no hablan pasado los trineos de los deste
rrados. 

Como la estancia de las tres en aquella ciudad po
dla despertar sospechas, y por otra parte era probable 
que cuanto más se exhibirían más inflexibles se mos
trarían los guardas, la condesa y sus hijas se encami
naron hacia Mologa y se detuvieron en un villorrio, á 
tres leguas del cual había una cabaña donde los tri
neos de los desterrados tenían que relevar los tiros, 
pues los oficiales y sargentos que custodian á los pe
nados suelen recibir la orden terminante de no efec
tuarlo nunca en ciudad ó pueblo. 

Ya en el villorrio, las tres mujeres hicieron que de 
trecho en trecho se colocasen servidores inteligentes y 
activos para que les advirtiesen la llegada de los 
trineos. 

A los dos días uno de los agentes de la condesa 
corrió á escape adonde ésta para decirle que la pri
mera sección de penados, compuesta de cinco trineos, 
acababa de llegar á la cabaña, y que el alférez que la 
mandaba habla enviado á los dos individuos que com
ponían su escolta á buscar caballos al villorrio. La 
condesa se subió inmediatamente á su coche, y al ga
lope de sus caballos se encaminó á la cabaña, al lle
gar frente á la cual se detuvo. Entonces y desde la 
carretera miró al través de la entreabierta puerta. VI' a
ninkoff no formaba parte de la primera sección . 

Un cuarto de hora despues llegaron los caballos, y 
los penados se subieron nuevamente á sus trineos, 
que al punto anudaron el camino á escape. 
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Trascu'.rida media hora llegó el segundo convoy 
que también se detuvo en la cabaña. lnmediatamen 
partieron dos soldados en busca de caballos, regre
saron con ellos al cabo de un cuarto de hora, engan 
cháronlos, y los penados partieron con igual rapidez 
que los primeros. Tampoco formaba Waninkoff parlé 
de este convoy. 

La condesa, por mucho que anhelase verá su hijo, 
deseaba que éste llegase lo más tarde. En efecto, 
cuanto más tardase en llegar, mayores eran las pro
babilidades de que en la cercana posta faltasen 1 
caballos, empleados por las primeras secciones quo 
acababan de pasar; entonces no habría más remedí 
que ir por ellos á la ciudad, y como el alto se prolo 
garía más, resultarían favorecidos los planes de 1 
desventurada madre. Todo se aunó para el cumpli 
miento de este deseo: pasaron tres secciones más si 
que Waninkoff pareciese, y, á la última, el altos 
prolongó más de tres cuartos de hora, pues aun e 
lroslaw costó grandemente encontrar los caballos qu~ 
se necesitaban. 

Apenas acababa de partir la quinta sección, llegó la 
sexta; al oírla venir, la madre y las dos hermanos 
asieron instintivamente las manos, como si en el aire 
flotase algo que les advirtiese la aproximación de un 
hijo y de un hermano. 

El convoy pareció en medio de las sombras, y, al 
verlo, una convulsión nerviosa se apoderó de las po
bres mujeres, que se echaron llorando una en brazos 
de olra, las dos hijas con la cabeza reclinada en el 
seno de su madre, ésta con los ojos alzados al cielo. 

\Vaninkoff se bajó del tercer trineo, y á pesar de la 
negrura de la noche, á pesar del innoble traje que lo 
cubría, la condesa y sus dos bijas lo conocieron. 

Al adelantarse Alejo hacia la cabaña, una de sus 
hermanas iba á llamarlo por su nombre; pero la con• 
desa le tapó la boca con la mano y ahogó su voz. 

Alejo entró con sus compañeros en la cabaña. 

DE AR.MAS •S5 

Los penados que iban en los demás trineos se apea
ron á la vez y entraron en pos de Waninkoff, mien
tras el jefe de la escolta ordenaba á dos de sus soldados 
que saliesen en busca de caballos. 

-Paréceme que no los habrá en los relevos ordi
narios, dijo el campesino dueño de la cabaña al jefe 
del convoy. 

El jefe se volvió entonces hacia los suyos, y les or
denó que se desparramasen por las cercanías y en 
nombre del emperador se apoderasen de cuantos ca
ballos encontrasen. 

Los soldados obedecieron, y el jefe se quedó solo 
con los penados. 

Semejante aislamiento, imprudente en todas partes, 
no lo es en Rusia; allí el reo es realmente reo, quere
mos decir que en el inmenso imperio sometido al zar, 
aquél no puede huir sin que indefectiblemente lo co
jan antes de haber andado cien verstas; no le sería 
posible llegar á ninguna de las fronteras sin haberse 

· muerto de hambre cien veces. 
El subteniente jefe del convoy, lván, se quedó pues 

solo, paseándose por delante de la puerta de la ca
baña, sacudiéndose sus pantalones de cuero con el 
látigo que tenía en la mano, y deteniéndose de tiempo 
en tiempo para mirar el coche que estaba en medio 
del camino y sin caballos. 

Poco después abrióse la portezuela del coche, y de 
él se apearon cual espectros tres mujeres que se acer
caron á lván, que no comprendiendo qué significaba 
aquella triple aparición, se detuvo. 

La condesa se acercó á él con las manos juntas, y 
sus dos hijas se quedaron un poco atrás. 

-Caballero subteniente, dijo la condesa, ¿anida V. 
en su alma alguna compasión)- (Qué desea vuestra 
señoría) repuso el interpelado, conociendo en la voz y 
en el porte la representación social de la que le diri
gía la palabra.-Deseo más que la vida, caballero; 
deseo verá mi hijo, á quien lleva V. á Siberia.-No 
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puede ser, señora, contestó el subteniente; se me 
prohibido terminantemente el dejar comunicar los 
nados con quien quiera que sea, y de no cumplir 
orden incurro en el castigo del knut.-,Quién va 
saber que V. ha contravenido á ella, caballero? pr 
rió la condesa, mientras sus hijas, que se habían qu 
dado tras ella en pie é inmóviles como dos estatuas 
junta.han lenta y maquinalmente las manos en ad 
mán de súplica.-No puede ser, señora, no puede se 
dijo lván.-¡Madre! exclamó Alejo abriendo la pue 
de la cabaña y lanzándose en brazos de la condes 
¡madre! ¡Ah! ¡he conocido su voz! 

El subteniente hizo un movimiento para apodera 
del conde; pero al mismo tiempo y con simultán 
arranque las dos doncellas se abalanzaron á él, y un 
cayó á sus pies y le abrazó las rodillas mientras la ot 
lo cogía cuerpo á cuerpo, le mostraba con la mirad 
al hijo y á la madre confundidos en estrecho abrazo 
y le decía:-¡Ohl ¡mire V.I ¡mire V.1 

lván, que era hombre de bien, lanzó un suspiro 
como diciendo: ¡Cedo! 

-¡Madre! dijo en voz sumamente queda una de 1 
doncellas, el señor subteniente nos da permiso p 
que abracemos á nuestro hermano. 

La condesa, al oír estas palabras, se apartó de 1 
brazos de su hijo y ofreció al subteniente una bolsa 
henchida de monedas de oro, diciéndole:-Tome V. 
amigo mío, justo es que si por nosotros se expone V 
á un castigo, reciba V. la recompensa. 

1 ván lanzó una mirada á la bolsa que la condesa 1 
ofrecía, y sin tocarla, temeroso de que su contacto n 
hiciese demasiado viva la tentación, movió á una J 
otra parte la cabeza y exclamó, mientras con el dedo 
señalaba á las dos desconsoladas doncellas:-No, so
ñara; si falto á mi deber, esa es la excusa que puedo 
dar á mi juez, y si mi juez no la admite, se la daré 
Dios, que la acogerá. 

La condesa cogió la mano de I ván y se la besó, 
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dos doncellas se acercaron apresuradamente á 
"'1ejo. 

-Señora, dijo lván, como todavía falta más de 
media hora para que lleguen los caballos, y ustedes 
no pueden entrar en la cabaña porque las verían los 
demás penados, ni permanecer aquí durante todo ese 
tiempo, súbanse ustedes cuatro al coche y corran las 
,cortinillas; así, no viéndoles persona alguna, es pro
bable que no se trasluzca la majadería que cometo.
Gracias, subteniente, dijo \Vaninkoff con lágrimas en 
los ojos; pero á lo menos tome V. esa bolsa. -T ó
mela V.

1 
mi teniente, respondió en voz baja lván, 

dando por costumbre al joven un título que éste ya 
no tenia derecho á llevar; tómela V., allá abajo ten
drá V. más necesidad de ella que no yo aquí.-¿Pero 
DO ve V. que al llegar me registrarán?-Bueno pues, 
la tomo, y luego se la devolveré á V.-¡Ohl amigo 
mío ... -¡Silenciol oigo el galopar de un caballo. Su
ban ustedes al coche, ¡ voto al diablo! apresúrense; es 
uno de mis soldados que regresa del pueblo, donde 
no ha encontrado caballos. Voy á enviarlo á otro. ¡Su
ban ustedes! ¡suban ustedes! 

Al proferir estas últimas palabras, lván empujó al 
conde hacia el coche, al que le siguieron su madre y 
sus hermanas, y luego cerró la portezuela. 

Así pasaron aquellos cuatro seres una hora 1 hora 
de gozos y dolores, de risas y sollozos, hora suprema 
como la de la muerte, pues los cuatro estaban persua
didos de que iban á separarse para siempre jamás. 
Durante aquella hora la condesa y sus hijas hicieron 
sabedor á Waninkoff de que á Luisa debían el haber 
~nacido con doce y veinticuatro horas de anticipa• 
c1ón la conmutación de su pena y su partida, y el verse 
nuevamente. El conde miró al cielo y susurró el nom
bre de su amada como hubiera susurrado el de una 
santa. 

Al cabo de una hora. pas~da con la rapidez de un 
.-gundo, lván abrió la portezuela y dijo: 

17 
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-Los caballos llegan de todas partes; es menes 
que se digan ustedes adiós. -Un minuto más, 
favor, exclamaron á una la condesa y sus hijas, mie 
tras Alejo, demasiado altivo para implorar á un inf; 
rior, permanecía callado.-Ni un segundo1 ó me pie 
den ustedes, respondió lván.-¡Adiós! ¡adiós! ¡adiós 
susurraron confusamente y entre besos el conde, so 
madre y sus hermanas.-{Quieren ustedes verse nu 
vamente? preguntó lván, conmovido á su pesar. 
¡Oh! sí, sí.-Pues tomen ustedes la delantera y aguar 
den en el próximo relevo; como la noche está m 
oscura, nadie las verá, y dispondrán ustedes de ot 
hora. Tanto me castigarán por haber faltado dos v 
ces como por una.-¡Oh! no le castigarán á V., pr 
firieron á una las tres mujeres; al contrario, Dios 
recompensará.-¡Jum! repuso con acento de duda 
subteniente sacando del coche y casi contra su volun 
tad á Alejo, que oponía alguna resistencia, pero qu 
se apartó apresuradamente de los suyos al oír el g 
lope cada vez más próximo de los caballos. 

Waninkoff se sentó á la puerta de la cabaña, e 
una piedra, donde á los ojos de sus compañeros p 
día muy bien haber pasado todo el tiempo de su au 
senda. 

El coche de la condesa, cuyos caballos estaban de 
cansados, partió con la velocidad del rayo, y se de
tuvo entre Iroslaw y Kostroma, cerca de una cabaña 
solitaria como la primera, y de la que los recién Bo
gados vieron salir la sección que precedía á la de 
Alejo. La condesa mandó desenganchar inmediata
mente, y envió á su cochero en busca de caballos, 
ordenándole que se los procurase á toda costa; luego 
ella y sus hijas, fortalecidas por la esperanza de ver 
una vez más á su amado Alejo, quedaron solas en el 
camino y aguardaron. 

La espera fué cruel. En su impaciencia, la condesa 
habíase dado á entender que se acercaba á su hijo 
apresurando la carrera de sus caballos, cuando lo que 
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bla hecho era anticiparse casi una hora á los tri
neos. Aquella hora fué un siglo para las tres mujeres, 
que durante ella hicieron mil contradictorios pensa
mientos y sintieron quebrantárseles el corazón al em
bate de mil confusos temores. Ya las tres empezaban 
á sospechar que lván se había arrepentido de la im
prudente promesa que hiciera y en su consecuencia 
tomado otro camino, cuando oyeron eJ ruido de los 
trineos y el de los látigos de los cocheros. Entonces 
se asomaron las tres á la ventanilla, y al ver acercarse 
el convoy en medio de la oscuridad, se les ensanchó 
el corazón. 

Todo pasó en este relevo con la misma felicidad 
que en el anterior. Como por milagro, aquellos que 
creían no vol ver á verse sino en el cielo pudieron pa
sar juntos tres cuartos de hora, durante los cuales la 
desgraciada familia acordó bien ó mal una especie de 
córrespondencia; luego y como postrnr recuerdo, la 
condesa se quitó de un dedo un anillo y lo dió á su 
hijo. Hermano y hermanas, hijo y madre se abrazaron 
y besaron por última vez, pues la noche estaba ya 
demasiado avanzada para que lván permitiese otra 
entrevista, que por lo expuesta hubiera sido una infa
mia el solicitarla. Alejo volvió á subirse al trineo que 
lo llevaba al confín del mundo, más allá de los Ora
les, hacia el lago de Tchany, y en pos y junto al co
che en que lloraban la madre y las dos hijas, pasaron 
en sombría fila los demás trineos, que no tardaron en 
perderse en las tinieblas. 

En Moscou y en cumplimiento del encargo que le 
hiciera, encontró la condesa á Gregario, á quien en
tregó para Luisa un billete que Waninkoff escribí.era 
con lápiz en una hoja del libro de memorias de una 
de sus hermanas, durante la segunda entrevista y que 
sólo contenía estas líneas: 

•No me engañé: eres un ángel. En este mundo ya 
no puedo hacer por tí más que amarte como mujer y 
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adorarte como una santa. Te recomiendo nuestro .. 
Adiós.-ALEJO.» 

'' 

" 

Al trascrito billete acompañaba una carta de la 
desa, en la que ésta incitaba á Luisa á que fuese 
vivir con ella en Moscou, donde la esperaba co 
una madre espera á su hija. 

Luisa besó el billete de Alejo, y al leer la carta 
la condesa se sonrió con amargura y exclamó:-N 
no iré á Moscou, sino á otra parte. 

XIX 

En efecto, desde aquel instante Luisa persiguió 
perseverancia el proyecto que el lector ya ha acli 
nado, el de ir á reunirse en Tobolsk al conde Alejo. t 

D: 

e . 

Como dije, Luisa estaba en cinta, y aun le faltab 
unos dos meses para el alumbramiento; sin embar 
como quería partir inmediatamente después de su 
lida á misa, no dejó de mano sus preparativos, 
cuales consistían en reducir á dinero cuanto pos 

1 tienda, muebles y alhajas. 
Como sabían la necesidad en que mi amiga se e 

contraba, realizó con pérdida de una tercera parte. 
11,,-. Gracias á esta venta, Luisa reunió unos treinta 

rublos, y en cuanto los hubo reunido, dejó su casa 
la calle de Niuski y se retiró á un pequeño piso d 1 ' 

' 

1 
canal del Moika. 

Por mi parte, acudí á Gorgoli, mi eterna provid 
cia, y me prometió que llegado el caso obtendría 
zar el permiso para que Luisa se reuniese á Alej 

. 

Waninkoff. 

• 

1 El rumor de este proyecto cundió por San Pete,... 
burgo, y todos se hacían lenguas, de la abnegación do 
la joven francesa, si bien añadían que en el instan 
<!e partir le caería el ánimo. Sólo yo, que conocla 

,, .•. • .. j 
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' , sabía cuán equivocados andaban los que tal 
ponfan. 

1 
Por lo demás, yo era el Unico amigo de Luisa, 6, 
~ hablar con más propiedad, era su hermano; 
junto á ella pasaba todos los instantes que me queda
~ libres, y mientras estábamos reunidos no hablá
bamos más que de Alejo. 

Si alguna vez me empeñaba en hacerla desistir de 
.., proyecto, al que yo calificaba de locura, Luisa me 
1.sia las manos 

I 
y, mirándome con tristeza, me decía: 

4Ya sabe V. que si el amor no me llevase á Tobolsk, 
me llevaría allá el deber. ,No fué el tedio á la vida y 
-1 no contestar yo á sus cartas los que motivaron la 
Jntrada de Alejo en aquella descabellada conspiración? 
Como yo le hubiese dicho seis meses antes que lo 
amaba, hubiera hecho más caso de su vida, y hoy no 
estaría desterrado. Ya ve \'. que soy tan culpada 
tomo él, y que por tanto es justo que sufra la mis
ma pena.» «Vaya V. pues, y cúmplase la voluntad 
de Dios", le respondía yo, que en su lugar hubiera 

~-r 

' 

liccho lo mismo. 
A primeros de setiembre Luisa dió á luz un niño; 

y al instarla para que escribiese á la condesa de Wa
ninkoff anunciándole la nueva, me respondió:-A los 
ojos de la sociedad mi hijo no tiene nombre y por 
consiguiente tampoco tiene familia. Si la madre ele 
Alejo lo reclama, se lo daré, pues no quiero exponer 
á mi hijo á un viaje tan penoso en este momento; pero 
no se lo ofreceré, pues no quiero exponerme á que se 
niegue á recibirlo. 

Dichas estas palabras, Luisa llamó al ama para be
sar á su hijo y para mostrarme cuánto se parecía éste 
á su padre. 

Pero sucedió lo que tenía que suceder. La madre de 
Alejo supo el parto de Luisa, y escribió á ésta que tan 
pronto estuviese restablecida, la aguardaba con su 
hijo. Aquella carta habría acabado con las vacilacio
nes de mi amiga, si mi amiga hubiese titubeado toda-

'" _r,< 

• 
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1 

1 
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1 
1 
1 
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vía: lo único que le daba malos ratos era lo porv 
de su hijuelo, y ahora, tranquila sobre este punto, 
nada tenía que esperar. 

Con todo eso, por mucho que Luisa anhelase p 
tir sin demora1 las emociones que sintiera durante 
preñez habían menoscado su salud, de modo que 
convalecencia era tardía. No que no hiciese la 
tiempo que hubiese dejado la cama, pero no mella 
á engaño ante sus alardes de foerza. Consulté con 
médico, y me respondió que todo el vigor de la 
ferma radicaba en su voluntad, pero que realmen 
estaba aún demasiado endeble para emprender 
viaje. Esto, sin embargo, no la habría impedido pa 
tir si ella hubiera sido dueña de salir de San Pete 
burgo, pero como únicamente por mi conducto pod 
llegar á sus manos el permiso, no tuvo más reme · 
que atemperarse á lo que yo quería. 

Una mañana llamaron á la puerta de mi cuarto, 
como á la llamada siguió la voz de Luisa, púseme 1 
pantalones y la bata, y, temeroso de que le hubie 
sucedido alguna desgracia, abrí apresuradamente. 

-<Qué pasa) pregunté ámi amiga.-¡Está salvad 
¡está salvado! exclamó Luisa, radiante de alegría 
echándome los brazos al cuello. -<Quién) pregun 
-¡Él! ¡éll ¡Alejo!-¡lmposible!-Tome V. y lea, 
puso Luisa entregándome una carta del conde. Y 
ver que yo la miraba con asombro, añadió: Lea V 
lea V. 

Abrumada por el peso de la alegría, Luisa cayó 
un sillón. 

La carta decía: 

«Mi querida Luisa: cree como en mí mismo en 
portador de esta carta; más que mi amigo es mi sal 
vador. 

»Durante el camino cai enfermo de fatiga, y m• 
detuve en Perm, donde mi buena suerte quiso que e 
el hermano del carcelero conociera á un antiguo cria 

e mí familia. A ruego suyo, el médico ~a declarado 
de todo punto imposible que yo contmua~e ade

lante, por impedirlo la suma graveda~ d~ m1 dolen
cia, y ha dispuesto que pasase el mv1erno ~n el 
ostrog (1) de Perm, que es de donde te escribo la 
presente. 

»Todo está prepárado para mi fuga, y e~ carce17ro 
y su hermano me acompañarán; pero es m1 deber m
demnizarles de lo que por mi van á perder y de los 
peligros á que se expondrán aco~pañándome. E~
trega pues al dador no sólo cuanto dmero poseas, mas 
también todas tus alhajas. 

»Como sé cuánto me amas, espero que no trafica
rás con mi vida. 

»Tan pronto esté en seguridad, te escribiré para 
que te reunas á mi.-EL CONDE DE WANINKOFF.>) 

-< Y bien) dije á Luisa después de haber _leído dos 
veces esta carta.-{Pero V. no ve} ... -S1, veo un 
proyecto de fuga.-¡Ohl saldrá en bien.-¿Qué ha 
hecho V.)-¿Usted me lo preguntal-iCómo! excla
mé. ¿Usted ha dado á un desconocido? ... -Cuanto 
poseia.-<Pero está ·v. bien segura de que_ esta ca'.ta 
es de Alejo) repuse mirando de hito en hito _á Luisa 
y vertiendo una á una mis palabras.-<De qmen pues) 
replicó mi amiga mirándome á la vez;. <Quién sería e~ 
hombre bastante vil para jugar con m1 dolor?-<Y s1 
ese hombre fuese? ... No me atrevo á decirlo; tengo 
un presentimiento, y sólo al pensarlo me estremezco. 
-Hable V., dijo Luisa poniéndose pálida como una 
difunta. -( Y si ese hombre fuese un estafador que 
hubiese contrahecho la letra del condel-¡Oh! no, no, 
repuso Luisa arrancándome de las manos la carta y 
levantando mucho la voz como para tranquilizarse á 
sí misma. Conozco demasiado la letra de Alejo para 
que me engañasen. 

(1) Nombre de las prisiones destinadas á los reos politicos. 
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Y sin embargo Luisa se puso aún más pálida 
releer el escrito. 

-,Trae V. encima alguna otra carta del conde 
pregunté á mi amiga.-Sí, tome V. su billete escri 
con lapiz. 

En la apariencia á lo menos, la escritura era la mi 
ma, y sin embargo la letra de la carta parecía trazad 
con cierta vacilación. 

-,Pero V. cree que el conde se habría dirigido 
usted) pregunté entonces á Luisa.-,Y por qué no 
,No soy yo la persona á quien Alejo más ama en 
mundo?-Para pedir amor y abriegación, si se bab 
dirigido á V., repuse; mas para pedir dinero, á 
madre.-¡Pero no es suyo cuanto poseo) ,lo que p 
seo no procede de él) me respondió Luisa con v 
más y más alterada. -No cabe duda, todo eso 
suyo, todo procede de él; pero ó no conozco al cond 
de Waninkoff1 6 esta carta no está escrita de su mano, 
-¡Dios mío! ¡Dios mío! articuló mi amiga, ¡y es 
treinta mil rublos eran toda mi fortuna, mi único r 
curso, mi única esperanza!-{Cómo firmaba las car, 
tas que solía enviar á V.) pregunté.-Alejo, siemp 
Alejo, y nada más.-Ya ve V., esta dice: el conde d 
Waninko(f.-Es verdad, repuso Luisa aterrada.-,Y' 
usted no sabe qué ha sido del hombre que le ha en• 
tregado esa carta)-Me ha dicho que había llegado 
anoche á San Petersburgo y que sin dílación se vol• 
vía á Perro.- Urge que ponga V. el caso en conoci
miento de la policía. ¡Ohl ¡si todavía fuese gran 
maestre de ella el señor Gorgolil-,A la policial-Sí. 
-, Y si nos engañamos) replicó Luisa; ,si ese hombre 
no es un petardista, si es verdaderamente el salvador 
de Alejo) Entonces en mi duda, en el temor de perder 
algunos miserables miles de rublos, detondría su fuga, 
y sería por segunda vez causa de su perpetuo destie-
rro. ¡Ohl no, es preferible correr el albur. No se pre
ocupe V. conmigo, me ingeniaré como pueda. Lo 
único que yo querría saber es si Alejo está realmen 
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-en Perm.-Escuche V., repuse, he oído decir que los 
soldados que sirvieron de escolta á los penados están 
ya de regreso hace algunos días. Conozco á un te
niente de gendarmes1 y voy á verlo para que me ins
truya. Aguárdeme V. aquí.-No, acompaño á V., ex-
1lamó Luisa.-Guárdese V. de hacerlo. Primeramente 
no está V. toda vía bastante fortalecida para salir, y 
es ya una imprudencia gravísima lo que ha hecho, y 
luego, quizá me impediría V. saber lo que probable
mente sabré sin V.-Vaya V. pues y vuelva cuanto 
antes; piense V. que le aguardo y no olvide porqué le 
aguardo. 

Pasé á otro aposento, acabé de vestirme en un san
tiamén, me bajé á la calle, me subí á un droschki por 
el que previamente enviara, y diez minutos después 
llegué á casa del teniente de gendarmes Solowieff, 
que era uno de mis discípulos. 

No me habían engañado, la escolta estaba de re
greso hacía tres días; pero el teniente que la mandara 
y de quien pudiera yo haber obtenido informes pun
tuales, había solicitado y conseguido una licencia de 
seis semanas para pasarlas en Moscou al lado de su 
familia. Solowieff, al ver cuánto me contrariaba la 
ausencia del ex jefe de la escolta, se puso á mi dispo
sición incondicionalmente y con tanto agrado, que no 
titubeé un solo instante en decirle que me urgía tener 
noticias positivas de Waninkoff. 

-Es lo más fácil del mundo, me respondió Solo
wieff; el subteniente que mandaba la sección de que 
formaba parte el conde, pertenece á mi compañía. Y 
llamando á su mujick, le ordenó que se llegase á casa 
de Iván y l.e dijese que sin demora se dejase ver. 

Diez minutos después entró el subteniente, figura 
militar en toda la acepción de la palabra, entre severa 
y jovial, quiero decir que era uno de esos hombres 
que si nunca se ríen de veras, tampoco dejan nunca 
de sonreírse. 

Aunque en aquel momento todavía ignoraba yo lo 
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que lván hiciera por la condesa y sus hijas, al prim 
aspecto me sentí inclinado á su favor. 

-,Es V. el subteniente lván? le pregunté al verlo 
-Para servir á V., me respondió.-,Fué V. quiea 
mandó la sección sexta?-Sí, señor.-,No formaba 
conde de Waninko/f parte de aquella sección;-¡Juml 
Jjum! profirió lván, no sabiendo cuál sería el resultado 
de aquel interrogatorio.-Nada tema V., dije al nota 
su apuro, habla V. con un amigo del conde, con u 
amigo que daría su vida por él; hágame V. pues la 
merced de decirme la verdad.-,Qué desea V. saber} 
me preguntó I ván, encerrándose en la defensiva.-, En
fermó en el camino elcondel-No, señor.-,Se detuvo 
en Perml-Ni siquiera para relevar el tiro.-,Conque 
siguió adelantel-Hasta Koslowo, donde espero qu 
á estas horas goce de tan buena salud como V. y yo. 
-,Qué clase de población es Koslowol-Una linda 
aldehuela situada en la margen del lrtich, á unas 
veinte leguas más allá de Tobolsk.-,Está V. seguro) 
-¡No he de estarlo, si el gobernador me libró ur: re
cibo que, al llegar antier, lo puse en manos de su 
excelencia el señor gran maestre de policíal-,Conque 
la historia de la enfermedad del conde y de su que
dada en Perm es pura fábula?-.No hay en toda ella 
ni una palabra de verdad.-Gracias, amigo mío. 

Seguro ya de lo ocurrido, me encaminé á casa de 
Gorgoli, y le conté lo que pasado había.-,Y dice V. 
que esa joven está decidida á ir á Siberia para reu
nirse á su amante) me preguntó Gorgoli. - Sí, señor. 
-,Aun sin dinero?-Sí, señor.-Pues vaya usted y 
dígale de mi parte que verá cumplidos sus deseos. 

De regreso en mi casa, encontré á L.uisa en mi 
cuarto. 

-,Y bien) me preguntó mi amiga al verme.-Bue
nas y malas noticias, respondí: los treinta mil rublos 
de V. han volado, pero el conde no ha estado enfer
mo, y en la hora de ahora se encuentra en Koslowo, 
de donde no es probable que se fugue, y adonde po• 
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drá V. encaminarse mediante un permiso que obtendrá 
usted.-Nada más quería, dijo Luisa; lo único que 
pido á V. es que me proporcione cuanto antes el per
miso. 

Prometíselo á Luisa, que se despidió de mí casi 
consolada, tan grande era su voluntad y tan firme su 
resolución. 

Ocioso es decir que al separarme de mi compatriota 
puse á su disposición cuanto dinero obraba en mi po
der, esto es unos dos ó tres mil rublos, atento que, 
un mes antes, había enviado á Francia todos mis 
ahorros desde mi llegada á San Petersburgo. 

Por la noche y mie.ntras me encontraba en casa de 
Luisa, anunciaron á un ayudante de campo del zar. 

El ayudante era portador de una carta de audiencia 
para las once de la mañana del día siguiente, en el 
palacio Invierno. 

Gorgoli había cumplido con creces su palabra. 

XX 

Por más que la carta de audiencia era un feliz pre
sagio, Luisa pasó la noche en medio de la inquietud 
y del temor. Yo no me separé de ella hasta la una de 
la madrugada, esforzándome en tranquilizarla y con
tándole cuantas acciones nobles del emperador habían 
llegado á mi noticia, hasta que por fin y después de 
haberle prometido volver á la mañana siguiente para 
acompañarla á palacio, me despedí de ella dejándola 
un poco sosegada. 

A las nueve de la mañana fui por Luisa, y la en
contré ya dispuesta y ataviada conforme convenía á 
una suplicante: quiero decir que ostentaba traje ne
gro, pues vestía de luto por su desterrado amante, y 
no lucía ni una joya. La cuitada, como recordará el 
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lector, lo había vendido todo, incluso su vaiilla d 
plata. 

Llegada la hora, partimos, y, una vez á la puerta 
de palacio, Luisa se apeó, dejándome en el coche 
presentó su carta de audiencia, y no sólo la dejaron 
pasar, mas también y en virtud de previa orden, un 
oficial la condujo hasta el gabinete del emperador, 
donde se despidió de ella rogándole que aguardase. 

Luisa se quedó sola espacio de diez minutos, du
rante los cuales y por dos veces se sintió indispuesta; 
por fin resonaron pasos en la pieza contigua, abriósi, 
la puerta, y entró el emperador. 

Al ver al soberano, mi compatriota no acertó á ha-
cer otra cosa qUe juntar las manos y caer de rodillas, 

-Esta es la segunda vez que veo á V., dijo Nico
lás acercándose á mi amiga, y, como la primera, de 
hino1os. Levántese V.-¡Ohl señor, repuso Luisa, es 
que las dos veces tenía que pedir á vuestra me jestad 
una gracia. La primera la vida de él, ahora la mía.
Pues bien, dijo el emperador, el feliz éxito de la pri
mera petición que me dirigió V., ha de alentarla á 
hacerme la segunda. Han me dicho que V. deseaba un 
permiso para reunirse á él 1 y esto e:; lo que V. viene 
á solicitar de mí. ~No es verdad.?-Sí, señor, esta es 
la gracia que espero de vuestra majestad.-Sin em
bargo V. no es hermana ni esposa de él.-Soy ... su 
amiga ... señor, y él tiene necesidad de una amiga.
¿Ya sabe V. que está desterrado á perpetuidad?-Lo 
sé, señor.-Más allá de Tobolsk.-Sí, señor.-Es 
decir en una tierra en que apenas durante cuatro me-
ses del año luce el sol y se visten de hojas los árbo
les, y en los ocho restantes está bajo el imperio del 
hielo y de las nieves.-Lo sé, señor.-¿Sabe V. tam
bién que allí no puede él compartir con V. posición 
social, fortuna, ni título, y que está más pobre que el 
mendigo á quien ha hecho V. limosna esta mañana 
al venir á este palaciol-Sí, señor.-¿Luego posee 
usted algún dinero, es V. dueña de una fortuna, ó 
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alienta alguna esperanzal--¡Ayl señor, ya nada po
seo. Ayer tenía treinta mil rublos, producto de todos 
mis bienes de fortuna, y sin respetar la causa á que 
los consagraba, me los han robado.-Valiéndose de 
una supuesta carta de él, ya me lo han dicho. Esto, 
más que un robo es un sacrilegio. Si el que lo ha co
metido cae en manos de la justicia, prometo á V. que 
será castigado como si hubiese robado el cepillo de 
los pobres en una iglesia. Pero puede V. fácilmente 
resarcirse del dinero que le robaron.-¿Cómo, señor? 
-Dirigiéndose á la familia de él, que está rica y pres
tará á V. su apoyo.-Perdóneme vuestra ma1estad, 
pero no deseo más ayuda que la de Dios.-¿Luego 
piensa V. ponerse en camino en tan aflictivas circu~s
tancias?-Sí, señor, si para ello obtengo el permiso 
de vuestra majestad. - Pero ¿con qué recursos?
Vendiendo lo que me queda, puedo reunir algunos 
centenares de rublos.-¿No tiene V. amigos que pue
dan ayudarla?-Los tengo, señor, pero soy orgullosa 
y no quiero pedir prestado un dinero que me vería en 
la imposibilidad de devolver.-Sin embargo, dos ó 
tres cientos rublos apenas bastarán á V. para hacer 
en coche la cuarta parte del camino. (Usted sabe qué 
distancia hay de aquí á Tobolsk, hija mía?-Tres. mil 
cuatro cien tas verstas, poco más ó menos ocho cien
tas leguas francesas.-,Cómo va V. á recorrer pues 
las quinientas ó seis dentas leguas que le faltarán 
hacer?-En el camino hay poblaciones, señor, y como 
no he olvidado mi antiguo oficio, me detendré en cada 
una de ellas, me presentaré en las casas más ricas, 
explicaré las causas de mi viaje , se compadecerán de 
mf, daránme trabajo, y, en cuanto me haya ganado 
con que continuar mi camino, seguiré adelante.-¡Po
bre mujer! profirió Nicolás enternecido. Y dígame, 
¡ha pensado V. en las dificultades materiales de un 
viaje como este, aun para las personas ricas'? {Por 
dónde tiene V. determinado pasarl-Por Moscou, 
señor.-¿Y despuésl-¡Despuésl lo ignoro, señor .•• 
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Preguntaré... Lo único que sé es que Tobolsk es 
situada al este. -Pues bien, acérquese V. y mire, dij 
Nicolás desdoblando sobre su bufete el mapa de s 
grande imperio. Y cuando Luisa hubo obedecido 
continuó: Ahí Moscou, hasta aquí todo se presentari 
bien; ahí Perm, tampoco hallará V. tropiezos pa 
llegar á ella; pero luego vienen los montes Urales 
esto es el confín de Europa 1 donde todavía encontrarf 
usted una ciudad, centinela solitaria que vela en las 
fronteras del Asia, Ekatherimburgo; pero más allá no 
cuente V. con recurso alguno, y sin embargo, tendri 
usted que salvar todavía una distancia de tres cienta 
leguas. Mire V. á qué distancia están unas de otras 
las aldeas, qué anchura la de los ríos; ni en éstos hay 
puentes, ni ventas en el camino; puede que en las 
corrien_tes dé V. con algunos bancos, y de no, encon• 
trará siempre vados, pero vados que es menester co
nocerlos, pues de lo contrario lo devoran todo, viaj~ 
ros, caballos y coches.-Señor, profirió Luisa con 
la tranquilidad de la resolución, cuando llegue á esolf 
ríos, ya estarán helados, pues según me han dicho, 
en esa región el invierno es todavía más prematur 
que _en San Petersburgo.-¡Cómo! ,ahora quiere V. 
parur? exclamó el soberano, ,durante el invierno iría 
usted á reunirse á él?-Señor, durante el invierno es 
cuando ha de ser más terrible la soledad.-,Pero no 
ve V. que eso es imposible? ,no comprende V. que 
eso es una locura?-Si vuestra majestad se opone sí 
será imposible, pues nadie puede desobedecer á vu~s
t'.a majestad.-No, el obstáculo no lo opondré yo, 
smo V., su razón, las dificultades que se alzarán con• 
tra su proyecto.-Siendo así, señor, partiré mañana 
mismo. - Pero (Y si sucumbe V. en el camino?-Si 
sucumbo, señor, él ignorará eternamente que he 
n:iuerto al ir á su encuentro , y creerá que no lo amaba¡ 
si_ sucumbo, él nada perderá, pues no .soy madre, hija, 
ni hermana suya, sino tan sólo su amante esto es 

. ' 
una mu¡er á la cual la sociedad no da derecho alguno, 
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J que sin embargo ha de mostrarse á ella agradecida 
cuando únicamente la trata con indiferencia. Ahora, 
si llego al fin de mi viaje, señor, lo seré todo para él, 
madre, hermana, familia; seré más que mujer, seré 
un ángel bajado del cielo, y para sufrir seremos dos, 
y los dos sólo estaremos desterrados físicamente. Ya 
ve vuestra majestad cuánto urge que me reuna á él. 
-Tiene V. razón, dijo Nicolás mirando á Luisa, y 
no me opongo á que V. parta. Pero en cuanto de mí 
dependa y si V. lo consiente, voy á velar por V. du
rante el camino.-¡Ohi señor, exclamó Luisa de ro
dillas, doy las gracias á vuestra majestad. 

El emperador llamó, y preguntó al ayudante de 
campo que acudió al són de la campanilla: -,Se ha 
pasado orden al subteniente lván para que se venga? 
-Hace una hora que está aguardando las órdenes 
de vuestra majestad, respondió el ayudante. -Que 
entre. 

El ayudante se inclinó y fuése y cinco minutos 
después entró en el gabinete nu<Íttro antiguo cono
cido el subteniente lván, que se detuvo á un paso de 
la puerta, y quedó en pie, inmóvil, con la mano iz
quierda en la costura de sus pantalones y la derecha 
en su morrión. 

-Acércate, le dijo con voz severa el emperador. 
lván se adelantó cuatro pasos y recobró su primera 

actitud. 
-Acércate más, continuó el soberano. 
El subteniente avanzó otros cuatro pasos, y se en .. 

contró separado del emperador sólo por la anchura 
del bufete. 

-,Eres el subteniente lván? preguntó Nicolás.
Sí, señor.-,No mandabas la escolta de la sección 
sexta)-Sí, señor.-,No te ordenaron que no dejases 
comunicar los presos con persona alguna? 

lván hizo un esfuerzo para responder, pero sólo 
acertó á balbucear las palabras que las dos primeras 
veces articulara con tanta firmeza. 



EL 'ilAESTRO 

El emperador hizo que no reparaba en la vacilaci 
del subteniente, y continuó: 

-,No estaba el conde Alejo Waninkoff entre 1 
presos de tu sección I' 

1 ván palideció é hizo una señal de afirmación c 
la cabeza. 

-Pues bien, á pesar de la orden terminante qu 
habías recibido, le dejaste que se viese con su mad 
y sus hermanas, primeramente entre Mo-loga é !ro 
law, y luego entre lroslaw y Kostroma. 

Luisa se adelantó para volar en socorro del pob 
I ván, pero el emperador tendió hacia ella y con ad 
mán de mando la mano. En cuanto al pobre subt 
niente, tuvo que apoyarse en la mesa para no d 
consigo en el suelo. 

-Al contravenir á las órdenes que recibiste, pr 
siguió tras una pausa de silencio el monarca, ya 
bias á qué te exponías. 

Luisa, al ver que el subteniente era incapaz de re 
ponder, sintió porfl tanta compasión, que á pique d 
incurrir en el desagrado de Nicolás, juntó las mano 
y dijo:-¡ Por Dios, señor, gracia para él! - Sí, sí, s 
ñor, susurró el desventurado, ¡gracia! ¡gracial-Con 
cedida, contestó el monarca. 

A Iván se le quitó de encima una montaña, y Luisa 
lanzó una voz de alegría. 

-Pero advierte, continuó el emperador, que te 1 
concedo á ruego de esa dama y con una condición, 
-,Cuál, señor? exclamó lván.-,Adónde condujiste 
al conde Alejo Waninkoffl-A Koslowo.-Pues vil$ 
á emprender nuevamente el mismo camino para con 
<lucirá esa dama adonde el conde Alejo.-¡Ohl ¡s 
ñorl profirió Luisa, empezando á comprender el po, 
qué de la severidad del monarca. -Obedécela ci 
gamente, excepto cuando lo que te ordene redund 
en perjuicio de su seguridad.-Lo haré, señor. 
Aquí va una orden, prosiguió Nicolás firmando 
papel previamente dispuesto y en el que ya campea 
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sello imperial; esta orden pone á tu disposición 
hombres, caballos y coches. Me respondes de esa da
ma con tu vida.-Sí, señor.-Y á tu regreso, si me 
traes una carta en la que esa dama me diga que ha 
llegado felizmente y que ha quedado satisfecha de tí, 
te asciendo al grado inmediato. 

lván cayó de rodillas, y, olvidando la disciplina mi
litar para recobrar el lenguaje del pueblo, exclamó: -
Gracias, padre, gracias. 

El emperador, como era su costumbre hacerlo con 
el más infeliz mujick, le dió á besar la mano. 

Luisa hizo ademán de arrodillarse al otro lado y 
besar la otra mano de Nicolás; pero éste la detuvo 
diciéndole:-Está bien, está bien; es V. una mujer 
santa y digna. He hecho por V. cuanto he podido. 
Ahora, Dios guarde á V.-¡Oh! señor, exclamó Luisa, 
vuestra majestad es para mí la Providencia visible. 
¡Gracias, señor, gracias! Pero, (Y yo, qué puedo ha
cer>-Cuando ruegue V. par su hijo, respondió Nico
lás, hágalo también por los míos. 

Tras estas palabras el monarca hizo con la mano 
una señal á mi amiga, y se salió. 

De regreso en su casa, Luisa encontró una cajita: 
sela había enviado la emperatriz y contenía los treinta 
mil rublos. 

XXI 

Resolvióse que Luisa saldría el día siguiente para 
Moscou, con objeto de dejará su hijo en manos de la 
condesa de Waninkoff y de sus hijas, y yo por mi 
parte obtuve el permiso de acompañar á mi paisana 
hasta la segunda capital de Rusia, á la que deseaba 
visitar hacía largo tiempo. 

Resuelto este punto, Luisa encargó á lván qi;e á las 
ocho de la mañana del siguiente día fuese por ella con 

18 
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un coche, y con tanta exactitud cumplió el subteni 
la recomendación, que concebí sobre su puntuali 
el más favorable concepto. 

Al mirar el coche noté con sorpresa que á la p 
que sólido era elegante y ligero; pero cesó mi ad 
ración cuando ví en uno de los lados de la portezu 
la marca de las caballerizas imperiales. Entonces 
lo expliqué todo. lván, en uso del derecho que le da 
la orden del emperador, había escogido el mejor c 
che de la servidumbre. 

Luisa no se hizo aguardar, y se presentó radian! 
para ella habían desaparecido todos los riesgos y t 
dos los temores. Si el día antes estaba decidida á e 
prender el camino sin recursos y á pie si era mene 
ter, ahora iba á realizar su proyecto con todas 1 
facilidades del lujo y bajo la protección del monar 

El coche estaba interiormente guarnecido de piel 
porque si bien no había nevado aún, el aire ya 
frío, sobre todo de noche. 

Luisa y yo nos acomodamos en el coche; I ván 
sentó en el pescante junto al auriga, y á una señ 
suya dada por medio de un silbido, partimos con 1 
velocidad del huracán. 

Quien no ha viajado por Rt1sia, no puede ni rem 
tamente formarse idea de la celeridad. Desde San P 
tersburgo á Moscou hay 720 verstas, esto es unas I 

leguas francesas, y por poco generoso que uno 
muestre con los postillones, las recorre en cuaren 
horas. 

Ya que viene rodado, digamos qué se entiende 
Rusia por mostrarse generoso con los postillones. 
precio de cada caballo es cinco céntimos por cuar 
de legua, ó si decimos de treinta y cinco á cuaren 
céntimos de peseta por posta. Esto por lo que r 
pecta á los dueños de los caballos, y en el particul 
ni siquiera teníamos que ocuparnos, pues viajábam 
á expensas del emperador. En cuanto al postillón, S 
propina, no obligatoria, se deja á la generosidad d 

· jero; ochenta kopecks por estación de veinticinco á 
treinta verstas, ó lo que es lo mismo de seis á siete 
leguas, le parecen una cantidad tan exorbitante, que 
mucho antes de llegar al relevo ya grita con toda la 
fuerza de sus pulmones: «¡Alerta! ¡alerta! ¡traigo 
águilas!» lo cual quiere decir que es preciso obrar con 
la rapidez del pájaro del que cita el nombre para de
signar la esplendidez del viajero. Si, al contrario, está 
descontento, esto es si aquellos á quienes conduce le 
dan poco ó nada, anuncia con una mueca expresiva y 
llegando al trote corto ante la posta, que sólo trae 
cuervos. 

Frente á la estación y acechando la llegada de al
guna silla de posta ó de algún trineo hay continua
mente quince ó veinte campesinos cuyos caballos eatán 
prontos á emprender la marcha. Mientras esperan, 
los campesinos matan el tiempo jugando, porque es 
de saber que el campesino ruso es jugador, aunque 
al modo de los niños, para distraerse y no para ganar. 
Apenas aparece una silla de posta cesa todo juego, y 
si la silla encierra águilas, todos se abalanzan á ella y 
desenganchan los caballos antes que se hayan dete
nido. Entonces se apoderan del tirante de la derecha, 
que es sencillamente una cuerda, y se agarran á ella 
uno tras otro, colocando la mano junto á la de su 
compañero, hasta que la cuerda haya sido empuñada 
tres ó cuatro veces por las mismas manos en toda su 
longitud, y aquel cuya mano llega al extremo de la 
cuerda es el designado para conducir el coche hasta 
la próxima posta. El favorecido corre inmediatamente 
en busca de sus caballos en medio de las felicitaciones 
de sus companeros, que á porfía lo ayudan á engan
char, y un segundo despues el nuevo relevo óevora 
ya el camino. Si en vez de águilas lo que llegan son 
cuervos, todo se hace del modo más calmoso del 
~undo, aunque con el mismo ceremonial; pero el 
Juego resulta entonces á la inversa, porque el con
ductor es el que sale perdidoso. Entonces todos se 
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valen de mil astucias al empuñar la cuerda para qu 
no recaiga en ellos la suerte, y aquel á quien el acaso 
designa se aleja alicaído en busca de sus caballos, 
acompañado de la rechifla de sus compañeros, y una 
vez enganchado el tronco parte el trineo con la calma 
que al llegar. Sin embargo una vez en marcha, sea 
cuál fuere la modicidad de la propina, el cochero se 
anima á si mismo hablando á sus caballos, de los que 
apresura ó acorta el paso con la voz, nunca con el lá
tigo. Verdad que nada hay tan halagador como sus 
elogios, ni tan humillante como sus reproches: si los 
caballos avanzan con soltura, son golondrinas, palo
mas, y los llama hermanos, prendas, pichones; si lo 
contrario, son tortugas, limazas, caracoles, y los am 
naza con una pajaza toda vía más mala en el otro 
mundo que en este, amenaza que ordinariamente de. 
vuelve á las nobles bestias todo su aliento, y gracia 
á la cual vuelven á correr con la velocidad del viento. 

Una vez ha tomado arranque, nada detiene al co
chero ruso, la suya es una verdiidera carrera de obs
táculos: fososi terromonteros, faginas, árboles caídos, 
todo lo salva; si vuelca., se levanta, y sin preocuparse 
con él, se acerca á la portezuela, y, con faz risueña, le 
dice á uno: Nitchevaw, nebos: no -es nada, no se asust 
usted. Sea cuál fuere el estado y la calidad del via 
jero, la fórmula no varía; sea cuál fuere la graveda 
de la herida que uno ha recibido, el rostro que se 
asoma á la portezuela es siempre risueño. 

Si el accidente es leve, en un instante queda repa
rado. ¿Que se ha roto un eje) el primer árbol que se 
encuentra en el camino cae á los golpes de la hachuela 
que el campesino ruso suele llevar consigo, y que 
para él equivale á todas las herramientas. Poco des
pués el árbol queda escuadrado y labrado de modo 
que reemplaza al eje, y allá el coche. ¿Se rompe un 
tirante de modo que no es posible anudarlo) al cam• 
pesino ruso le bastan contados segundos para tejer 
una cuerda más resistente que la primera con la cor"i 
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teza de un ab,dul, y, enganchados de nuevo los ca
ballos, anudan la marcha á la primera señal de su 
amo. 

Por lo demás, el cochero mueve tal alboroto con 
sus excitaciones y sus cantos, hace taq poco caso de 
la jaula que arrastra detrás de sí, y en la cual traquea 
á sus cuervos 6 á sus águilas, que en ocasiones no 
advierte, verbigracia, que en un vaivén se desprende 
el juego delantero, y continúa adelante á todo correr, 
dejando la caja en medio del camino y no advirtiendo 
el percance hasta llegar al próximo relevo. Entonces 
retrocede sin perder el buen humor que constituye la 
esencia de su carácter, y al emparejar con sus extra
viados viajeros les dice: No es nada; luego, recom
puesto que ha el trineo, anuda la marcha, añadiendo: 
Nada teman ustedes. 

Aunque, como supondrá el lector, á Luisa y á mí 
nos hubiesen puesto en la clase de las águilas, nues
tro coche, gracias á la previsión de lván, era tan 
fuerte, que no nos sucedió accidente alguno de este 
género, y aquella misma tarde llegamos á Novogorod, 
la antigua y poderosa ciudad que había tomado por 
divisa el refrán ruso: «Nadie puede resistirá los dio
ses ni á la gran Novogorod. » 

En otro tiempo cuna de la monarquía rusa, con se-
senta iglesias que apenas bastaban para su numero
sisima población 1 Novogorod es actualmente, con sus 
desmanteladas murallas, una como ruina de calles 
solitarias, y se alza en el camino, como el espectro de 
una capital muerta, entre San Petersburgo y Moscou, 
las dos capitales modernas. 

No nos detuvimos en Novogorod más que para ce
nar, y, anudada la marcha, de vez en cuando veíamos 
en el camino grandes fogatas circuidas de diez ó doce 
hombres de luengas barbas, y un convoy de carretas 
alineado en uno de los lados de la carretera. Aquellos 
hombres son los carreteros del país, los cuales, á falta 
de pueblos, y por lo tanto de posadas, acampan á un 
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lado del camino, duermen sobre sus capas, y al 
siguiente vuelven á emprender la marcha tan bi 
dispuestos y alegres como si hubiesen pasado la o 
che en la mejor cama del mundo. Durante su sueño 
los caballos ramonean en el bosque ó pacen en 
llano, y, al amanecer y llamados por los silbidos 
los carreteros, vuelven y se colocan de suyo ' en 
sitio que respectivamente les corresponde. 

Al día siguiente nos despertamos en el riñón de 
que llaman la Suiza rusa, que no es sino una coma 
deliciosa con lagos, valles y montañas, enclavada 
medio de las inacabables estepas y de los sombríos 
inmensos bosques de abetos que forman la nota c 
minante de aquella tierra. Waldai, situada á un 
noventa leguas de San Petersburgo, es centro y 
beza de aquella Helvecia septentrional, y apenas hu 
bimos llegado á ella, cuando nos vimos rodeados 
sinnúmero de vendedoras de piñonate1 que me reco 
daron las vendedoras de barquillos de París. La úni 
diferencia que separa á aquéllas de éstas, es que 
número de vendedoras privilegiadas que benefician 1 
alrededores de las Tullerías es reducido, y en Wald 
lo asalta á uno un ejército de mucl¡achas con sa 
corta, que ó mucho me engaño ó el tráfico ostensibl 
que ejercen sirve de tapadera á un comercio iHcito. 

Al salir de Waldai, la primera población que 
encuentra es Torschok, célebre por sus tafiletes bor 
dados, con que se labran zapatillas elegantísimas 
chapines de gusto y capricho que enamoran. Luego¡ 
viene Twer, capital del gobierno, con un puente do 
dos cientos metros que conduce al otro lado del Valga, 
río de larguísimo curso que nace en el lago Señor Y 
desemboca en el Caspio después de haber atravesad 
en toda su anchura á Rusia, esto es un espacio M 
quinientas leguas. A veinticinco de esta última ciudad'. 
nos cogió la noche, y cuando amaneció el nue 
día, estábamos á la vista de las brillantes cúpulas 
de los dorados campanarios de Moscou. 
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La perspectiva de la gran ciudad me impresionó 
hondamente. Ante mis ojos se alzaba la inmensa 
tumba en que Francia sepultó su fortuna. A pesar mío 
me estremecí: parecióme que el espectro de Napoleón 
iba á aparecerme como el de Adamastor, y contarme 
su derrota vertiendo lágrimas de sangre. 

Al entrar en la ciudad, en todas partes busqué las 
huellas de nuestro paso en , 8, 2, y noté algunas. De 
tiempo en tiempo y cual mudas pruebas de la bárbara 
abnegación de Rostopchín, se ofrecían á mis miradas 
vastos escombros todavía ennegrecidos por las llamas. 

A impulsos de mi impaciente curiosidad, hubiérame 
bajado del coche antes de apearme en la fonda, antes 
de irá parte alguna, y habría preguntado por el camino 
del Kremlin para visitar el sombrío palacio al que los 
rusos rodearon con el cinturón de fuego de la ciudad 
entera entregada á las llamas; pero como no iba solo, 
aplacé para más tarde mi visita, y dejé á lván que nos 
condujese. 

Después de atravesar parte de la ciudad, nos detu
vimos á la puerta de una posada propia de un francés, 
junto al puente de los Mariscales, y, por casualidad, 
no distante del palacio de la condesa de Waninkoff. 

Luisa, que durante todo el viaje babia llevado en 
brazos á su hijo, estaba sumamente fatigada; ello no 
obstante y :í. pesar de mi3 instancia& para que prime
ramente tomase algún reposo 1 escribió sin dilación á 
la condesa para anunciarle su llegada á Moscou y so
licitar su venia para visitarla. 

-¿Quién va á llevar la carta) me preguntó Luisa. 
-Iván, le respondí, comprendiendo que no porque 
el subteniente fuese portador de la carta sería ésta 
más mal recibida. 

lván aceptó de mil amores la comisión, y diez mi
nutos después y en el instante en que yo acababa 
de retirarme á mi cuarto, á la puerta de la posada 
se detuvo un coche que conducía á la condesa y 
á sus hijas, que no quisieron aguardar la visita de 
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Luisa y venían por ella. En efecto, la madre y 
hermanas de Alejo conocían la abnegación de mi n 
ble paisana, sabían con qué fin se había puesto és 
en camino y adónde se dirigía, y no querían que d 
rante el poco tiempo que pasase en Moscou, ague 
á quien daban titulo de hija y hermana se hospeda 
en otra parte que en casa de ellas. 

Como mi cuarto estaba pared en medio del d 
Luisa, hasta cierto punto ful testigo de la ardien 
efusión con que la afligida madre abrazó á la que i 
á ver á su hijo, y de las palabras que se cruzaron 
aquella entrevista, palabras por las cuales colegí q 
la presencia de I ván llenó de gozo á la familia, pu 
por él la condesa tuvo nuevas más recientes de Alejo 
y supo que éste había llegado á Koslow en tan bue 
estado de salud como lo con sen tla la situación; sob 
que para la condesa y sus hijas era una dicha cono
cer el nombre de la aldea en que aquél habitaba. 

Luisa descorrió las colgaduras de la cama p~ 
mostrar á su hijuelo, que estaba dormido, y, antea 
que hubiese manifestado su intención de dejarlo e 
poder de la condesa y de sus hijas, ya estas últim 
lo hablan cogido y presentado á su madre para que 
lo besara. 

Como la familia de Alejo manifestó deseos de verme 
por haber sabido que yo había acompañado á Luisa' 
y sido maestro de esgrima de aquél, mi compatriota 
me envió un recado que por fortuna no me cogió des
prevenido, quiero decir que previendo la llamada, 
había aprovechado el tiempo para reparar el desorden 
que en mi tocado introdujeran dos días y dos noches 
de viaje. 

Es ocioso decir que la condesa y sus hijas me acri• 
billaron á preguntas; pero como había cultivado yo lo 
bastante la amistad del conde para responder satis
factoriamente á cuanto me preguntasen aquéllas, y 
por otra parte Alejo me era demasiadamente caro pa 
que me cansase de hablar de él, las pobres mujerCI 
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quedaron tan complacidas, que se empeñaron en que 
me alojase también en su casa. Agradecí del mejor 
modo que supe la incitación, pero como no tenla de
recho alguno á tan honrosa hospitalidad, no aeepté, 
primeramente por no incurrir en una indiscreción, 
luego porque en la fonda gozaba yo de mucha más 
libertad, y finalmente porque habiendo decidido no 
pasar ni un día más en Moscou después de haber 
partido Luisa, quería aprovechar el poco tiempo de 
que podía disponer, visitando la ciudad santa. 

Luisa contó su entrevista con el emperador y 
cuánto éste había hecho por ella, y, al escucharla, la 
condesa derramó lágrimas de gozo y de gratitud, pues 
esperaba que el soberano no se detendría á la mitad 
del camino de su generosidad, sino que conmutaría 
el destierro perpetuo en destierro temporal, como ya 
había conmutado en destierro perpetuo la pena de 
muerte. 

Ya que no pudo á mí, la condesa quería ofrecerá 
lo menos hospitalidad á lván; pero lo reclamé con la 
intención de convertirlo en mi guía, por h~ber hecho 
la campaña de 181 2, y peleado en retirada desde el 
Niemen hasta Wladimir, persiguiéndonos luego desde 
este último punto hasta más allá del Beresina; lo cual 
hacia que el subteniente fuese para mí demasiado pre
cioso para que de él me separase. 

Luisa y su hijo se subieron pues al coche con la 
condesa y sus hijas, y yo me quedé en la fonda con 
lván, pero no sin haber prometido á la condesa que 
aquel día iría á comer en su casa. 

Un cuarto de hora después, lván y yo nos salimos, 
Y empecé mis investigaciones. 


