
"o EL MAESTRO 

apostillada.-¡Por quién) interrumpió con viveza 
zar.-Por el augusto hermano de vuestra majest 
por su alteza imperial el gran duque Constantino. 
¡Ah! profirió el emperador alargando la mano y re 
rándola al punto.-Esto me ha hecho alentar la es 
ranza de que vuestra majestad abriría un paréntes· 
sus costumbres y se dignaría admitir esta súplica. 
Se engaña V,, caballero, no la admito, yno la adroº 
porque, de hacerlo, mañana me presentarían mil, 
me vería obligado á huir de estos jardines en los 
ya no me dejarían solo. Y al ver en mi rostro la co 
trariedad que tal negativa me producía, y tendiendo 
brazo hacia la iglesia de Santa Sofía, añadió: Eche 
al buzón, en la ciudad, este memorial; hoy mismo lo r 
cibiré, y pasado mañana obtendrá V. la respuesta. 
Señor, dije 1 estoy profundamente agradecido á vues 
majestad.-,Quiere V. probarme su agradecimient 
-¡Oh! (Y vuestra majestad me lo pregunta)-P 
no diga V. á persona alguna que me ha presenta 
una petición y no ha sido V. castigado. Quede V. e 
Dios. 

Dichas estas palabras, el emperador se alejó, d 
jándome estupefacto con su melancólica bondad; 
no por eso dejé de seguir su consejo, y eché mi m 
morial al buzón. Tres dfas después; como el zar 
prometiera, recibí la respuesta, y con ella mi nom 
miento de maestro de esgrima del imperial cuerpo 
ingenieros, con el grado de capitán. 

VIII 

Y a regularizado, 6 poco menos, mi estado, re 
desde luego dejar la fonda de Londres, y poner ca 
A este efecto recorrí en todas direcciones la ciudad, 
en una de tales excursiones empecé á conocer ve 
deramente á San Petersburgo y á sus habitantes. 
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El conde Alejo habla cumplido su palabra. Gracia3 
á él, desde mi llegada conté con un número de discí
pulos que, sin sus recomendaciones, no habría yo 
conseguido en un año. Los discípulos á que quiero 
referirme eran Nariskín, primo del emperador; Pablo 
de Bobrinski, nieto admitido, si no reconocido, de 
Gregario Orloff y de Catalina la Grande; el príncipe 
de Trubetskoi, coronel del regimiento de Prebow
jenskoi; Gorgoli, gran maestre de policía, otros seño
res de las más encopetadas familias de San Peters
burgo, y dos 6 tres oficiales polacos que servían en 
el ejército del emperador. 

Una de las cosas de los más encumbrados sellores 
rusos que más me llamó la atención, fué su hospita
laria cortesía, primera virtud de los pueblos que tan 
raramente s¡_,brevh·e á su civilización, y que nunca vi 
desmentida en lo que á mí atañe. Verdad es que el 
emperador Alejandro, como Luis XIV, que dió á los 
seis maestros de armas más antiguos de París títulos 
nobiliarios para sí y sus descendientes, miraba tam
bién la esgrima corno un arte y no como un oficio, y 

.se había propuesto realzar la profesión que yo ejercía 
dándonos á mis compañeros y á mí grados más ó me
nos elevados en el ejército. Con todo eso no puedo 
menos de decir en alta voz que en ningún país del 
mundo habría encontrado, como en San Petersburgo, 
esa familiaridad aristocrática que, sin humillar al que 
la concede, eleva al que es objeto de ella. 

_El buen acogimiento de los rusos contribuye tanto 
mas al gusto de los extranjeros, cuanto los hogares 
domésticos son animadísimos, gracias á los aniver
sarios y á las grandes fiestas del calendario, á las que 
todavía hay que añadir la del patrón particular de la 
casa. De ahí que por poco extenso que sea el circulo 
d~ los conocidos, uno pasa pocos días sin que pueda 
d1Sfrutar de dos ó tres comidas y otros tantos bailes. 

Otra ventaja gozan en Rusia los maestros, y es que 
se con,•ierten en comensales de la casa, en algo así 
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como miembros de la familia. Por poco disting • 
que sea, el maestro toma en el hogar doméstico, 
tre el amigo y el jefe de la familia, un sitio quepa 
cipa d~ ambos, sitio que aquél conserva mientras 
conviene, y que casi nunca pierde por su culpa. 

Tal fué la distinción con que quisieron honra 
algunos de mis discípulos, entre ellos Gorgoli, el 
maestre de polic!a y uno de los corazones más nobl 
y más buenos que he c0nocido. Griego de origc: 
hermoso, alto, garrido, diestro en todos los ejercici 
era, con el conde Alejo Orloff y Bobrinski, el tipo 
verdadero señor. Diestro, como digo, en todos ti 
ejercicios, desde la equitación hasta la pelota, es 
dachín consumado, generoso como un antiguo 
yarda, era á un tiempo la providencia de los ext 
jeros y de sus conciudadanos, para los cuales est 
siempre visible fuese cual fuese la hora del día ó 
la noche. En una ciudad como San Petersburgo, 
es en aquella Venecia monárquica en que ningún 
mor tiene eco, en que los canales del i\\ocka y de 
talio,, como los de la Giudecca y de Orfano, dev 
ven silenciosamente sus muertos, en que los butchni 
que velan en las esquinas de las calles inspiran á 
veces más terror que no confianza, el mayor Gorg 
era el responsable de la seguridad pública. Al ve 
recorrer incesantemente, en un ligero droschki a 
trado por caballos veloces como gacelas y releva 
cuatro veces al día, los doce barrios de la ciudad, 
mercados y los bazares, los habitantes cerraban, 
la noche, tranquilamente la puerta de su casa, ins · 
tivamente seguros de que aquella providencia visi 
quedaba velando en las tinieblas. No daré más 
una prueba de la incesante vigilancia de mi discíp 
durante los doce años largos de talle que Gor 
era gran maestre de policía, ni una sola vez 
de San Petersburgo. Por eso quizá no hay en 
mundo otra ciudad donde de noche se viva más 
guro que en la capital rusa. La policía vela á una 
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los que están encerrados en sus casas y sobre los 
nseuntes. De trecho en trecho se alzan torres de 

adera más altas que las casas, que, por otra parte, 
IUClen no tener más que dos ó tres pisos. En la parte 
superior de las mencionadas torres velan continua
mente dos hombres que inmediatamente que una 
chispa, un resplandor, una humareda les delata un 
"!cendio, tiran de una campanilla que corresponde al 
PIC de la torre, y mientras enganchan á las bombas y 
ll las c~bas los caballos siempre enjaezados, indican 
el barno de la ciudad en que se manifiesta el sinies
tro. Al punto los bomberos y las bombas parten al 
_.iope, sin que les sea permitido emplear más tiempo 
que el estrictamente calculado para trasladarse al lu
gar donde es necesaria su presencia; de modo que en 
San Petersburgo no sucede lo que en Francia, donde 
el prop)etario tiene que despertar á la policía, sino al 
contrar10, allí la policía viene y le dice á uno: <•Le
Yántese V., que está ardiendo su casa.» 

La fractura casi nunca es de temer; por ladrón que 
..sea el ruso, no rompe un cristal ni fuerza una puerta; 
Y tan es así que, con tal que esté sellada, puede uno 
co~fiar á un mujick, á la mano del cual no conviene 
de¡ar u~a moneda de vellón, una carta en la que aquél 
habrá visto meter diez mil rublos en billetes de banco. 

Esto en cuanto á la tranquilidad de los que se que
dan en _su, casa. Re~pecto á los que transitan por las 
calles, un1camente tienen que temer á los butchnicks 
encargados de protegerlos; pero son estos últimos tan 
cobardes, que con un bastón ó una pistola un solo 
hombre pondría en fuga á diez. Tales miserables se ven 
pues constreñidos á arrojarse sobre alguna ramera 
rezagada, para la cual, en todo caso, el robo no es 
;:na gran perdida, ó la violación una gran pesadum
l r;¡, Por lo demás, todo tiene en San Petersburgo su 
a bueno: durante las noches de invierno, en que á 
r;:ar del alumbrado público la oscuridad es tal que 

caballos corren continuo peligro de chocar entre 
8 
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si, el butchnick advierte siempre á tiempo á los e 
cheros; y es que su vista está de tal suerte acostu 
brada a las tinieblas entre las cuales vive, que en m 
dio de la negrura de la noche el butchnick percibe un 
trineo, un droschki ó una calesa que se acerca sil~n ... 
ciosamente sobre la nieve, y que, sin su advertencia, 
chocaria con alguno de los que con la velocidad del 
rayo llegan por el lado opuesto. 

Desde noviembre á marzo, la siempre penosa tarea 
de los infelices butchnicks, que, según me han as 
gurado) no tienen más que veinte rublos anuales d 
sueldo, á las veces resulta mortal. Pese á los grues 
trajes que visten y á todas las precauciones qu_e toman 
contra él, el fria penetra sordamente al traves de la 
ropas y de las pieles, y en este caso el vigilante no 
turno no se halla con fuerzas para andar constant 
mente; se apodera de él un desaliento profundo, un 
modorra pérfida, y se duerme en pie. Si en aquel m 
mento no pasa algún oficial de ronda que lo ha 
apalear desapiadadamente hasta que los estacazo 
hayan restablecido la circulación de la sangre, 
acabó el butchnick no vuelve á despertarse, y al día 
siguie~te lo encuentran envarado en su garita. El in 
vierno que precedió á mi llegada á San Petersburgo 
uno de aquellos desventurados, á quien encontraro 
muerto de tal suerte, y al ~ual quisieron apartar des 
sitio, ~ayó de frente contra un poyo, y, rompiéndosel 
en redondo el cuello, su cabeza fué á parar, rodand 
como una bola, á la acera inmediata. 

Después de algunos dias de andar de acá para ali 
consegui hallar en el canal de Catalina, esto es en 
centro de la ciudad, una habitación decente y amu 
blada, en la cual, para completar el ajuar, bast~ 
llevar colchones y un catre. La cama, usada únt 
mente por los grandes señores, es mirada como u 
mueble de lujo por los campesinos, que duermen 
bre estufas, y por los industriales, que lo hacen sob 
pieles ó sentados en sillones. 

DE ARMAS 

Satisfecho de mi nueva habitación me encaminaba 
al Almirantazgo, cuando sin pensar que aquel día era 
el santo día del domingo, dióme por entrar en un 
baño ruso. En Francia había oído yo hablar repetidas 
veees de esta clase de establecimientos, de modo que 
al pasar por delante de una casa de baños, resolví 
aprovechar la coyuntura. Lleguéme á la puerta de 
aquélla, y mediante dos rublos y medio me entregaron 
una entrada que me sirvió para que me introdujeran 
en una pieza donde los bañistas se desnudan y que 
está calentada á la temperatura normal. 

Mientras me estaba desnudando en compañía de 
una docena de personas, un muchacho vino á pregun
tarme si había traído conmigo un criado, y al respon
derle que no, se informó de qué edad, precio y sexo 
deseaba yo al que tenía que frotarme. Tal pregunta 
reclamaba una explicación; provoquéla pues, y supe 
que el establecimiento contaba con muchachos y hom
bres 11rontos á servirá los bañistas, y qúe por las 
mujeres enviaban á una casa contigua. Una vez hecha 
la elección, la persona sobre la cual había aquélla re
caldo se desnudaba como el bañista, y entraba con él 
en la segunda pieza, calentada á la temperatura de la 
sangre. Por un instante no supe qué contestar; pero 
pudiendo más en mí la curiosidad que la vergüenza, 
elegí al muchacho preguntón, el cual, apenas le hube 
manifestado mi preferencia, fué á descolgar de un 
clavo un puñado de juncos, desnudóse como yo, abrió 
una puerta y empujóme á otra pieza, al entrar en la 
cual me dí á entender que algún nuevo Mefistófeles 
me había conducido, sin yo sospecharlo, al conven
tículo. Figúrese el lector trescientas personas en cue
ros vivos, hombres y mujeres, niños y ancianos, la 
mitad de los cuales azota a la otra mitad, gritando, 
r!endo y haciendo mil grotescas contorsiones, todo 
sin la menor idea de pudor. Es que en Rusia el pue
blo es tan menospreciado, que se confunden sus cos
tumbres con las de los animales, y la policía no ve 
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sino ayuntamientos propicios á la población, y po 
tanto á la fortuna de los nobles, en un libertinaje qu 
empieza en la prostitución y no -se detiene ni en el iQ,,o; 
cesto. 

Al cabo de diez minutos me quejé de calor y 
volvl á la primera pieza, donde me vestí; luego ecM 
dos rublos al muchacho, y me salí sublevado contra: 
una desmoralización que, en San Petersburgo, pa 
rece tan natural en las clases bajas, que nadie m 
había hecho mención de ella. 

Preocupado con lo que acababa de ver iba yo p 
la calle de la Resurrección, cuando dí de manos & 
boca con un grupo bastante considerable que bregaba; 
por entrar en el patio de suntuoso palacio. Agui~ 
jado por la curiosidad me puse á la cola, y ví que l 
que atraía á la gente eran los preparativos del supli 
cío del knut (azotes) que iba á ser administrado á u 
siervo. Sin fuerzas para asistir á tal espectáculo m 
disponía á retirarme, cuando abrieron un balcón~ do 
muchachas colocaron en él una butaca y un almoh 
dón de terciopelo, y tras de aquéllas pareció una mu• 
jer cuyos delicados miembros temían el contacto de la 
piedra, pero cuyos ojos no se asustaban á vista de 
sangre. Al punto la muchedumbre pronunció un no 
breque en voz baja fué repetido por más de cien v 
ces cuya entonación no daba lugar á engaño: ¡la G 
sudarina! ¡la Gosudarina! dijeron todos. 

En efecto, la hermosa Machinka estaba junto 
ministro, envuelta en un abrigo de pieles. Según d 
dan, uno de sus antiguos compañeros había tenid 
la desgracia de faltarle al respeto, y ella había eii 
gido que para advertencia de los demás aplicasen 
infeliz un castigo ejemplar. La gente se dió á ente 
der que la venganza de la Gosudarina no pasaría 
aquí; pero no le bastó á ésta el saber que el culpa 
iba á ser castigado, quiso presenciar el castigo. E 
cuanto á mí, en la confianza de que no obstante 
cruel que me la pintara Luisa, la Gosudarina se ha 
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presentado para perdonar ó á lo menos para suavizar 
ti suplicio, me quedé entre los espectadores. 

La Gosudarina oyó el murmullo que levantó su 
presencia; pero en vez de acobardarse ó correrse, 
lanzó á la muchedumbre una mirada de altivez y de 
insolencia como no lo habría hecho uaa reina; lue
go se sentó en el sillón, y apoyó el codo en el almo-

. hadón y la cabeza en una de sus manos, mientras con 
la otra acariciaba á una galguita blanca que descan
saba en el regazo de su ama su cabeza de serpiente. 

Por lo visto no esperaban más que la presencia de 
la Gosudarina para dar principio á la ejecución, pues 
apenas la hermosa espectadora se asomó á la ventana, 
cuando abrieron una puerta de la planta baja y el cul
pado avanzó en medio de dos mujicks que llevaban 
sendas cuerdas anudadas en torno de las muñecas y 
eran seguidos de otros dos ejecutores que empuñaban 
sendos látigos ó knuts. El reo era un joven de barba 
rubia, rostro apacible y facciones marcadas. La mu
chedumbre, al verlo, dejó escapar un murmullo, y no 
faltó quien dijo que aquel mozo, jardinero principal 
del ministro, cuando era todavía siervo había amado 
á Machinka, de la cual era correspondido, como lo 
prueba el que iban á contraer matrimonio, que no 
llegó á realizarse por haber el ministro puesto los ojos 
en ella y alzádola ó bajádola, como se quiera, á la ca
tegoría de querida suya. Ahora bien, desde entonces 
Y por un cambio inexplicable, la Gosudarina cobró 
un odio profundo al joven, que más de una vez había 
sentido ya los efectos de tal cambio, como si ella te
miese que su amo no la tildase de que persistía en al
guno de los afectos de su antiguo estado. Por último, 
la víspera, la Gosudarina encontró á su compañero de 
esclavitud en una de las alamedas del jardín, y como 
aquél le dirigiese algunas palabras, empezó á dar vo
ces diciendo que el joven la babia insultado, y, al 
regresar el ministro, reclamó de éste el castigo del 
culpado. 
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Los preparativos del suplicio estaban dispuestos 
antemano: consistían en una tabla inclinada con u 
argolla para sujetar el cuello del paciente, y dos po 
tes colocados á derecha y á izquierda para atarle lo 
brazos; en cuanto al knut, era un látigo cuyo mango 
tenía unos sesenta centímetros de longitud al que iba 
unida una curregüela plana, de doble longitud que 
mango, rematada en una anilla de hierro de la qu 
partía otra correa una mitad larga que la primera 
triangular, ancha de unos seis centímetros en la ba 
y terminada en agudísima punta, que por estar pr 
viamente empapada en leche y secada al sol es ta 
dura como la de un puñal. Por regla general, á cada 
seis latigazos cambian la correa, pues la sangre re
blandece el cuero; mas en la circunstancia presente 
tal precaución resultaba inútil, toda vez que el cond 
nado tenía que recibir doce latigazos y había para el] 
dos ejecutores. Los cuales, por lo demás, no eran 
otros que los cocheros del ministro, elevados á t 
categoría por su hábito de manejar la fusta; siendo d 
advertir que tan infamativo empleo no menoscabab 
lo más mínimo la buena amistad de sus compañeros 
que, llegado el caso; tomaban su desquite, peros 
rencor, como hombres que obedecen. Por lo demás 
sucede con frecuencia que en una misma asentada lo 
azotadores pasan á ser azotados, y más de una ve 
durante mi estancia en Rusia, he visto á grandes s 
ñores, en un arrebato de cólera contra sus criados, 
no teniendo á la mano con que sacudirles el polvo 
ordenarles que se agarrasen por los cabellos y se pr 
pinasen recíprocamente puñadas en las narices. Ciert 
que al principio los criados titubean y obedecen co 
timidez, pero á poco el dolor los enardece, y cada un 
por su parte sacude al otro cada puñetazo que tiemb 
el misterio, mientras el amo no cesa de gritar: «¡Má 
recio, tunantes, más recio!» hasta que teniendo 
suficiente el castigo, les dice: «Basta.» A esta pal• 
bra, cesa como por encanto la pelea, los antagonis 
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van á lavarse la cara en la misma fuente, y vuelven 
cogidos del brazo y tan amigos como si no hubiese 
pasado cosa alguna. 

Ahora el condenado no tenía que verse libre á tan 
poca costa; así es que con sólo presenciar los pre
parativos del suplicio sentí profunda emoción; sin 
embargo no parecía sino que me hubiese clavado en 
el sitio la extraña fascinación que arrastra al hombre 
hacia donde el hombre padece. Quedéme pues, lo digo 
ingenuamente, si bien en mi decisión influyó grande
mente el deseo de ver hasta dónde llevaría su cruel
dad aquella mujer. 

Los dos ejecutores se acercaron al joven, lo desnu
da~on hasta la cintura, tendiéronlo en el patíbulo, le 
SUJetaron el cuello en la argolla y le ataron los brazos 
en los postes; luego uno de ellos hizo formar círculo 
á los espectadores, á fin de reservar á los actores de 
aquella terrible escena un espacio que les permitiese 
obrar con desahogo, el otro tomó aliento, y levan
tándose de puntillas, descargó el latigazo do modo 
q_ue la correa diese dos vueltas al cuerpo del pa
ciente, en el que imprimió una faja azulada. El des
venturado, por mucho que fuese el dolor que hubiese 
sentido, no profirió ni un ay. Al segundo latigazo, 
aparecieron en la piel algunas gotas de sangre, y al 
tercero ésta tnanó en abundancia. Desde este instante 
el látigo descargó sobre la carne viva, tanto, que á 
cada golpe el ejecutor oprimía la correa entre sus 
dedos para escurrir la sangre. Aplicados los seis pri
.m~ros latigazos, el segundo ejecutor reemplazó al 
primero con un látigo flamante. Por lo demás desde 
el quinto latigazo hasta el último, el infeliz ca~tigado 
no dió más señal de sensibilidad que la crispatura 
n~r~10sa de sus manos, y á no ser un ligero mo
v1m1ento muscular que á cada percusión le hacía es
tremecer los dedos, pudiera habérsele tenido por 
muerto, 

Terminada la ejecución, desataron al joven, que, 
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casi desmayado, no podía sostenerse en pie¡ sin em
bargo no había lanzado una voz, ni un gemido. 

Aquella insensibilidad, aquel valor eran para 
inexplicables. 

Dos mujicks cogieron a\ joven por los sobacos y 
lo condujeron á la puerta por la cual viniera, y en el 
instante de entrar, aquél se volvió y susurró en ruso 
y mirando á Machinka algunas palabras que no pudo 
comprender. Indudablemente tales palabras eran u 
insulto ó una amenaza, pues los compañeros del joven 
lo empujaron con viveza bajo la bóveda. En cuanto a 
la Gosudarina, respondió á su antiguo amante con. 
una sonrisa de desdén, y sacando de su bolsillo una 
cajita de oro, dió algunas golosinas á su galga predi
lecta, llamó á sus esclavas y se alejó apoyada en los 
hombros de ellas. 

El balcón cerró se tras la Gosudarina, y los espec
tadores, al ver que todo había terminado, se retiraron 
silenciosamente, y algunos moviendo á una y otra 
parte la cabeza corno diciendo que tamaña inhuma
nidad en una mujer tan joven y tan hermosa no podia 
menos de atraer tarde ó temprano sobre ella la ven
ganza de Dios. 

IX 

Catalina decía que en San Petersburgo no habla 
invierno y verano; sino dos inviernos, blanco el uno, 
y el otro verde. 

El invierno blanco se nos echaba encima á más 
andar, y por mi parte veía lo venir no sin curiosidad. 
Plácenme los países en su exageración, si vale decirlo 
así, pues únicamente entonces se muestran en su ver"' 
<ladero carácter. Para ver á San Petersburgo en ve
rano y á Nápoles en invierno, no vale la pena mover~ 
se de Francia, 
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Constantino regresó á Varsovia sin haber podido 
descubrir nada de la conspiración que lo llevara á 
San Petersburgo, y el emperador Alejandro, que ins
tintivamente se sentía envuelto en una vasta red ten
dida contra su existencia, dejó, con más tristeza que no 
aol!a, sus hermosos árboles de Zarko-Selo, las hojas 
de los cuales cubrían ahora la tierra. Habían pasado 
los dias ardientes y las pálidas noches; ya no era azul 
el firmamento, ni las ondas del Neva arrastraban za
firos, ni llenaban el espacio eólicas músicas, ni las 
linfas del río se abrían al paso de góndolas cargadas 
de flores y mujeres. Habríame halagado ,·cr otra vez 
aquellas islas maravillosas que á mi llegada estaban 
entapizadas de plantas exóticas de tupido follaje y 
anchas corolas; pero las plantas habían vuelto por es
pacio de ocho meses á sus invernáculos. Busqu6 pa

,¿acios, templos y parques deliciosos, y sólo ví barcas 
envueltas en mantos de niebla, en torno de las cuales 
los abedules movían sus peladas ramas y los abetos 
sus oscuros brazos cargados de franjas funerarias y 
abandonados por sus habitantes los pintados pájaros 
de verano, que ya habían huido de San Petersburgo. 

Siguiendo el consejo que á mi llegada me diera el 
lionés en la mesa redonda, ya no salí á la calle sino 
cubierto de abrigos de pieles, comprados en casa de 
aquél; 'y así iba yo de uno á otro extremo de la ciudad 
A dar mis lecciones, que, á decir verdad, casi siempre 
se deslizaban en medio de conversaciones más bien que 
en la práctica de la esgrima. Gorgoli sobre todo, que 
después de trece años de desempeñar el cargo de gran 
maestre de policía había dimitido á consecuencia de 
una discusión con el general Milarodowich, gobernador 
de la ciudad, y que, retirado á la vida privada, tenía 
necesidad de reposo tras una agitación tan prolongada, 
á las veces me hacía quedar horas y horas á su lado 
para que le hablase de Francia y le contase mis asun
tos personales como á un amigo. El que despu6s de 
Gorgoli me daba mayores muestras de afecto era Bo-

U~l~\!:J~ i'E "t'.ti ~ ,tc!t, 
lll!!UOTECA 'U!'.'Mfle!TA! 
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?rinski, el cual, aparte de otros regalos que me h 
incesantemente, me dió un magnífico sable tur 
Respecto del conde Alejo, continuaba siendo mi m 
ardiente protector, por más que no lo viese en su e 
sino contadísimas veces, gracias á tenerle sumamen 
ocupado las reuniones con sus amigos de San Pete 
burgo y aun de Moscou; porque es de saber que 
obstante las dos dentas leguas que á las dos capital 
separan! estaba continuamente viajando: ¡de tal sue 
es el ruso un singular compuesto de contradiccion 
y, desidioso por temperamento, se abandona fác 
mente á la febril actividad del tedio! 

D9nde me era dable ver de tiempo en tiempo 
conde era en casa de Luisa. Mi pobre paisana

1 
c 

profundo dolor mío, estaba cada día más triste. Si 
encontraba sola, la interrogaba sobre las causas de 
tristeza, á mis ojos originada de los celos¡ pero 
tocar este punto, Luisa movía á una y otra parte 
cabeza y hablaba del conde Alejo con tanta confianz 
que acordándome de lo que ella me dijera respec 
del profundo tedio de Waninkoff, empecé á sospech 
que éste tomaba parte activa en la sorda conspiració 
de que se hablaba misteriosamente sin saber quién 
la tramaban ni contra quién iba dirigida. Y aquí vie 
de molde hacer justicia á los conjurados rusos: 
recuerdo haber notado nunca el más pequeño cambº 
en las facciones del conde Alejo, ni la más mfni 
alteración en su carácter. Maquiavelo, al indicar 
Constantinopla como la mejor escuela de los conspº 
radares, estuvo injusto con Moscou la santa. 

Llegó el 9 de noviembre de 1824; densas niebl 
envolvían la ciudad, y hacía tres días que del i,olfo d 
Finlandia soplaba un viento sudoeste impetuo;o, frf 
Y húmedo, de modo que el río parecía un mar de leva 
Num~rosos grupos reunidos en los malecones á pes 
del viento qne cortaba el rostro, notaban con inquie 
tud la submarina agitación del Neva, y contaban 
lo largo de los muros de granito que lo encajonan 1 
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nillos superpuestos que indican las alturas de las di
entes crecidas. Otros, á la par que oraban al pie de 

::'la Virgen que, como hemos dicho, por poco hace de
sistir á Pedro el Grande de edificar la ciudad imperial, 
calculaban que la altura del río llegaba á la de los 
pisos primeros. En la ciudad, los habitantes no las 
tenían todas consigo al ver manar con más abundan
cia las fuentes y surgir á grandes borbotones los ma
nantiales, como impelidos en sus canales subterráneos 
por una fuerza extraña. En una palabra, sobre San 
Petersburgo se cernía algo sombrío que indicaba la 
aproximación de una gran desgracia. 

Llegó la tarde, y en todas partes dobláronse las 
centinelas consagradas á las señales. 

Por la noche reventó sobre la capital una tempes
tad horrorosa, y como habían ordenado levantar los 
puentes de modo que los buques pudiesen buscar un 
refugio hasta el corazón de la ciudad, durante toda la 
noche y semejantes á blancas fantasmas! remontaron 
aquéllos el Neva para echar anclas delante de la ciu
dadela. 

Yo me quedé hasta media noche en casa de Luisa, 
la cual estaba tanto más asustada cuanto el conde 
Alejo había recibido la orden de presentarse en el 
cuartel de caballeros guardias, como si la ciudad hu
biese estado en el de sitio. 

Al salir de casa de Luisa me encaminé á los male
cones. El Neva estaba agitado, y sin embargo no 
crecía aún de un modo visible; pero de tiempo en 
tiempo y del lado del mar se oían ruidos extraños, 
semejantes á prolongados gemidos. 

Fuime á mi casa, y al llegar á ella encontré des
pierto á todo el mundo. Una fuente que manaba en el 
patio, hacía dos horas que se había desbordado é 
inundaba toda la planta baja. Decíase que en otros 
sitios las aguas habían levantado las losas de granito 
Y desparramádose en todas direcciones. En efecto, 
durante todo mi camino, parecióme ver surgir el 
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agua al través de las piedras; pero como yo no c 
en el peligro de la inundación, atento á que tal p 
gro me era desconocido, me subí á 'mi morada, q 
p_or estar en segundo piso me ofrecía completa se 
r~dad. Con todo eso durante algún tiempo la agit 
ción de los demás, más que la mía propia, me tu 
desvelado; pero como me rendía la fatiga no ta 
en dormirme al fragor de la. tempestad. ' 

A las ocho de la mañana me arrancó de mi sue 
un cañonazo, y para ver qué oc~rría me puse ap 
suradamente una bata y me asomé á la ventana. 
calles ofrecían el aspecto de una agitación extra 
<linaria. 

Entonces me vestí atropelladamente y eché esca! 
abaio. 

-¡Qué significa ese cañonazo) pregunté á un ho 
bre que subía unos colchones al primer piso.
el agua su be, me respondió sin detenerse el int 
pelado. 

Descendí á la planta baja, y aunque el piso esta 
sobre el nivel de la calle á la altura de los tres es 
Iones que formaban la escalinata, el agua llega 
hasta el tobillo; en cuanto á la calle, estaba inunda 
en el centro, y una como marea 'Causada por el p 
de los carruajes batia las aceras. 

~esde _la puerta divisé un droschki y lo llamé; pe 
el ivosch,k se negaba á andar y quería volverse 
má~ pronto _Posible á su cobertizo. Sin embargo 
decidió un billete de veinte rublos. Entonces salté 
el coche, dí la dirección de Luisa, y el caballo e 
prendió la marcha con agua hasta los corvejones. 

De cinco en cinco minutos disparaban cañona 
y cada vez aquellos con quienes nos cruzábam 
decían: «El agua sube.» 

Al llegar á casa de Luisa ví á la puerta un solda 
d~ caballería que había venido al galope para decir 
mi paisana, de parte del conde Alejo, que se subi 
á lo más alto de la casa á fin de que el agua no 
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19rprendiese. El viento acababa de saltar al oeste, y 
repella al Neva hacia sus fuentes, por manera que el 
mar parecía luchar con el río para volverlo á echar en 
su lecho. El soldado, que había cumplido su comisión 
al entrar yo en casa de Luisa, partió de nuevo y á 
escape hacia el cuartel, haciendo volar en torno de sí 
el agua. 

El cañón no cesaba de retumbar. 
Ya era tiempo que yo llegase: Luisa estaba muerta 

de miedo, menos quizá por ella que por el conde 
Alejo, cuyos cuarteles tenían que ser los primeros en 
sufrir las consecuencias de la inundación por estar 
situados en el barrio de Narva. Sin embargo el men
saje que mi paisana acababa de recibir. la había tran
quilizado un poco. 

Luisa y yo nos subimos juñtos á la azotea de la casa, 
que, por ser una de las más altas, dominaba toda la 
ciudad, y desde la cual, en días serenos, se divisaba 
el mar. Por el pronto, empero, la niebla era tan densa, 
que apenas si veíamos cosa alguna. 

A no tardar los cañonazos fueron más apresurados. 
y vimos como de la plaza del Almi,antazgo se esca
paban por las calles y en todas direcciones los coches 
de alquiler, cuyos cocheros, dándose á entender que 
iban á hacer un buen negocio, vista la invasión sub
terránea de las aguas, se habían reunido en su punto 
habitual, pero que ahora no tenían más remedio que 
huir ante la inundación. «¡El agua subel ¡el agua 
sube!» gritaban los cocheros fustigando con todas 
sus fuerzas á sus caballos. En efecto, detrás de los 
coches y como para perseguirlos al través de las calles, 
una grande ola mostró su verdosa cabeza por encima 
del malecón, se estrelló en la esquina del puente de 
Isaac, y su espuma llegó hasta el pie de la estatua de 
Pedro el Grande. Entonces se oyó un gran clamor 
de espanto, cual si aquella ola la hubiese visto toda 
la ciudad. El Neva había salido de madre. A aquel 
clamor, el terrado del palacio de Invierno se cubrió de 
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uniformes. El emperador Alejandro acababa de su 
alli rodeado de su estado mayor, para dar órden 
pues el peligro era más urgente por momentos. U 
vez en el terrado, el emperador vió que el agua 11 
gaba ya á más de la mitad de la altura de las muralla 
de la ciudadela, y pensando en los infelices presos qu 
estaban en las enrejadas mazmorras que miraban 
Neva, dió al patrón de una barca la orden de que sía 
demora fuese á decir al gobernador que les hiciese 
salir de sus calabozos; pero la barca llegó demasiado 
tarde: en medio del desorden general los sin ventura 
habían perecido ahogados sin que nadie se hubiese 
acordado de ellos. 

En esto y por encima del palacio de Invierno vimos 
la banderola del yate imperial, que en previsión de 1 
que pudiese ocurrir se había acercado para dar asil 
al emperador y á su familia. Entonces el agua ten! 
que estar al ras de los parapetos de los malecones, 
que empezaban á desaparecer, y al ver un coche que
bregaba con su cochero y su caballo, vinimos en cono
cimiento de que en las calles ya perdían pie. A notar• 
dar el cochero se echó á nado, llegó á una ventana, y 
desde un balcón de un piso primero le prestaron au
x!lio. :'llom~ntáneamente preocupados con este espec
taculo, Luisa y yo habíamos desviado del Neva la 
mirada; pero convirtiéndola otra vez hacia el río, 
vimos dos barcas en la plaza del Almirantazgo, lo 
cual era demostración de que las aguas habían reba
sado ya los parapetos. A las mencionadas barcas, 
enviadas por el emperador en auxilio de los que so
ahogaban, siguieron tres más. En esto volvimos ma
quinalmente los ojos hacia el coche y el caballo; d 
techo del carruaje todavía quedaba al descubierto, 
pe:o el caballo estaba enteramente sumergido, señal 
evidente de que en las calles el agua llegaba ya A 
unos dos metros de altura, como también era señal: 
de que la inundación cubría las murallas de la ciuda
dela, el que hubiesen cesado los cañonazos. En aquel 
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tante empezaron á flotar sobre las aguas los des
jos de las casas, despojos que, impelidos por las 

ondas, llegaban de los arrabales, y no eran otros 
.que los de las míseras barracas de madera del barrio 
de Narva que, no pudiendo resistir al huracán, habían 
sido arrebatadas junto con sus infelices moradores. 

Una de las barcas que pasaban por la calle de 
Niusky pescó ante nosotros un hombre, pero ya el 
desventurado estaba muerto. Difícil me serla decir la 
impresión que en nosotros causó la vista de aquel 
primer cadáver. 

El agua continuaba subiendo con espantosa rapi
dez¡ los tres canales que encierran y abrazan la ciu
dad vomitaban en las calles sus barcas cargadas de 
piedras, forrajes y maderas. De tiempo en tiempo un 
hombre se agarraba á alguna de aquellas islas flotan
leS, se subía á ella y hacía señales á las barcas que 
bregaban para llegará él; pero la tarea se hacía suma
mente difícil á causa del enfurecimiento de las ondas 
encerradas en las calles como en canales; y tan es así, 
que antes que pudiesen haberlo auxiliado, con fre
cuencia el sin ventura era arrastrado por las aguas, ó 
veía á aquellos á quienes miraba como á sus salva
dores desaparecer bajo ellas. 

Luisa y yo sentíamos retemblar la casa, y la oíamos 
gemir al embate de las ondas, que llegaban ya al piso 
primero, y á cada instante nos parecía que su base 
iba á henderse, y á derrumbarse sus pisos superiores. 
Con todo esto, en medio de aquel caos, Luisa no 
tenía en la boca más que estas palabras: ¡Oh Dios 
mio\ ¡Alejo! ¡Alejo!" 

El emperador parecía estar desesperado: junto á él 
estaba Milarodowich, gobernador de San Petersburgo, 
que recibía y trasmitía las órdenes de aquél, órdenes 
que, no obstante ser peligrosísimas, eran ínstantánea
inente ejecutadas con abnegación sublime. 

Las nuevas que iban llegando al emperador eran 
cada vez más desastrosas. Uno de los cuarteles de la 
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ciudad acababa de derrumbarse y desaparecer bajo 1 
aguas junto con un regimiento entero que se ha 
subido al tejado en busca de un refugio. Mientras 
taban hacieudo este relato al emperador, una centi 
nela

1 
arre.hatada en su garita, que hasta entonces 1 

protegiera como una barca, pareció en la cresta de 
una onda, y viendo al zar en el terrado, se puso ea 
pie y le presentó las armas. En esto una onda lo de
rribó á él y á su frágil embarcación, al ver lo cual 
Alejandro lanzó uu grito y ordenó á una canoa que 
volase en auxilio de la centinela. Por fortuna el sol
dado sabía nadar, y, sosteniéndose por un instante 
sobre el agua, dió tiempo á que la canoa llegase a él 
y lo condujese á palacio. 

Pronto se convirtió todo lo demás en una escena 
caótica de la que era imposible fijarse en los porme
nores. Algunos buques se hicieron añicos al chocar 
entre sí

1 
y sus despojos pasaron entre reliquias de 

las casas, de los muebles flotantes y de los cadáveres 
de hombres y de animales. Ataúdes arrancados á loa 
enterradores restituyeron sus osamentas como en el 
día del juicio fir.al, y una cruz arrebatada del cemen
terio, entró por una ventana del palacio imperial, Y1 
presagio de muerte, fué hallada en el dormitorio de 
Alejandro. 

De esta suerte subieron las aguas por espacio de 
doce horas. En todas partes las casas quedaron inun· 
dadas hasta el primer piso, y algunas hasta el se
gundo, esto es dos metros más arriba de la Virgen de 
Pedro el Grande; luego empezaron á bajar, porque con 
la permisión de Dios el viento saltó del oeste al norte, 
y el Neva pudo continuar su curso al que la mar so 
había opuesto como una muralla; doce horas más Y 
San Petersburgo y sus moradores desaparecían de la 
haz de la tierra corno las ciudades antiguas el día del 
diluvio. 

Durante todo el tiempo de la catástrofe, el empe
rador, los grandes duques Nicolás y Miguel y el 
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¡obernador general de la plaza, conde de Milarodo
'\'lch, apellidado por su valor el Bayardo ruso, por 
"lltás que su continencia ni remotamente pudiese com
-pararse á la del héroe francés, no abandonaron el 
terrado del palacio de Invierno, mientras la empera
triz, desde la ventana de su dormitorio, arrojaba 
bolsas henchidas de oro á loJ bar~ueros que se abne
gaban por la salvación de sus semejantes. 

Por la tarde atracó en el segundo piso de nuestra 
casa una barca tripulada por un soldado con el que 
Luisa, que había conocido el uniforme, hacía rato 
cruzaba signos de satisfacción; en efecto, el soldado 
era portador de nuevas del conde y venía en busca 
de las nuestras. Luisa escribió con lápiz algunas 
lineas tranquilizadoras, y yo añadí á ellas una pos
data en la que ofrecí al conde no abandonarla. 

Como las aguas continuaban bajando, y el viento 
.prometía continuar soplando del norte, descendimos 
al piso segundo, y en él pasamos la noche, por ser 
imposible de toda imposibilidad entrar en el primero, 
por más que de él se hubiese retirado el agua, pues 
todo estaba sucio y echado á perder, rotas las ven
tanas y las puertas, y el suelo cubierto de muebles 
destrozados. 

En un siglo, era aquella la tercera vez que San Pe
tersburgo, con sus palacios de ladrillos y sus colum
natas de yeso, se veía amenazada por el agua, forman~ 
do singular pareja con Napoles, que, en la opuesta 
extremidad de Europa, está amenazada por el fuego. 

Al día siguiente no había en las calles mas que 
unos sesenta ó setenta centímetros de agua; entonces, 
al ver los despojos y los cadáveres que yacían sobre 
el adoquinado, pudo apreciarse toda la inmensidad 
del desastre. Los. buques fueron arrastrados hasta la 
l¡¡lesia de Cazán, y, en Cronstad, un navío de línea 
de cien cañones, fué lanzado en medio de la plaza 
Pública después de haber derribado dos casas contra 
las cuales chocara como si hubiesen sido peñas. 

9 
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En medio de aquella ,·enganza de Dios, los hom 
bres ejercieron también una venganza terrible. A 1 
once de la noche, el ministro, llamado por el empe
rador, dejó en su casa á su hermosa conect~, reco
mendándole que á la primera señal de peligro se 
subiese á las habitaciones adonde no pudiese lleg,,r 
el agua, lo cual era fácil, atento que el palacio del mi
nistro, uno de los más suntuosos de la calle de la 
Resurrección, tenía cuatro pisos. 

La Gosudarina se había pues quedado sola en el pe• 
lacio con sus esclavas, y el ministro encaminádose al 
palacio de Invierno, donde se quedara junto al em
perador hasta el subsiguiente día, ó si decimos todo 
el tiempo que duró la inundación; pero en cuanto ~e 
vió libre, tornó á su palacio, donde encontr? dern
badas todas las puertas. El agua había subido á la 
altura de más de cinco metros, de modo que la casa 
estaba completamente abandonada. Inquieto p~r _lo 
que pudiese haber sucedido á su ~ma_nte, el m1ms, 
tro subió apresuradamente al dorm1tono de ésta. La 
puerta estaba cerrada, y era una de las que ~abían 
resistido al empuje de las aguas; las demás, casi todas 
habian sido arrancadas de sus goznes y arrebatadas. 
Desasosegado por tan singular circunstancia, Milaro-
dowich golpea la puerta y llama en altas voces, 
pero todo- permanece callado, si no desierto; ante 
aquel silencio, el ministro siente re~oblar su terror, _Y 
haciendo inusitados esfuerzos consigue por fin dern
bar la puerta. En medio del aposento yací.a el cadáver 
de la Gosudarina; pero como prueba terrible de que 
la inundación no era la causa única de su muerte, al 
cadáver le faltaba la cabeza. Milarodowich, casi loco 
de dolor, pidió socorro por el mismo balcón des~e el 
cual ~\achinka presenciara la ejecución de su antiguo 
amigo, y cuando acudieron á sus voces, lo eocontra-
ron de rodillas junto al mutilado cuerpo. Entonces 
buscaron la cabeza por todo el dormitorio, y hallá• 
ronla debajo de la cama, adonde la arrastrara el agua; 
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junto á la cabeza estaban ucas grandes tijeras de 
,podar setos y que evidentemente habían servido para 
cometer el asesinato. 

Los esclavos dei ministro, que al aspecto del peli
gre huyeron cada uno por su lado, regresaron aquella 
misma noche ó &! día siguiente; el único que no com
pareció fué el jardinero. 

X 

Al saltar del oeste al norte, el viento indicó la 
llegada del invierno; así es que apenas reparados 
los primeros desastres causados Fº' el enemigo en 
retirada, hubo que hacer frente al enemigo que 
avanzaba. Y era tanto más urgente apresurarse 

1 

cnanto el día de la inundación era ya el I o de no
viembre. Los buques que se salvaron de la furia del 
huracán ganaron sin perder tiempo la alta mar pr, ra 
no reaparecer, como las golondrinas, hasta la prima
vera; alzáronse los puentes, y todos aguardaron ya 
tnás tranquilos las primeras heladas, que llegaron 
el J de diciembre. El 4 nevó, y aunque el termómetro 
no descendió más que á 5 ó 6 grados bajo cero, esta
blecióse el servicio de trineos, lo cual resultó favora
bilísimo para la población, pues habiéndose echado á 
perder con la inundación todas las provisiones de 
invierno, aquél preservaba de la carestía. En efecto, 
gracias á los trineos, que por su velocidad casi pueden 
compararse á los trenes de ferrocarril, de todos los 
ámbitos del imperio llegan á la capital piezas de caza 
llluertas á las veces á mil ó á mil doscientas leguas 
del sitio en que son comidas. Entonces afluyen á los 
lllcrcados, donde más bien los dan que no los venden, 
gallos y patos silvestres, perdices y chochas, conser
tados con nieve en barricas, y junto á ellos, se ven 
lt1tdidos sobre mesas ó formando montones los pes-


