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de él para que los fuegos se crucen por todos lados. 
En 1 8 IJ llegaremos á Mosco u, y en IS 14 á San P 
tersburgo; la guerra de Rusia es una guerra de tr 
años. 

En este momento, quien habla así es el buen geni 
de Napoleón; pero no tardará en recobrar su imperi 
el demonio de la guerra; quince días después se ha 
desvanecido todos aquellos grandes proyectos, y 
como fatigado atleta que ha recobrado aliento, el em 
perador continúa su avance. Esmolensco cae en nue 
tro poder el 1 8 de agosto, el 16 de setiembre, Mo 
cou está envuelta en llamas, y el 13 de diciembr 
Napoleón, fugitivo, repasa de noche el Niemen, sol 
y perseguido por el espectro del grande ejército. 

Peregrino piadoso de nuestra gloria como de nue 
tras reveses desde Vilna, había seguido yo á caball 
el mismo camino que Napoleón recorriera hacía cloc 
años, recogiendo todas las tradiciones que de su pas 
conservaran los lituanos. Habríame también placid 
visitar á Esmolensco y á Moscou, la nueva Pultawa 
pero tal camino constreñíame á hacer dos cientas l 
guas más, y esto me era imposible. Después de hab 
pasado un día en Vitepsk, y recorrido el palacio 
que permaneció quince días Napoleón, envié por ca 
ballos y por uno de esos pequeños coches de que s 
sirven los correos rusos, y á los cuales se da el nom 
bre de perekladnoi, porque se cambia de ellos á cad 
posta. Puse mi maleta en el perekladnoi, y pront 
dejé á Vitepsk á mi espalda, llevado por mis tres ca 
bailas, uno de los cuales, el del centro, trotaba con 
cabeza erguida, mientras los otros dos galopaban 
relinchaban con la cabeza baja, como si hubiese 
querido devorar la tierra. 

Por lo demás, no hice sino dejar un recuerdo po 
otro. Ahora seguí el camino que Catalina tomó en 
viaje á Tauride. 

DE ARMAS 

II 

Al salir de Vitepsk encontré la aduana rusa; pero 
como todo mi equipaje consistía en una maleta, pese 
á la visible buena intención que de prolongar la visita 
tenía el jefe del puesto, la inspección sólo duró dos 
horas y veinte minutos, lo cual es casi inusitado en 
los anales de la aduana moscovita. 

Hecho el registro, ya no tuve que pensar en tales 
formalidades hasta San Petersburgo. 

Por la tarde llegué á Veliki-Luki, cuyo nombre sig
nifica grande arco, designación pintoresca debida á las 
sinuosidades del río Lova, que lame sus muros. Fun
dada en el siglo x1, los lituanos la saquearon en el 
siglo siguiente; luego pasó á poder de Ballori, rey de 
Polonia; más adelante recobróla Juan Vasilievith, y 
por último la abrasó el falso Demetrio. Desierta por 
espacio de nueve años, repobláronla los cosacos del 
Don y del Jaík, de los cuales descienden casi todos 
sus habitantes actuales. Veliki-Luki encierra tres igle
sias, dos de ellas situadas en la rua, y ante las que mi 
postillón no dejó de hacer, al pasar, el signo de la 
cruz. 

A pesar de la dureza del coche no suspendido que 
yo había adoptado y del mal estado de los caminos, 
resolví no detenerme, pues, según me dijeran, podía 
recorrer en cuarenta y ocho horas las ciento setenta y 
dos leguas que separan Vitepsk de San Petersburgo; 
no me paré pues delante de la posta más que el tiempo 
necesario para cambiar de tiro. 

Ocioso es decir que durante toda la noche no dormi 
una hora, cuanto más que me zarandeaba en mi coche 
como nuez en su cáscara. Hice en verdad cuanto pude 
para agarrarme al banco de madera sobre el cual ha
bían tendido un como cojín de cuero no más grueso 



,. 
que un cuadernillo de papel; pero al cabo de diez 
notos tenía dislocados los brazos, y me vela cons 
ñido á abandonarme nuevamente á aquel terrible 
queo, compadeciendo en lo más hondo de mi co~ 
á los desventurados correos rusos que en ocas1on 
recorren mil leguas en coches parecidos. 

La diferencia de las noches moscovitas con las n 
ches fr111:cesas era ya sensible. En cualquiera o 
coche me hubiera sido fácil leer, y aun fatigado por 
insomnio lo intent6; pero á la cuarta línea un vaiv 
me hizo caer de las manos el libro, y al agachar 
para recogerlo, otro vaivén me hizo caer á mi d 
banco al fondo de mi coche, donde bregué por esp 
cio de más de media hora antes no pude levantarm 
Huelga decir que se me pasaron las ganas de leer. 

Al clarear llegué á Bejanitzi, pueblecito insigni 
cante, y, á las cuatro de la tarde, á Porkhcúf, anti 
ciudad situada en la margen del Quelonia, que lle 
su lino y su trigo al lago limen, desde el cual y por 
río que une los dos lagos, sus mercaderlas llegan 
de Ladoga: me encontraba á la mitad de mi camin 
Confieso que senti grandes deseos de pasar la no 
en Porkhoff; pero por muy sucio que fuese mi coc 
me sepulté nuevamente en él, animado por la segu 
dad que me diera el postillón, esto es que el cam' 
que me faltaba recorrer era mejor que el que ya hab 
recorrido. Anudó pues mi perekladnoi la marcha 
galope, y yo continué zarandeándome en el interi 
de mi coche, mientras mi postillón cantaba en 
asiento una canción melancólica de la que no me e 
posible comprender la letra, pero cuyo aire par 
maravillosamente aplicable á mi dolorosa situació 
Si dijese que me dormí, no me creerían, y ni yo 
hubiera creído á no haberme despertado con una 
contusión en la frente. Tal traqueteo había dado 
coche, que el postillón fué arrancado de su asien 
En cuanto á mí, detúvome el techo del carruaje, y 
contusión que me despertó me la hice al chocar con 
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re. En aquel instante se me ocurrió la idea de 
entrar en el coche á mi postillón, y colocarme 

el asiento de éste; pero por más que insté, el pos
ón no consintió, ora porque no comprendiese lo que 
le pedía, ora porque creyese que, de acceder, fal

\larla á sus deberes. Seguimos pues adelante, el posti-
' n cantando, y yo zarandeándome de mala manera, 
sta que, á eso de las cinco de la mañana, llegamos 

:/l Selogorodetz, donde nos detuvimos para almorzar. 
fortuna ya sólo nos faltaban recorrer unas cin

cuenta leguas. 
Entré de nuevo y suspirando en mi jaula, volví á 
caramarme en mi percha, y por vez primera se me 
urrió preguntar si era hacedero el levantar el techo 
mi calesín. 
-Es lo más fácil del mundo, respondióme el pos
lón. 
-Pues manos á la obra inmediatamente, dije. 
Levantado el techo, únicamente la parte inferior de 

· individuo continuó comprometida. 
En Luga se me ocurrió otra idea no menos lumi
sa que la primera, la de quitar el banco, extender 
a capa de paja en el fondo del coche, y acostarme 
ella haciendo de mi maleta un travesaño. De esta 

e y de mejora en mejora, mi estado acabó por 
eerse casi soportable. 
Mi postillón me hizo detener sucesivamente ante el 
tillo de Garchina, adonde fué relegado Pablo I du
te todo el reinado de Catalina, y ante el palacio de 

rcoselo, residencia de verano del emperador Ale-
ro; pero mi fatiga era tanta, que me contenté con 

antar la cabeza para mirar aquellas dos maravillas, 
poniéndome volver más adelante en un coche más 
odo para verlas con mayor detención. 

Al salir de Zarcoselo, se rompió de improviso el eje 
un droscbki que corría delante de nosotros, y el 
he, sin volcar, se ladeó. Como yo iba á un cente
de pasos del droscbki, antes de haberlo alcanzado 
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tersburgo. Una de aquellas islas pertenece por entero 
á la emperatriz, que ha hecho construir en ella un 
precioso palacete y la ha cubierto de jardines y paseos. 

Si uno se vuelve de espaldas á la fortaleza y, en vez 
de descenderlo, remonta el río, la perspectiva cambia 
de carácter sin perder en grandiosidad. En efecto, por 
este ladu y en las dos extremidades del puente en que 
yo estaba situado, en una orilla se alzaba la iglesia de 
la Trinidad, y en la otra el jardín de Verano, y á mi 
izquierda la casita de madera en que habitaba Pedro 1 
mientras hacía construir la fortaleza. Junto á lamen
tada casita ó cabaña medra todavía un árbol al cual y 
á la altura de unos tres metros está clavada una Vir
gen. Cuando el fundador de San Petersburgo preguntó 
á qué altura, en las grandes crecidas, se elevaba el 
río, mostráronle aquella Virgen, y al verla estuvo en 
nada como no desistió de su colosal empresa. El árbol 
santo y la casa inmortalizada están rodeados de un 
edificio porticada construido ex profeso para proteger 
contra las injurias del tiempo y del clima aquella ca
baña, de sencillez grosera, compuesta únicamente de 
tres piezas, esto es de comedor, salón y dormitorio. 
Pedro fundaba una ciudad, y no había tomado el 
tiempo de labrarse una casa. 

Algo más allá, también á la izquierda, y en la otra 
parte del gran Neva y del viejo San Petcrsburgo, se 

· alzan el hospital militar y la Academia de medicina, y 
en último término el pueblecito de Okla y sus alrede
dores, y frente al hospital, la Academia y el pueblo, á 
la derecha, vense el cuartel de los caballeros guardias, 
el palacio de Tauride con su verde tejado, los cuarte
les de artillería, la casa de Caridad y el antiguo mo
nasterio de Esmolna. 

No sé cuánto tiempo pasé extasiado ante aquella 
doble perspectiva. Mirándolos por segunda vez, todos 
aquellos palacios quizá tenían excesiva semejanza á 
una decoración teatral, y todas aquellas columnas que 
de le¡os parecen de mármol, puede que de cerca no 
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eran más que de humilde ladrillo; pero el primer as
pecto ofrece un nosequé maravilloso que supera en 
mucho al concepto que uno se ha formado de la loca
lidad, por grandioso que el concepto sea. 

Sonaron las cuatro, v como me habían advertido 
que la mesa redonda estaba servida á las cuatro y me
dia, con pesar tomé la vuelta de la fonda, pasando 
por delante del Almirantazgo, para mirar de cerca la 
colosal estatua de Pedro !, á la que viera desde la 
ventana de mi cuarto. 

Tanto me habían preocupado hasta entonces las 
grandes moles, que sólo á mi regreso me fijé algo 
en la población, muy merecedora sin embargo de que 
se ocupen en ella por el marcadísimo carácter que 
ofrece. En San Petersburgo no se ven más que escla
vos con barba ó grandes señores cargados de conde
coraciones: no hay clase intermedia. 

Cumple decir que á la primera mirada el mujick 
despierta poco interés: en invierno los hombres van 
envueltos en pieles de carnero con el vellón hacia 
adentro

1 
y en estío ostentan camisa rayada que en vez 

de estar metida en los pantalones ondula sobre las 
rodillas, sandalias sujetadas con correas que se cruzan 
en las piernas, cabellos cortados en la nuca, y larga 
barba que se desarrolla tan espesa como le place á la 
naturaleza; en cuanto á las mujeres, llevan abrigos de 
tela común ó largas camisolas de anchos pliegues que 
les llegan hasta la mitad de las sayas, y descomuna
les botas en las cuales pies y piernas pierden su forma. 
Hay que decir también que tal vez en ninguna tierra 
del mundo se encuentra en el pueblo tal serenidad de 
fisonomía. En París, de cada diez rostros pertenecien
tes á la última clase social, á lo menos cinco 6 seis 
expresan el sufrimiento, la miseria ó el temor. En San 
Petersburgo no se observa nada de eso. El esclavo, 
siempre seguro de su porvenir y casi siempre de su 
presente, tranquilo respecto de su alojamiento, de su 
vestido y de su alimentación, todo lo cual corre al 
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cuidado de su señor, anda en el camino de la vida 
sin otro cuidado que el de recibir algunos azotes á 
que hace tiempo están costumbradas sus espaldas; 
azotes que, por otra parte, él los olvida muy pronto, 
gracias al abominable aguardiente que constituye su 
bebida ordinaria, y que en vez de irritarle;> , como el 
Tino con que se emborrachan nuestros ganapanes, le 
infunde un respeto más humilde y más profundo para 
con sus superiores, una amistad más tierna para con 
sus iguales, y para con todos una benevolencia de las 
más conmovedoras y cómicas que yo conozca. 

Ahí pues un cúmulo de razones para hablar nueva
mente del mujick, de quien una prevención injusta nos 
ha desviado al principio. 

Otra particularidad que también me llamó grande
mente la atención, es la libre circulación de las calles, 
beneficio que la ciudad debe á los tres grandes cana
les que la ciñen, y por los cuales tienen salida los es
combros, se hacen las mudanzas, llegan las mercan
cías y se acarrea la madera. De esta suerte nunca 
hay aglomeración de carros que le obligan á uno á 
invertir tres horas en recorrer en coche un trayecto 
que recorrería á pie en diez minutos . Al contrario, en 
todas partes hay espacio: el arroyo queda para los 
droschki, los kibick, las briskas y las calesas que se 
cruzan en todas direcciones con rapidez vertiginosa, 
lo cual no impide que á cada paso se oiga la palabra 
pasearé, paseare, más aprisa, más aprisa; las aceras 
para los peones, que no se ven nunca atropellados 
sino cuando se empeñan en serlo, y aun, pues los 
cocheros rusos tienen tan buena mano para detener 
prontamente un tiro lanzado al galope, que es preciso 
ser más diestro que el cochero para sufrir un percance. 

Olvidábaseme otra precaución de la policía para 
indicará los transeuntes que tienen que andar por las 
aceras, y es que á menos de hacerse herrar como los 
caballos, es sumamente fatigoso andar por unos em
pedrados que recuerdan los guijarros de Lión. A eso 
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debe San Petersburgo que de ella digan que es una 
hermosa y apuesta dama suntuosamente vestida, pero 
horrorosamente calzada. 

Entre las joyas que han dado á San Pctersburgo 
sus zares, una de las más notables es indudablemente 
la estatua de Pedro I, debida á la liberalidad de Ca
talina II. Pedro I está subido sobre un fogoso corcel 
encabritado, imagen de la nobleza moscovita, á la 
que tanto le costó domeñar. Está el zar sentado en 
una piel de oso, que representa el estado de barbarie 
en que él encontró á su pueblo; luego y para que la 
alegoría fuese completa, una vez el artista hubo ter
minado la estatua, hicieron rodar hasta San Peters
burgo, para que sirviera de pedestal á aquélla, un:r, 
peña sin pulir, emblema de las dificultades que el cii:l 
vilizador del Norte tuvo que vencer. En la cara prin-<'. 
cipal del granito está grabada la siguiente inscripcióai 
latina, reprodudda en ruso en la cara opuesta: _:_ 

e·, 

PETR,O PRIMO CATHARINA SECUNDA. I 782 

«: 

~ ' ;¡ ~ 
:F ,,_ e 

? : ¡ 
~, ,i e 

~ /· :..J 
Las cuatro y media son~ban al dar yo por tercera .::: 

vez la vuelta al enverjado que ciñe al monumento de; ¡;:j 
Pedro el Grande; no tuve pues otro remedio que se
pararme de la obra capital de nuestro compatriota 
Falconpet, pena de exponerme á no hallar sitio en la 
mesa redonda. 

San Petersburgo es la aldea más grande que co
nozco. 

Gracias á mi compañero de viaje, ya había cundido 
la nueva de mi llegada; y como aquél sólo pudo de
cir de mi que viajaba en silla de posta y no era maes
tro de baile, la nueva no dejó de perturbar al grupo 
de industriales franceses que toman el nombre de co- ~ 

' lonia; cada uno de ellos sintió respecto de mí el recelo f# j!' 
que tan ingenuamente me manifestara el maestro de~·~ ,,,.~ 
P_iruetas, y temió encontrar en mi un competidor ó ur,t;: fil 
rival. No es de admirar pues que mi entrada en el c~ • ~ ~ 

I ;:;s s::-. ~ 
30653 ijgr~ 11~ G: f .:s -::,.; 
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medor provocase un cuchicheo general entre los co
mensales de la mesa redonda, casi todos ellos perte
necientes á la colonia, y que cada cual se esforzase en 
leer en mi rostro y en adivinar en mis modales á qué 
clase pertenecía. Esto fué difícil, á menos de una gran 
perspicacia, pues me limité á saludar y á sentarme. 

Durante la sopa, gracias al- ardor del primer ataque 
y al pudor de la vista primera, mis compañeros de 
mesa respetaron bastante mi incó~nito; pero después 
del buey, reventó por mi vecino de la derecha la cu
riosidad por tanto tiempo refrenada. 

-,Es \'. extranjero en San Petersburgo) me pre
guntó el aludido, tendiéndome su vaso y haciendo 
una mesura con la cabeza.-Llegué anoche, respondi 
escanciándole vino é inclinándome á mi vez.-{Con
que somos compatriotas? profirió mi vecino de la iz
quierda con acento de mentida fraternídad.-Lo igno
ro, caballero; yo soy de París.-Y yo de Turs, jardín 
de Francia, provincia, como V. sabe, donde se habla 
el francés más castizo. Por eso me vine á San Peters
burgo, para ser en ella utchitel.-,Si no peco de indis
creto, dije á mi vecino de la derecha, puedo preguntar 
á V. qué es un utchítefl-Un mercader de participios, 
me respondió mi vecino con ademán de soberano des
dén .-Supongo que á V. no le trae lo que á mí, con
tinuó el hijo de Turs, donde no, le daría un conse;o de 
amigo, y es que se volviese inmediatamente á Francia. 
-,Por qué, caballero? pregunté.-Porque la última 
feria de profesores celebrada en Moscou ha sido malí
sima. - ¡ Cómo! ,la feria de profesores ha dicho V., 
exclamé con estupefacción.-Sí, señor. {Por ventura 
ignora V. que este año el pobre señor Le Ducha per
dido la mitad sobre su mercadería,-,Me hace V. el 
favor de decirme quién es el señor Le Duc? pregunté 
á mi vecino de la derecha.-Un estimable fondista 
que tiene tienda de instructores, los alberga y los tasa 
según sus méritos, y que por Pascuas } Navidad, 
grandes fiestas de los rusos que los grandes acostum• 
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bran pasar en la capital, abre sus tiendas, y aparte de 
los desembolsos que ha hecho para el profesor á quien 
coloca, cobra una comisión. Pues bien, este año le ha 
quedado el tercio de esos pelagatos, y le han devuelto 
el sexto de los que había enviado á provincias, de 
modo que el pobre está sí quiebro no quiebro.-¡De 
veras! exclarcé.-Ya ve V. pues, repuso el utchitel, 
que si viene V. para ser ayo, el momento está mal 
escogido, cuanto más que los que hemos nacido en 
Turena, esto es en la provincia donde se habla más 
correctamente la lengua francesa, á duras penas halla
mos colocación.-Nada tema V. respecto de mí, dije; 
ejerz.o otra industria.-Bueno es que le prevenga, me 
dijo mi comensal frontero, con acento que olía á bor
delés á una legua, que si trata V. en vinos, esto está 
perdido del todo.-¡Cómoi exclamé, ,por ventura los 
rusos se han dado á la cerveza, ó han plantado viñas 
en el Khamchatkhal-Como no fuese más que eso les 
haríamos la competencia; lo que hay es que los gran
des señores rusos siempre compran, pero nunca pa
gan.-Gracias por el aviso, caballero, dije; pero me 
cabe la certeza de que sobre mi género no me harán 
una trastada. No negocio en vinos.-Como quiera que 
sea, me dijo entonces con acento lionés marcadísimo 
un sujeto que vestía un gabán con alamares y cuello 
de pieles por más que estuviésemos en pleno verano; 
como quiera que sea aconsejo á V., si es V. mercader 
de paños 6 de pieles, que emplee para sí su mejor 
mercancía, pues no tiene V. el aspecto muy robusto, 
Y aquí los que están delicados del pecho se mueren 
muy pronto. El invierno último hemos enterrado á 
quince franceses. Conque ya está V. advertído.-Me 
P_r~cautelaré, caballero, dije, y como tengo la inten
c10? de proveerme en casa de V., espero que me tra
tara como paisano.-¡ Pues no! y con muchísimo gusto. 
Soy de Líón, segunda capital de Francia, y ya sabe V. 
que los lioneses tenemos fama de concienzudos. Desde 
el momento que V. no es comerciante en paños y en 
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pieles ... -Pero hombre de Dios, ,no ve V. que nue 
tro paisano no quiere manifestarnos quién es? dijo d 
mala gana un fulano cuya rizada cabellera exhala 
un abominable olor á pomada de jazmín, y que, si 
lograrlo, hacía un cuarto de hora se esforzaba en ha 
llar la articulación del ala de un ave de la que cad 
cual esperaba un trozo. Y recalcando las palabras, r 
pitió: ,No ve V. que el caballero no quiere decirno 
quién es)-Si yo tuviese la suerte de parecerme á V. 
repuse, y de exhalar un olor tan deliciosamente ar 
matizado, á los circunstantes les costaría poco adivi 
nar quien soy, ,no es verdadl-,Qué quiere V. deci 
exclarr.ó el joven rizado.-Quiero decir que es V 
peluquero.-,Lo dice V. en són de insulto)-¡Cómo 
,á V. lo insultan cuando le dicen quién esl-Caba
llero, profirió el joven rizado levantando la voz y sa 
cando una tarjeta de su bolsillo, aquí está mi dire 
ción.-Ea, déjese V. de cuentos y corte el pollo 
repuse.-,Luego se niega V. á darme una satisfa 
ciónl-Sepa V. que mi profesión me impide pelearme, 
-,Así pues es V. un cobardel-No, señor, soy mae 
tro de armas.-¡Ahl exclamó el joven rizado sentán 
dose nuevamente. 

En el comedor reinó un instante de silencio, duran 
te el cual mi interlocutor intentó en vano cortar el al 
al pollo de marras, hasta que por fin, cansado d 
tanto bregar, lo pasó á su vecino. 

-¡Ah! ,conque es V. maestro de armas? me dij 
al cabo de algunos segundos el bordelés; bonita pr 
fesión; en mis mocedades y cuando tenía destornillad 
la cabeza, me dediqué algo á la esgrima.-Es un 
rama de la industria poco cultivada aquí y que n 
puede menos de florecer, repuso el profesor¡ máxi 
enseñada por un hombre como el caballero.-,Qu 
duda cabe) dijo el tratante en pafios y pieles; pe 
aconsejo al caballero que use chalecos de franela 
cuando dé sus lecciones, y que se mande labrar un 
capa de pieles para envolverse en ella cada vez qu 
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haya dado un asalto.-Mía fe, mi querido paisano, 
exclamó á la vez, sirviéndose un trozo del pollo que 
no pudo disecar y que su vecino había cortado para 
él, el joven rizado, que durante aquel rato había reco
brado toda su serenidad; mía fe, mi querido paisano, 
porque V. es parisiense, ¿no me lo ha dicho V.l ... -
Sí, señor.-Yo también ... A mi ver ha hecho V. una 
excelente espeéulación; porque si no estoy equivocado, 
en San Patersburgo no tenemos más que una especie 
de mal ayudante de maestro de esgrima, antiguo 
comparsa de la Gaité, que ha conseguido hacerse 
nombrar maestro de armas de la guardia organizando 
asaltos en el teatro pequeño. Ya lo verá V. en la 
Perspectiva, enseñand.o á sus discípulos. Lo he hecho 
venir para continuar con él; pero á los primeros boto
nazos he advertido que yo era el maestro y él el dis
cípulo; de modo que lo he despedido como un modre
go, dándole la mitad de lo que yo cobro por un 
peinano, y el pobre diablo todavía ha estado conten
tísimo.-Conozco al sujeto de quien me habla V., 
repuse. Como extranjero y como francés, debiera V. 
no haber dicho lo que ha dicho; porque como extran
jero tiene V. que respetar el gusto del emperador en 
sus elecciones, y como francés está V. obligado á no 
denigrar á un compatriota. Es una lección .:¡ue doy 
á V. á mi vez, caballero, y que no se la hago pagar 
ni aun la mitad; ya ve V. que soy generoso. 

Dije, y me levanté de la mesa, pues ya estaba hasta 
aquí de la colonia francesa, y no veía el instante de 
separarme de ella. Un joven que durante la comida 
no había pronunciado palabra, se levantó al mismo 
tiempo que yo, y, emparejando conmigo, mo dijo 
sonriéndose: 
. -Por lo que se ve, no ha necesitado V. mucho 

!tempo para juzgar á nuestros queridos compatriotas. 
-No, en realidad, y si he de ser franco, el concepto 
que de ellos he formado no les favorece mucho.-Sin 
embargo, repuso mi interlocutor encogiendo los hom-
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bros, por esa muestra nos juzgan en San Petersburg 
Las- demás naciones envían al extranjero lo mejo 
nosotros solemos enviar lo peor; y no obstante e 
todas partes contrapesamos su influjo. Esto es mu 
honroso para Francia, pero muy triste para los fran 
ceses.-,Y V. vive en San Petersburgo) pregunte 
joven.-Hace un año; pero esta tarde parto.-,Cómo 
-Voy á retener mi coche. Ser\'idor de V., caballero 
-Beso á V. la mano. 

-Estoy de mala data, dije entre mi subiéndome 
mi cuarto, mientras mi interlocutor se encaminaba a 
la puerta; doy por casualidad con un hombre correcto, 
y parte el día mismo de mi llegada. 

Al entrar en mi cuarto encontré al camarero OCU• 

pado en arreglar mi cama para la siesta; porque es de 
saber que en San Petersburgo, como en Madrid, la 
gente suele dormir después de comer: es que en efecto 
hay dos meses durante los cuales hace más calor en 
Rusia que en España. 

Como todavía mi cuerpo estaba muy molido por 
los dos últimos días que acababa de pasar en coche, 
aquel reposo me venía de perlas, y me aguijaba d 
deseo de gozar cuanto antes de una de las hermosas 
noches del Neva que tanto me habían ensalzado. Pre
gunte pues al camarero cómo tenía que arreglármelas 
para procuparme una góndola, y me respondió que 
era lo más sencillo, que bastaba encargarla, y que 
mediante diez rublos, incluso la comisión, él se com
prometía á procurármela. Como ya había cambiado 
yo algunas monedas en papel, le dí un billete rojo, y 
le encargué que me despertase á las nueve. 

El billete rojo produjo su efecto: á las nueve 
camarero llamó á la puerta de mi cuarto, y me dij 
que el gondolero me estaba aguardando al pie de 1 
fonda, en el río. 

La noche era un crepúsculo suave y límpido, co 
ayuda del cual pudiera uno haber leído fácilmente, 
permitía ver á gran distancia los objetos, envuel 

DE ARMAS 47 

en deliciosa vaguedad y revestidos de tonos igno
rados aún bajo el cielo de Nápoles. Al bochornoso 
calor del día había seguido una brisa sumamente 
agradable que, al pasar por las islas, traía en sus alas 
un efímero y suave aroma de rosas y naranjos. La 
ciudad, abandonada y desierta durante el día, se había 
repoblado, y se apiñaba en su paseo marino, al que 
afluía su aristocracia por todas las ramificaciones del 
Neva. Las góndolas venían á alinearse en torno de 
una inmensa barca amarrada delante de la ciudadela, 
y en la cual estaban embarcados más de sesenta mú
sicos. De pronto se elevó del río y subió majestuosa
mente hacia el cielo una armonía maravillosa y de la 
que no tenía yo ninguna idea; entonces dí orden á. mis 
dos remeros de que me condujesen lo más cerca po
sible de aquel órgano gigantesco y viviente, del que, 
por decirlo así, cada músico forma un tubo; y es que 
conocí en aquella música la música de las trompas 
que tanto me ponderaran, y en la cual cada ejecutante 
sólo da una nota según un signo y prolonga el soni
do de ella mientras la batuta del director de orquesta 
está dirigida hacia él. Aquella instrumentación tan 
nueva para mí rayaba en lo maravilloso; nunca hubiera 
creído yo que pudiese convertirse en instrumentos de 
música un conjunto de hombres, y no sabía qué ad
mirar más, si la paciencia del director ó la docilidad 
de la orquesta. Verdad es que más adelante, cuando 
conocí al pueblo ruso y noté su estupenda aptitud 
para todas las artes mecánicas, ya no me admiraron 
aquellos conciertos más que sus casas labradas con 
el hacha. Pero por el pronto, confieso que me sentí 
extasiado, y ya había concluido la parte primera del 
concierto cuando yo todavía escuchaba. 

El concierto aquel duró hasta hora avanzada de la 
noche, y hasta las dos de la madrugada estuve á tiro 
de oír y de ver, en lugar de hacer lo que todo el 
mundo, esto es ir de acá para allá: parecíame que el 
concierto lo daban para mi solo, y que tales porten-
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tos de armonía no podían renovarse todas las noches. 
Pude pues examinar cómodamente los instrumentos 
de que se servían los músicos, y notar que eran u nos 
tubos encorvados únicamente en su embocadura1 y 
que iban ensanchándose hasta la extremidad, por 
donde se escapa el sonido. Aquella especie de trom
petas tenían desde uno á nueve metros de longitud; 
mas para tocar una de las últimas se reunían tres 
personas, dos para sostenerla y una para tocarla. 

Clareaba ya cuando regresé á la fonda, maravillado 
de la noche que había pasado bajo un cielo de oriente, 
en medio de aquella armonía septentrional, en aquel 
río tan ancho que parece un lago, y tan puro que 
refleja, como un espejo, todas las estrellas del firma
mento y todas las luces de la tierra. En aquel mo
mento San Petersburgo parecióme muy superior á 
cuanto de él me habían dicho, y conocí que si la ca
pital de Rusia no era el paraíso, á lo menos lo parecía. 

De tal suerte me perseguía aquella música eólica, 
que no pude pegar los ojos. Así pues, aunque me 
acosté pasadas las tres, á las seis ya estaba levantado. 

Ordené algunas cartas de recomendación que me 
habían dado, y de las que resolví no usar hasta haber 
celebrado públicamente un asalto de armas á fin de 
no verme obligado á hacer yo mismo mi apología, y 
me metí en el bolsillo una de ellas, sólo una, que un 
mi amigo me en::argara la entregase en propia mano. 
Dicha carta era de la amante de mi amigo, costurera 
del barrio Latino, y dirigida á su hermana, tendera 
de modas; pero no tengo yo la culpa de que los acon
tecimientos confundan todas las clases, y de que la 
márea de las revoluciones ponga en nuestros días Y 
con tanta frecuencia al pueblo frente á la realeza. 

El sobre de las mentada carta decía, en caracteres 
y en la ortografía que es de suponer: 

Señorita Luisa Dupuy, en casa de la señora Xavier, 
tendera de modas, calle de Niuski, junto á la iglesia 
armem·a, fre,ite al bazar, 
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No dejaba de placerme el entregar personalmente 
la carta aquella. A ochocientas leguas de Francia es 
siempre grato ver á una joven y linda paisana, y yo 
sabía que Luisa era linda y joven. Por otra parte, 
Luisa, que hacía cuatro años vivía en San Petersburgo 
y por lo tanto conocía la ciudad, me daría consejos 
respecto de la manera de conducirme en ella. 

Sin embargo, como decorosamente no podía presen
tarme en casa de la joven á las siete de la mañana, 
resolví dar una vuelta por la ciudad, y no dejarme 
caer en la calle de Niuski hasta las cinco de la tarde. 

Llamé al camarero, y en su lugar compareció un 
criado de plaza. Los criados de plaza al mismo tiempo 
son cicerones, quiero decir que así dan betún á las 
botas como muestran los palacios. Quedéme con él, 
máxime para lo primero, pues por lo que hace á lo 
segundo, de antemano había estudiado yo á San Pe
tersburgo lo suficiente para saber tanto como él sobr~ 
el particular. 

b1. 

III 
'odo. 1625 MONllKl\1..,, r •• -.. 

No me dí mal rato alguno para hacerme con un 
coche, como la víspera para una barca, pues aunque 
no había transitado todavía mucho por las calles de 
San Petersburgo, no había dejado de ver en todas las 
encrucijadas paradas de kibiscks y de droschkis. Así 
pues, apenas hube atravesado la plaza del Almiran
tazgo para encaminarme á la columna de Alejandro, 
cuando á la primera seña que hice me vi rodeado de 
ivoschiks, que se ofrecieron en competencia á llevar
me_ casi de balde. Como en la capital rusa no hay 
tarifas, quise ver hasta dónde llegaría la disminución, 
qu~ no paró hasta cinco rublos: por cinco rublos al
quilé un droschki para todo el día, é inmediatamente 
indiqué al ivoschik, ó cochero, el palacio de Tauride. 

Los ivoschiks suelen ser siervos que mediante un 

' 
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tributo llamado abrock obtienen de sus señores el per 
miso de hacer fortuna por su cuenta en San Petersbur 
go. El utensilio de que se sirven para correr en pos d~ 
aquella diosa es una especie de trineo de cuatro rueda 
en el cual el banco en vez de estar á lo ancho está á 
lo largo, de modo que uno no está sentado en él c0mo 
en un tilburí, sino como á caballo en una bicicleta. 
A tal máquin~ va enganchado un caballo no menos 
montaraz que su amo, y que, como su amo, ha dejado 
las estepas natales para venir á recorrer en todas di
recciones las calles· de San Petersburgo. El ivoschik 
quiere con afecto paternal á su caballo, y en vez de 
maltratarlo, como hacen los cocheros franceses, le 
habla todavía más cariñosamente que el muletero es .. 
pañol á su mula capitana. Para él improvisa canciones 
de las que inventa la música y la letra á un tiempo, 
y en las cuales le promete para la otra vida, en com 
pensación de los trabajos que pasa en esta, mil felici
dades, con las que se contentaría el hombre más exi
gente. El desventurado animal, sensible á los halagos 
ó confiado en la promesa, va incesantemente al trote 
largo, sin que nunca ó casi nunca lo quiten del coche, 
y deteniéndose para comer en artesas dispuestas al 
efecto en todas las calles: esto por lo que respecta al 
droschki y al caballo. En cuanto al cochero, tiene un 
punto de contacto con el lazzarrme napolitano, quiero 
decir que uno no necesita su lengua para darse á 
comprender de él, de tal suerte cala el pensamiento de 
aquel que le dirige la palabra. El cochero está sentado 
en un pequeño asiento, entre aquel á quien conduce: 
y su caballo, y colgado del cuello ostenta entre la 
paletillas su número de orden, á fin de que el viajero 
que tiene siempre aquel número á la vista, pueda c 
gerlo si está descontento de su ivoschik; en este cas 
el quejoso envía ó lleva el número á la policía, qu 
rara vez deja de castigar al ivoschik. Aunque con 
tadas veces necesaria, esta precaución, como va 
verlo el lector, no es siempre estéril. A mi llegada 
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San Petersburgo todavía se hablaba mucho de un 
lance ocurrido en Moscou durante el invierno de 1823. 
La señora L ... , francesa, se encontró fuera de su 
casa y en una visita á hora bastante avanzada de la 
noche; y como no quería regresará pie, por más que 
la familia en cuya casa se hallaba le ofreció hacerla 
acompañar por un criado, enviaron por un coche; por 
desgracia en la plaza sólo había droschkis, y un 
droschki condujeron á la dama francesa, que se subió 
á él después de dar las señas de su domicilio al coche
ro. El cual notó que la señora L. .. llevaba, además 
de una cadena de oro y unos preciosos pendientes de 
diamantes, un magnífico abrigo de pieles. Aprove
chándose pues de la oscuridad de la noche, de la so
ledad de las calles y de la distracción de la señora L. .. , 
que, con la cabeza envuelta en su abrigo para res
guardarse del frío, se dejaba conducir sin fijarse en el 
camino que tomaba su conductor, el cochero se des
vió, y ya había dejado atrás el barrio más desierto de 
la ciudad, cuando la señora L. .. apartó el velo que le 
cubría los ojos y, al verse en el campo, empezó á dar 
voces; pero al observar que el ivoschik, en vez de de
tenerse redoblaba la celeridad de su caballo, cogiólo 
por la tablilla en que está el número, y se la arrancó 
amenazándolo con que al dia siguiente llevaría la ta
blilla aquella á la policía, como inmediatamente no la 
condujese á ella á su domicilio. Sea que el cochero 
hubiese llegado al sitio que él mismo se fijara para la 
ejecución de su crimen, sea que se hubiese dado á 
entender que la resistencia de la señora L ... , no le 
consentía esperar más, es lo cierto que aquél saltó de 
su asiento y se presentó en uno de los costados del 
droschki. Por fortuna la señora L... provista de la 
tablilla denunciadora, á la que no había soltado ni 
~or un instante, se apeó por el lado opuesto, y empu
Jando una verja entreabierta ante la cual se detuvieran, 
se entró en un cercado, que en las cruces de madera 
Y de hierro de que estaba cuajado no tardó en cono-
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cerque era un cementerio. Detrás de la señora L ... 
entró el cochero, que la persiguió con nuevo ardor, 
pues ya no se trataba para él de enriquecerse robando 
las joyas y el abrigo de pieles de la dama, sino de 
salvar su vida; por dicha, la señora L. .. llevaba algu
nos pasos de ventaja al ivoschik, y la noche estaba 
tan oscura, que éste perdió pronto de vista á la dama. 
Prontamente la señora L. .. perdió pie y le pareció 
abismarse; acababa de caer en una huesa destinada á 
encerrar un cadáver el día siguiente; pero compren
diendo la dama que aquella huesa era un asilo que 
podía ocultarla á la persecución del asesino, no dió 
un grito ni exhaló una queja. El cochero, que la vió 
desaparecer como un espectro, pasó junto á la huesa 
y siguió adelante. La señora L. .. estaba salvada. Du
rante largo espacio el ivoschik vagó por el cemente• 
rio, pues no podía renunciar á la esperanza de hallar 
de nuevo á aquella que era dueña de su vida, y ora 
intentaba aterrorizarla con espantosas amenazas, ora 
se esforzaba en enternecerla con súplicas, jurando por 
todos los santos de la corte celestial que, de resti
tuirle no fuese más que su tablilla, la conduciría á su 
casa sin hacerle daño alguno; pero la señora L ... no 
se dejó intimidar ni seducir; quiero decir que conti
nuó en la huesa, muda é inmóvil, parecida al cadá
ver de que ocupaba el sitio. Por fin y ya muy avan
zada la noche, el ivoschik se vió obligado á salirse 
del cementerio y á huir. En cuanto á la señora L ... , 
no se movió de su escondite hasta llegado el día, y 
dos horas después de haber salido de él, había de
nunciado el hecho á la policía y puesto en poder de 
ésta la tablilla. Durante tres días los bosques que ro
dean á Moscou sirvieron de refugio al asesino, qu= 
por fin, vencido por el frío y por el hambre, fué á 
buscar asilo en una aldehuela; pero como su númer 
y su filiación habían sido dados á conocer en todo 
los pueblos de las cercanías, conociéronle, echáronl 
las manos, lo azotaron y lo enviaron á las minas. 
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Sin embargo cumple manifestar que estos ejemplos 

son raros: el pueblo ruso es inslintivamente bueno, y 
puede que no haya otra capital en la que sean menos 
frecuentes que en 3an Petersburgo los asesinatos por 
concupiscencia 6 por venganza. Más todavía: aunque 
muy incl1nado al robo, al mujik le repugna grande
mente la fractura, tanto, que uno podría confiar sin 
temor alguno una carta cerrada y henchida de billetes 
de banco, aunque él supiese lo que lleva, á un man
dadero ó á un cochero, mientras sería imprudente 
dejar á la mano del mismo individuo algunas mone
das de vellón. 

Ignoro si mi ivoschik era ladrón, pero de fijo temía 
muy mucho que lo robaran; y digo esto porque al 
llegar á la verja del palacio de Tauride, me hizo com
prender que, como el palacio tenía dos salidas, desea
ba que á cuenta de los cinco rublos de marras le diese 
una cantidad equivalente al precio de la carrera que 
acababa de hacer. En París habría respondido yo con 
severidad al insolente pedigón; pero en San Peters
burgo me reí, pues esto pasaba á otros más encum
brados que yo, sin que por ello se formalizaran. En 
efecto, ~ierto día en que, hacía dos meses, el empera
dor Ale1andro se estaba paseando á pie, como solía, 
al ver que el tiempo amenazaba lluvia, se subió á un 
droschki, en la plaza, y se hizo conducir á palacio, al 
llegar al cual advirtió que no traía dinero. 

-:Agua_rda, dijo Alejandro al ivoschik, apeándose, 
voy a enviarte el precio de tu carrera. -Ya, profirió 
el cochero, ¡como yo tuviese que contar con el dinero 
esel ... --,Cómo) preguntó con extrañeza el soberano. 
-Yo sé lo que me digo.-,Y qué dices) vamos á 
ver,-Digo que todas las personas á quienes conduz
c? delante de una casa con dos puertas, y se apean 
SIO pagar, son deudores á quienes nunca jamás vuelvo 
á ver el pelo.-¡Aun delante del palacio del empera
dorl-Con más frecuencia que en otras partes. Los 
grandes señores tienen muy flaca la memoria.-Era 
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menester que te quejases é hicieses detener á los la
drones, repuso Alejandro, á quien placía aquella con
versación.-¡ Hacer detener á un noble! exclamó el 
ivoschik. Ya sabe vuecencia que uno lo intentaría en 
vano. Si fuese uno de nosotros, añadió el cochero 
mostrando su barba, sería lo más fácil, pues saben 
por donde cogernos, pero á ustedes 1 grandes señores, 
que llevan afeitada la barba, es imposible. Así pues, 
busque vuecencia en sus bolsil!os, busque bien, y 
estoy seguro de que en ellos hallará con qué pagar
me.-Mira, repuso el emperador, ahí va mi capa, 
que vale buena cosa más que el precio de la carrera, 
,no es verdad? Pues bien, no la entregues sino á quien 
te traiga el dinero.-Enhorabuena, dijo el ivoschik, 
á lo menos vuecencia es razonable. 

Poco después el cochero recibió, en cambio de la 
capa quedada en prenda, un billete de cien rublos, 
con que el emperador pagó de un golpe para él y para 
los que á palacio iban. 

Como yo no podía hacer alardes de tal liberalidad, 
limitéme á dar á mi ivoschik los cinco rublos estipu
lados para todo el día, satisfecho de probarle que mi 
confianza en él era mayor que la que él había tenido 
en mí. Verdad es que yo sabía su número y el igno
raba mi nombre. 

El palacio de Tauride, con su magnífico mobilia
rio, sus estatuas de mármol y sus lagos poblados de 
peces de oro y azur, es un dón que hizo el privado 
Potemkín á su poderosa y gran soberana Catalina 11, 
para celebrar la conquista del país de que lleva el 
nombre; pero lo admirable no es el fausto del dona
dor, sino la religiosidad conque fué guardado el se
creto. En San Petersburgo se había construido una 
maravilla, y respecto de ella Catalina nada sabía; 
tanto es así, que cuando el ministro convidó á la em· 
peratriz á la fiesta nocturna con que resolvió obse· 
quiarla, aquélla, en vez de las húmedas praderas que 
le eran conocidas, halló resplandeciente de luz, lleno 
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de armonía y esmaltado de flores un palacio quepa
recía haber salido de manos de las hadas. Es que 
Potemkín era el modelo de los príncipes advenedizos, 
así como Catalina lo fué de las reinas improvisadas; 
el uno era un simple subalterno, la otra una prince• 
silla de Alemania; y sin embargo, cójanse todos los 
príncipes y reyes hereditarios de aquel tiempo, y se 
verá que ambos fueron grandes eutre los grandes. 

Una casualidad rarísima, ó mejor dicho un cálculo 
providencial, reunió á Potemkín y á Catalina. La 
cual tenía treinta y tres años, y sobre ser hermosa era 
amada por su beneficencia y respetada por su devo
ción. De improviso Catalina supo que Pedro lII quería 
repudiarla para casar con la condesa de Woronsof1 y, 
para tener un pretexto de repudiarla, contaba hacer 
declarar ilegítimo el nacimiento de Pablo Petrowitz. 
Catalina, comprendiendo que no hay minuto que 
perder, á las once de la noche sale del palacio de Pe
'.erhoff, se sube á la carreta de un campesino que 
ignora que conduce á la futura zarina, llega á San 
Petersburgo al amanecer, reune á los amigos en quie- · 
nes poder confiar, pónese al frente de ellos, y con 
ellos sale al encuentro de los regimientos que están 
de guarnición en la capital y que han sido convocados 
sin decirles porqué. Una vez al frente de la línea, Ca
talma interpela á los soldados, invoca su cortesía como 
hombres y su fidelidad como militares, y aprovechán
~ose de la impresión que su discurso ha producido, 
lira de una espada de la que arroja la vaina, y pide 
un cordón para anudar aquélla á su brazo. Un joven 
subalterno de diez y ocho años sale de las filas, se 
acerca á ella y le ofrece el suyo, y Catalina acepta 
sonriéndose por la manera suave con que se sonríen 
los que solicitan un reino. El subalterno espolea en
tonces á su caballo para volver á las filas; pero el ca
ballo, acostumbrado al escuadrón, se niega á obede
~er, se encabrita, y salta, y se obstina en quedarse 
Junto al de la emperatriz; la cual mira entonces al 
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apuesto jinete que se estrecha contra ella, y al v 
que en vano se esfuerza en alejarse del joven, tómalo 
como un aviso de la Providencia, que en él le indic 
un defensor. Inmediatamf'nte la emperatriz nombra 
oficial al subalterno, y ocho días después, cuando 
Pedro Ill, preso sin resistencia, ha abdicado en ella 
la corona que él quería quitarla, Catalina, ahora la 
verdadera soberana, se acuerda de Potemkín y lo 
nombra gentilhombre de cámara. Desde aquel día la 
fortuna del favorito fué sin cesar en aumento, y no 
pocos que intentaron contrarrestarla se estrel~aron. 
Únicamente uno se dió á entender que había tnunfa .. 
do, un joven servio apellidado Zoritsch; el cual, pro
tegido por el mismo Potemkín, y empleado por éste 
junto á Catalina, se aprovechó de la ausencia de su 
protector para ver de perderlo calumniándolo. Potem
kín, advertiJo, llega; se apea en su antigua habita
ción de palacio, y al saber que su desgracia es completa 
y que está desterrado, sin sacudir el polvo que cubre 
su traje de camino, toma hacia la habitación de la 
emperatriz, á la puerta de la cual halla de plantón á 
un joven teniente que intenta cerrarle el paso; pero 
Potemkín lo coge por la cintura, lo levanta en vilo, 
lo arroja al lado opuesto de la pieza , entra en la ca
mara de la emperatriz, y un cuarto de hora después 
sale de ella con un papel en la mano y dice al joven 
teniente: 

-Tome V. este despacho de capitán que para V. 
acabo de obtener de su majestad. 

Al siguiente día, Zoritsch estaba desterrado á Sch• 
klow, ciudad á la que el generoso Potemkín hizo eri• 
gir para aquél en soberanía. 

En cuanto al favorito, soñó para sí en el ducado de 
Curlandia y en el trono de Polonia, pero luego no 
quiso nada de eso y se contentó con dar fiestas á los 
reyes y palacios á las reinas. Por otra parte, (qué ha 
bría añadido á su poder y á su fausto una corona} {No 
lo adoraban como á un emperador los cortesanos) (NQ 
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llevaba en su mano izquierda, pues la derecha la con
servaba libre para empuñar mejor su sable, tantos 
diamantes como había en la corona? {NO tenía correos 
que para él iban á buscar sterlets al Valga, sandías á 
Astracán, uvas á Crimea, ramos doquiera brotaban 
flores hermosas, y1 entre otros regalos, no daba al 
principio de cada año á su soberana un plato de cere
zas que le costaba diez mil rublos (1)) Ora ángel, ya 
demonio, Potemkín creaba y destruía sin cesar, ó, 
cuando no destruía ni creaba, lo enredaba todo, pero 
vivificándolo todo; no había quien fuese algo sino 
cuando él estaba ausente, y, cuando reaparecería, 
ante él todos volvían á quedar oscurecidos. El prín
cipe de Ligce decía que Potemkín era grande, caba
lleresco y bárbaro en una pieza, y el príncipe tenía 
razón. 

La muerte de Potemkín fué extraña como su vida, 
y su fin inesperado como su comienzo. El favorito 
acababa de pasar un año en San Petersburgo entre
gado á fiestas y á orgías, en la inteligencia de que 
había hecho bastante para su fama y la de Catalina 
ensanchando las fronteras de Rusia hasta allende el 
Cáucaso, cuando de improviso supo que el anciano 
Reptnín, aprovechando su ausencia para vencer á los 
turcos y constreñirlos á solicitar la paz, había hecho en 
dos meses más que no él en tres años. 

Entonces Potemkín no halla sosiego: está enfermo, 
es verdad, pero no importa, fuerza es que parta. En 
cuanto á la dolencia, el favorito luchará con ella y la 
señoreará. Potemkín llega á Jassy, su capital, y sale 
para Otchakov, su conquista; pero apenas ha avan-

(I} Entre los oficiales que estaban al servicio de Potem• 
kín había uno apellidado Faucher, á quien aquél tenia ince• 
,santemente empleado en esta clase de comisiones y que co• 
rria e~~rnamente la posta. Faucher, previendo que en uno de 
s~s !1a1es dejaría los huesos, escribió de antemano y para si el 
siguiente epitafio: «AquJ yace Faucher. Fustiga, cochero.~. 
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zado algunas verstas, lo sofoca el aire de su coche, y, 
apeándose 1 se echa sobre su capa, que sus criados 
tienden en el suelo, y expira en la margen de un ca--. 
mino. 

La muerte de Potemkín puso al borde del sepulcro 
á Catalina: todo 1 aun la vida, parecía común á aque-
llos dos grandes corazones. Catalina se desmayó tres 
veces, lloró largo tiempo á su amante y lo añoró toda 
su vida. 

El palacio de Tauride, habitado, al visitarlo yo, por 
el gran duque Miguel, había servido de morada tran
sitoria á la reina Luisa, la moderna amazona q.ie pof 
un instante alentó la esperanza de vencer a su vence
dor; porque Napoleón, al verla por primera vez, le 
había dicho: <<Señora, me constaba que erais la más 
hermosa de las reinas, pero no sabía que erais la más 
hermosa de las mujeres.,, Por desgracia la galantería 
del héroe corso no fué de larga duración. 

Un día la reina Luisa estaba jugando con una rosa1 
y Napoleón se la pidió. 

-Dadme Magdeburgo, respondió la reina.-No, 
eso no, exclamó el emperador, me resultaría dema-
siadamente caro. 

La reina, despechada, tiró la flor, pero se quedó sin 
Magdeburgo. 

Al salir del palaci0 de Tauride, continué mi excur• 
sión atravesando el puente de Troitskoi, para visitar 
la cabaña de Pedro !, grosera perla imperial de la que 
sólo había visto yo el estuche la víspera. 

El respeto nacional ha conservado este monumento 
en toda su primitiva pureza¡ el comedor, el salón y el 
dormitorio parecen aún aguardar el regreso del em .. 
perador. En el patio está la barquichuela labrada en• 
teramente por el carpintero de Saard~m, y de la cual 
éste se servía para dirigirse, por el Neva, á lo,;; pun ... 
tos de la naciente ciudad adonde su presencia era ne• 
cesaría. 

Junto á aquella morada transitoria está la morad 
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eterna de Pedro !, cuyo cuerpo, como el de sus suce: 
sores, reposa en la iglesia de los Santos Pedro y Pa
blo, situada en medio de la ciudadela. Aquella iglesia, 
de la que da una idea excesivamente favorable su do
rada aguja, es pequeña, irregular y de mal gusto, y si 
hay en ella algo de valor, es el tesoro mortuorio que 
encierra. La tumba del zar está junto á la puerta late
ral de la derecha, y de la bóveda penden más de sete
cientas banderas cogidas á los turcos, á los suecos y 
á los persas. 

Por el puente Tiutchkoff pasé á la isla de Vasi
liefskoi, y ví que las principales curiosidades de este 
barrio son la Bolsa y las Academias. Limitéme á pa
sar por delante de estos monumentos, y tomando por 
el puente de Isaac y la calle de la Resurrección, á poco 
me encontré en el canal del Fontalka, del que seguí 
el malecón hasta la iglesia católica, donde me detuve 
para visitar la tumba de Moreau, que consiste única
mente en una sencilla losa frontera del altar y situada 
en mitad del coro. 

Pues en las iglesias estaba, quise ver inmediata
mente la de Kasán, la catedral de San Petersburgo, 
Y entré en ella al través de su doble columnata imi
tación de la de San Pedro de Roma. Contra lo 'acos
tumbrado, ahora las apariencias son inferiores á la 
re~lida~. Exteriormente todo es yeso y ladrillo, y en 
el rntenor bronce, mármol y granito; las puertas son 
de bronce ó de plata maciza, el pavimento de jaspe 
Y de mármol las paredes. ' 

Para aquel día tuve bastante con los monumentos 
que acababa de ver; así pues me hice conducir á casa 
d~ l~ ilustre señora Xavier, para poner en manos de 
m, hada paisana la carta que para ella me habían en
tregado. Mi paisana hacía seis meses que no vivía en 
aquella casa, y su antigua patrona manifestóme, con 
acento muy afectado, que aquélla se había establecido 
~¡°' su cue~ta ':ntre el canal del Moica y la tienda de 

rgelot; d1recc1ón que no podía darme pie á equivo-
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carme, por cuanto Orgelot es el Suse 
burgo. . 

Diez minutos después llegué delante de la casa to• 

dicada, y como decidí comer en el restaurante frontero 
de ella, regentado por un mi compatricio: según p_udc 
ver en la rotulata, despedí á mi droschki, y entre en 
la tienda preguntando por la señorita Luisa Dupuy. 

-¡Desea V. verla para compras ó !?ara asuntos 
particulares) preguntóme una de las oficialas.-Para 
asuntos particulares, respondí. 

La oficiala se levantó y me condujo á la sección de 
la señorita Dupuy. 

IV 

Introdujéronme en una reducida pieza entapizada 
de telas asiáticas, en la que hallé á mi hermosa com 
patriota recostada y leyendo una novela. Al verme, 
Luisa se levantó, y lo primero que dijo, fué: 

-¡Ah\ ¡es V. francés! . 
Me disculpé do presentarme á la hora de la siesta, 

y añadí:-Como sólo hace veinticuatro horas que es
toy en San Petersburgo, puede perdoná;seme que _to
davía ignore algunas costumbres de la cmdad. Traigo 
para V. esta carta.-¡Ahl es de mi hermana, exclam 
Luisa; ¡oh! mi buena Rosa, ¡cuánto me place sabet 
de tí! (Conque V. la conoce? (Continúa conservando s 
buen humor y su hermosural-Lo último puedo afü 
marlo, respondí; en cuanto á su buen humor: esper 
que lo tenga; y digo esto porque sólo la he visto un 
vez. La carta esta me la entregó un mi amigo.-E 
señor Augusto, ¡no es verdad)-Es verdad.-¡Pobr 
hermana mía! en la hora de ahora estará muy con 
tenta; le he enviado unas telas magnlllcas, y alg 
más. Le escribí que se viniera, y ... -,Y qut\)-Com 
para ello tenla que separarse del señor Augusto, 
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ha negado. Pero tome V. asiento, no haga V. cum-
plidos. 

A esta incitación hice ademán de sentarme en una 
silla, pero la señorita Dupuy me hizo seña de que me 
sentase á su lado, en lo cual no opuse reparo alguno. 

Entonces Luisa se puso á leer la carta que yo aca
baba de entregarle, y, mientras, la contemple á mi 
sabor. 

Las mujeres tienen una facultad maravillosa y ex
clusiva, la de trasformarse, si vale decirlo así. A mi 
vista tenía yo una simple modistilla de la calle de la 
Harpe, modistilla que, hacía cuatro años, iba induda
blemente todavía, todos los domingos, á bailar al 
Prado y á la Casa de campo. Pues bien, á aquella 
mujer le había bastado que la trasportasen, como una 
planta, á otra tierra para florecer en medio del lujo y 
de la elegancia, como si se encontrase en su suelo na
tal. A decir verdad, por muy familiarizado que estu
viese yo con los ademanes y las costumbres de la es
timable clase de la sociedad á que Luisa pertenecía, 
nada veía en ella que me recordase la vulgaridad de 
su cuna y la irregularidad de su educación. El cam
bio era tan radical, que al verá aquella hermosa cria
tura con sus largos cabellos á la inglesa, su sencillo 
peinador de muselina blanca y sus escarpines turcos, 
recostada en la actitud graciosa que le habría impuesto 
un pintor para retratarla, pudiera haberme dado á 
entender que me habían introducido en el camarín de 
alguna elegante y aristocrática habitante del barrio de 
San Germán, siendo así que me encontraba ni más ni 
menos que en la trastienda de un establecimiento de 
modas. 

-: Y bien, ¡qué hace V. l me preguntó Luisa, que 
hacia un rato habla dado fin á la lectura de la carta y 
empezaba á correrse del modo como yo la miraba. -
La miro á V. y estoy pensando ... -(En qué)-En 
que si Rosa hubiese venido, en vez de continuar tan ~---' 
heroicamente fiel á Augusto; si por mágicas ar!;!:•·Jíiil te~ 
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