
XXIIl. 

El mensajero. 

Cumplióse la prev1s1on política del duque de 
Borgoña : la ciudad de París, harta de la agitación 
y desórdenes que en ella reinaban hacia• largo 
tiempo, atribuyó el fin de sus males á la presencia 
del duque, sin pensar que fuese consecuencia de 
los acontecimientos, á la severidad que había maili
festado y sobre todo á la decapitación de Capeluclie, 
uno de los principales promotores de alboroto.s. 
Restablecióse el orden después de la muerte de 
éste, y todo el mundo se deshacía en alabanzas al 
duque de Borgoña, cuando un nuevo azote vino á 
descargar su furia sobre aquella desgraciada 
ciudad, en cuyas calles aun no habían desaparecido 
los rastros de sangre: la peste, hermana macilenta 
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y descarnada de la guerra civil, empezó á hacer 
estragos en París. 

Declaróse al cabo una epidemia terrible. El 
hambre, la miseria, los cadáveres olvidados en las 
calles y barrancos, las pasiones políticas que hacen 
hervir la sangre en las venas, fueron las vocrs 
infernales que la llenaron. El pueblo, que em
pezaba á entibiarse y que estaba espantado de sus 

propios excesos, creyó sentir la mano de Dios en 
aquel nuevo azote; un vértigo febril se apoderó de 
él. En vez de aguardar la enfermedad á pie firme 
en las casas y tratar de tomar en ellas las precau
ciones necesarias para preservarse del mal, se 
esparció la población entera por las calles; algunos 
hombres corrían como dementes gritando que los. 
quemaban las llamas del infierno, y abrréndose 

paso á través de la turba, que se apartaba despa
vorida ante ellos, los unos se arrojaban en los 
pozos, los otros en el río. Por segunda vez fallaron 
sepulcros á los muertos y religiosos á los mori
bundos. Los hombres que se sentían acometidos de 
los primeros síntomas del mal, detenían á los 
ancianos en la calle y los obligaban á escuchar 
su confesión. Los grandes no estaban libres de la 
cruel epidemia, ni mñs ni menos que la plebe : el 
príncipe de Orange y el señor de Poix murieron de 
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ella; uno de los hermanos Fosseuse se sintió con 
los pi'irneros síntomas de la dolencia al subir· la 
escalera del palacio de San Pablo, adonde iba á 
presentarse al duque; quiso continuar su camino, 
pero apenas hubo subido seis escalones, se detm-o 
pálido y demudado, con los cabellos erizados y las 
rodillas vacilantes. No tuvo tiempo más que para 
cruzar los brazos sobre el pecho, diciendo : Señor, 
tened piedad de mí; y cayó muerto. El_ duque de 
Bretaña, los de Anjou y de Alenzón se retiraron á 

Corbeil, y sire de Giac, con su mujer, á la quinta 
de Creí!, que les había regalado el duque de 
Borgoña. 

En el palacio de San Pablo '. se divisaban de 
tiempo en tiempo detrás de los cristales, como 
sombras, el duque ó la rein~, que dirigían sus ojos 
hacia aquellas escenas de luto y desolación; pero 
nada podían para remediarlas y continuaban guar
dándose en palacio. Con respecto al rey, se decía 
que había vuelto á ser acometido por otro acceso 
de locura, 

Entretanto, Enrique de Inglaterra, al mando de 
un poderoso ejército, se dirigía á poner sitio á 

Rouen. Aquella ciudad dió un grito de tristura que 
se confundió con los clamores del pueblo de París, 
antes de llegar á los oídos del duque de Borgoña, y 
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sin embargo, era la voz de una ciudad entera que 
pedía socorro. Los de Rouen abandonados, habían, 
no obstante, cerrado sus puertas y jurado defenderse 
hasta el último extremo . .. 

Los delfineses por otro lado, capitaneados por el 
infatigable Tanneguy, por el mariscal de Rieux y 
por Barbasán, apellidado el Caballero sin tacha, 
después de haberse apoderado de la ciudad de 
Tours, defendida por el duque Guillermo de Rom
menel y Carlos Labbe, intentaron varios reconoci
mientos hasta las mismas puertas de París. 

El duque Juan tenía por consiguiente á su izquier
da á los delfineses, enemigos de Borgoña, á su 
derecha á los Ingleses, enemigos de Francia, y á 

su frente y retaguardia la peste, enemiga de todos. 
En tan extrema situación pensó entrar en ajustes 

con el delfín, dejando á los reyes y á éste la respon· 
sabilidad de la defensa de París, y salir con él con 
presteza á soco'rrer á Rouen. 

La ·reina y el duque de Borgoña firmaron de 
nuevo, por consiguiente, los arreglos del tratado 
de paz, extendido poco tiempo antes en Bray y en 
Monterau. El 17 de Septiembre fueron publicados á 

son de trompeta en las calles de París, y el duque 
de Bretaña, portador del tratado, quedó encargado 
de someterle á la aprobación del delfín: al mismo 
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tiempo, y para inclinar su ánimo á una reconcilia
ción, iba comisionado para acompañar á la tierna 
esposa del delfín ('! ), que se había quedado en 
París, y con la cual habían tenido los mayores mi
ramientos la reina y el duque . 

El duque de Bretaña halló en Tours al delfín y 
obtuvo una audiencia. Cuando le introdujeron en 
presencia del príncipe, tenía éste á su derecha al 
joven duque de Armañac, que había llegado el d.ía 
anterior de Guiena pidiendo justicia por la muerte 
de su padre, y al cual le había prometido hacérsela 
cumplida y entera; á la izquierda se hallaba Tan
neguy Duchatel, enemigo declarado del duque de 
Borgoña ; detrás de él estabán el presidente Louvet, 
Barbasán y Carlos Labbe, que se habían pasado 
del partido de Borgoña, gente toda deseosa de 
armar guerra, porque tenían mucho que esperar del 
delfín y mucho que temer del duque 1uan. 

Aunque al primer golpe de vista se persuadió ya 
el duque de Bretaña de cuál sería el resultado de 
la negociación, hincó la rodilla en tierra y presentó 

• 

(1 ) Maria de Anjou, hija de Luis, rey de Sicilia, casóse 
con el delfin en 141 3; pero no tuvo efecto el matrimonio 
hasta 1416, por no tener Maria más que once años en 
aq,iella época. 
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el tratado al duque de Turena. Éste le tornó, y sin 
abrirle dijo al duque levantándose : 

- Ya sé lo que es; me llaman á París, ¿ no es 
verdad 1 ¿ ~le ofrecen la paz si consiento en volver 
allí 1 Tened entendido, primo mío, que jamás haré 
la paz con asesinos, y que no deseo volver á entrar 
por ahora en una ciudad cubierta aun de luto y de 
sangre. El señor duque que ha causado el mal 
puede remediarle; por lo que á mí hace, corno no 
he cometido el crimen, no quiero ofrecerme para 
expiarle. 

El duque de Bretaña quiso insistir, pero todas 
sus instancias fueron inútiles. Regresó á París con 
la negativa del delfín, y halló al duque de Borgoña 
dispuesto para entrar en el consejo, adonde debía 
ser oído un enviado de la ciudad de Rouen. 

El duque escuchó con atención el relato que le 
hizo su embajador; después .que éste hubo .acabado 
de hablar, dejó caer la cabeza sobre el pecho, 
reflexionó algunos instantes, y exclamó de repente: 

- Él tendrá la culpa. 
Dicho esto, entró en la sala del consejo del rey . 
Fácil es explicar el pensamiento del · duque de 

Borgoña. 

El duque era el primer y más ilustre vasallo de 
la corona de Francia y el más poderoso príncipe de 

~ 11. 
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lecita cubierta de un tapiz, que comunicaba con la 
cámara real. Todos volvieron la cabeza y vieron 
llenos de sorpresa levantarse el tapiz y aparecer el 
rey Carlos, que se encaminó paso á paso por 
aquella sala donde nadie le esperaba, con un mirar 
frenético y paso firme, hacia el trono en que pre
maturamente se había sentado el duque Juan do 

Borgoña. 
Aquella aparición inesperada llenó.'. á todos los 

circunstantes de un vago sentimiento de temor y 
respeto. El mismo duque de Borgoña le miraba 
acercarse, levantándose gradualmente del trono á 
medida que el rey adelantaba, como si una fuerza 
sobrenatural le impeliese á hacerlo; y cuando el rey 
puso el pie en la primera grada del trono para 
subir iá él, el duque volviéndose hacia el lado 
opuesto, le puso maquinalmente en la última para 
bajar : todo el mundo miraba en silencio aquel 

singular columpio. 
- Entiendo vuestro asombro, señores, dijo el 

rey; sin duda os habían dicho que estaba loco y 

quizás muerto. 
Ech6se á reir de un modo que daba lástima 

el verlo, y continuó : 
- No, señores, no: estaba preso. Pero ha 

llegado á mi noticia que el consejo estaba reunido 
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durante mi ausencia, y he querido asistir á él; 
e;pero, primo de Borgoña, que advertiréis con 
gusto el estado de mi salud, el cual sin duda os 
habían exagerado, y que mi enfermedad no me 
e,torbará ponerme al frente de los negocios del 

r,: ino. 
En seguida, volviéndose hacia el religioso: 
- Hablad, padre mío, le dijo : el rey de Francia 

os escucha. 
Y se sentó en el trono. 
El religioso se puso de hinojos ante el rey, cosa 

que no había hecho con el duque de Borgoña y em
pezó á hablarle en aquella postura. 

- Señor, exclamó, los Ingleses, enemigos vuestros 
y nuestros, han puesto sitio á la ciudad de Rouen. 

El rey se estremeció. 
- ¡ Los Ingleses en el centro de mis reinos, y el 

rey lo ignora! dijo. ¡ Los Ingleses sitiando á 
Rouen !. .. ¡ Á Rouen, que es ciudad francesa desde 
Cloves, ascendiente de todos los reyes de Francia; 
que si fué perdida una vez recobróse al punto por 
Felipe Augusto! ... ¡ Rouen, mi mejor plaza ... uno 
de los seis florones de mi corona! ... ¡Oh! ¡ trai

ción ! susurró en voz baja. 
El religioso, viendo que el rey había acabado de 

hablar, continuó: 
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- Vengo, señor y príncipe nuestro, comisionado 
por los habitantes de la ciudad de Rouen, para 
hacer llegar sus palabras hasta vos como soberano, 
y contra vos, duque de Borgoña, que estáis encar
gado del go biemo del rey y de su reino ; para 
pedir favor, señor, contra la opresión que sufren 
por parte de los Ingleses. Y os hacen saber por mi 
yoz, que si su negra fortuna hiciese que por falta 
de socorro vuestro llegasen á ser súbditos del rey 
de Inglaterra, no tendríais peores enemigos que 
ellos, y que harían lo posible por exterminaros á 
vos y á toda vuestra raza. 

- Padre, dijo el rey levantándose, .habéis cum
plido con vuestra misión y me habéis recordado la 
mía. Volved adonde os esperan los decididos habi
tantes de Rouen ; decidles que se sostengan, y que 
yo juro salvarles por medio de negociaciones ó 
socorros oportunos, aun cuando tuviese que entre
gar mi hija Catalina al rey de Inglaterra para con
seguir la paz, aun cuando para emprender la guerra 
tuviese que salir en persona á combatir á los ene
migos y reunir por mí mismo toda la nobleza del 
reino. 

- Señor, replicó el religioso saludándole, os 
doy gracias por vuestro buen deseo y ruego á Dios 
que no le haga variar ninguna voluntad que no sea 
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la vuestra. Pero ya sea para paz, ya sea para guerra, 
es necesario que os deis prisa, señor ; porque la 
mayor parte de los habitantes de vuestra ciudad 
han maerto ya de hambre, y hace dos meses que no 
nos alimentamos más que de carnes que no destinó 
Dios pa!a comida humana. Doce mil pobres entre 
hombres, mujeres y niños, se han visto obligados á 
echar los defensores fuera de la ciudad, los cuales 
se mantienen en los fosos con raíces y aguas cena
gosas; de tal modo, que cuarnlo alguna pobre mujer 
en cinta llega á ser madre, las gentes caritativas 
suben en cestas con cuerdas á los recién nacidos, 
los hacen bautizar y se los devuelven á sus madres 
para que al menos mueran cristianos. 

El rey lanzó un hondo suspiro y se volvió hacia 

el duque_ de Borgoña. 
- Ya lo oís, le dijo dirigiéndole una :mirada que 

decía más que las más amargas quejas ; no es 
extraño que yo, el rey, me encuentre en tan lasti
moso ~stado, ni que mi cuerpo y espíritu padezcan 
y se aniquilen, cuando tantos desgraciados, que 
creen que yo ocasiono sus males, elevan hacia ti 

trono del Señor un griterío de maldiciones capaz 
de hacer retroceder al ángel de miserico.rdia. Mar
chad, padre, continuó dirigiéndose al religioso, 
regresad á esa. desgraciada Giudad, á la cual qui-
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sicra enviar mi propio pan ; decid que no dentro 
de un mes, no dentro de ocho días, no mañana, 
sino hoy mismo, en el acto, saldrán embajadores 
míos por el Puente-de-Arche para tratar la paz, ) 
que el rey irá en persona á San Dionisio á sacar 
con sus propias manos el oriflama para aprestarse 

á la guerra. 
Primer presidente, añadió volviéndose á Felipe 

de Morvilliers, y sucesivamente á los demás á 
quienes dirigía la palabra : messire Regnault de 
Folville, messire Guillermo de Champ-Divers, 
messire Tierry-le-Roy, esta tarde misma saldréis 
con plenos poderes para tratar de las paces con 
Enrique de Lancaster, rey de Inglaterra; y vos, 
primo, id á dar las órdenes necesarias para que 
marchemos á San Dionisio ; saldremos al instante. 

Levantóse el rey en cuanto hubo dicho estas 
palabras y todos le siguieron. El religioso vino á él 

y le besó la mano. 
- Señor, le dijo, Dios os tenga en cuenta el bien 

que vais á hacer : mañana bendecirán vuestro 

nombre ochenta mil personas. 
- Que rueguen por mí y por la felicidad de ia 

Francia, padre mío, porque bien lo necesitamos 

ambos. 
Dichas estas palabras, se concluyó el consejo. 
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Dos horas después descolgaba el rey por sus 
propias manos el oriflama de las antiguas paredes 
de San Dionisio. En seguida preguntó al duque por 
un caballero de ilustre nombre y acreditado es
fuerzo para confiársele: el duque le designó uno. 

- ¡ Cómo os llamáis 1 le dijo el rey al pre

sentarle la santa enseña. 
- Sir de Montmort, contestó el caballero. 
El rey revolvió en su memoria buscando á qué 

noble rama, á qué gran suceso se enlazaba aquel 
nombre. Después de un momento le entregó el 
oriilama exhalando un suspiro; era la primera vez 
que la bandera real se confiaba á un vástago de 
familia tan poco conocida. 

El rey envió sus instrucciones á los embajadores 
sin regresar á París. Uno de ellos, el cardenal de 
Ursinos, recibió un retrato de la princesa Catalina; 
llevaba encargo de dejárselo ver al rey de In

glaterra. 
El 29 de Octubre de 1418 hizo noche la corte en 

Pontoise, en donde debía aguardar el resultado de 
las negociaciones del Puente-de-Arche; mandóse 
en aquel mismo día á todos los caballeros que 
lucsen á reunírse allí con sus escuderos, hombres 
de armas y equipos de guerra. 

Sire de Giac fué uno de los primeros qqe se 
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presentó: adoraba siempre á su mujer, pero al 
grito lastimoso que en nombre de la Francia había 
lanzado su rey, lo dejó todo, su hermosa Catalina y 
sus caricias de niña, su quinta de Creil y sus 
voluptuosos salones, su alameda y sus deliciosas 
calles en que era tan grato pasear, hollando con los 
pies las amarillentas hojas que los vientos de otoño 
hacían caer de los árboles, y cuyo susurro melan
cólico estaba tan en armonía con la vaga medi
tación de un corazón joven y enamorado. 

El duque le r.ecibió. como á un amigo, y dió una 
comida á muchos jóvenes y nobles señores con 
motivo del arribo de su favorito : por la noche 
huho reunión y juego en casa del duque. Sire de 
Giac era el héroe de aquella noche, como lo había 
sido del día; todos le preguntaban por Catalina, 
que había dejado en pos Je sí más ·de un recuerdo 
en el alma de varios nobles donceles. 

El duque estaba pensativo, pero su frente risueña 
manifestaba que le ocupaba algún pensamiento 
festivo. 

De Giac, para librarse de los cumplimientos de 
los unos, de las chanzas de los otros, y aun más 
para sustraerse de la abrasada atmósfera de la sala 
de juego, se paseaba con su amigo sire de Graville 
en la primera estancia de las que formaban la 
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habitación del duque. Como éste se había instalado 
allí desde la víspera únicamente, el servicio de 
pajes, escuderos y mesnaderos, no estaba aun 
répartido ni organizado; de suerte qu.e un_ aldeano 
entró hasta aquella primera estancia sm haber 
encontrado á nadie, y dirigióse al señor de Giac 
para saber cómo haría para que llegase á manos 
del duque de Borgoña una carta. 

_ . De parte de quién? preguntó Giac. . .., 
El aldeano se quedó algo cortado, Y rep,tlO su 

pregunta. 
- Escucha, le dijo Giac, no tienes más que dos 

medios : el primero es atravesar conmigo esos 
salones, atestados de apuestos caballeros y nobilí
simas damas, entre los cuales baria muy mal efecto 
un villano como tú : el segundo consiste en traerle. 
aquí al duque, lo cual no me perdonaría si la carta 
que dices no merece que se tome ese trabajo, como 
yo sospecho, 

_ ¡ y cómo lo he de componer entonces! dijo 

el pechero, 

-- Dame la carta, y aguarda aquí la respuesta. 

Y antes que el campesino tuviese ni aun tiempo 
para retirarla, tenia de Giac la carta entre dos de 
sus dedos y se encaminaba hacia el cuarto que 
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estaba en el fondo de la estancia, llevando siempre 
del brazo á su amigo Graville. 

- Por vida mía, dijo éste, que esa carta tiene 
todas las trazas de ser amorosa, según lo delicada
mente que está doblada, la figura del papel y el 
embalsamado olor que despide. 

De Giac se sonrió, fijó maquinalmente la vista en 
la carta y delúvose de pronto como herido del 
rayo. Había reconocido en el sello que la cerraba 
la señal de una sortija que su mujer !!eraba •anles 
de su casamiento, y cuya explicación no había 
querido darle nunca, á pesar de habérsela pedido 
muchas veces : era una estrella aislada en un ciclo 
tempestuoso, con este mote : la misma. 

- ¡ Qué tienes? le dijo Graville viéndole pali
decer. 

- Nada, nada, repuso Giac recol,rándose al 
punto y enjugando su frente, por la cual corría un 
sudor de hielo : un desvanecimiento, un marco. 
Vamos á llevar esta carta al duque. 

Y arrastró á Graville, con tal viveza y fuerza, 
que éste creyó se había vuelto loco de repente. 

El duque estaba en lo último de su cámara, vuelta 
la espalda á una chimenea, en ia cual ardía un 
~az de leña ; de Giac le presentó la carta, dicién
dole que un hombre aguardaba la respuesla. 
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El duque la abrió. Á las primeras líneas se 
advirtió en su semblante un . ligero movimiento de 
sorpresa; pero desapareció al punto, gracias a¡ 
im~erio que tenía sobre sí mismo. De G1ac es1_aba 
de pie delante de él, fijando sus penetrantes mira
das en el rostro impávido del duque. Luego que 
éste hubo acabado de leer, arrolló indiferentemente 
el papel entre sus dedos y le arrojó al fuego por 

detrás. 
De buena gana hubiera metido de Giac la mano 

en aquel brasero ardiendo por coger la carta ; pero 

se contuvo. 
_ ¡ y la respuesta? dijo con una voz, cuya alle

ración en vano procuró reprimir. 
Una rápida y escudriñadora mirada salió de los 

ojos azules del duque Juan, y vino como á refle
jarse en el rostro de Giac, á la manera que en la 
tersa superficie de un espejo. 

·_ ¡ La respuesta¡ contestó con frialdad : Gra

ville, decid á ese hombre que yo mismo la llevaré. 
Al acabar eitas palabras, cogió el brazo de Giac 

como para apoyarse en él, pero más bien para 
estorbarle que siguiera á su amigo. 

Toda la sangre de Giac se agolpó á su corazón Y 
trastornó &u vista cuando sintió el brazo del duque 
que se apoyaba en el suyo. No veía ni oía : veníanle 
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deseos de matar al duque eu medio de aquella con
currencia, en lo mejor de la fiesta, al resplandor de 
las luces, pero parecía que su daga estaba enclavada 
en la vaina; todo andaba á su alrededor, se encon
traba corno en un círculo de fuego ; y cuando el 
duque soltó sn brazo de pronto luego que vió volver 
í Graville, cayó como herido de muerte sobre un 
sillón que felizmente se encontraba al lado. 

Cuando.volvió en sí dirigió la vista hacia la reu
nión, que continuaba bulliciosa y festiva, arrastran
do oro y respirando placeres, sin pensar que en 
medio de ella había un hombre que encerraba el 

infierno en su seno. El duque ya no estaba. 
De Giac se levantó de pronto como si un resorte 

le hubiese puesto violentamente de pie, y fuese de 
cuarto en cuarto como un loco, con los ojos desen
cajados y la frente cubierta de sudor llamando al 

duque. 
Todo el mundo acababa de verle pasar. 
Bajó hasta la puerta exterior; un hombre embo

zado en su capa acababa de salir y montar á ca
ballo. Giac oyó el ruido del galope al extremo de 
la calle ; vió las chispas que lanzaba_n los pedernales 
heridos por las herraduras del caballo. 

- Es el duque, dijo. 
Y se precipitó en las caballerizas. 
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- ¡ Raltf ! gritó al entrar. ¡ Ah, Raltf mío! 
Y de tantos caballos como allí se encerraban, uno 

solo relinchó, levantó la cabeza é hizo esfuerzos 
por romper los lazos que le tenían sujeto al 

pesebre. 
Era un hermoso caballo español, color Isabela, 

de raza pura, de cola y crines pobladas y airosas, 
de descarnadas piernas, por las cuales se entrecru
zaban mil veces sus nudosas venas como una 

red. 
- Ven, Raltf, dijo Giac cortando con su daga la 

atadura que le tenía sujeto. 

Y el caballo, libre y alborozado, saltó como un 
cervatillo. 

Giac prorrumpió una blasfemia dando con el pie 
en el suelo : el caballo, asustado á la voz de su 
amo, se quedó quieto doblándose. por los corve
jones. 

, - Vamos, Raltf, vamos. 

Arrimóle el acicate, y el caballo salió como un 
rayo. 

- Vamos, vamos, Ralfl', es preciso alcanzarle, 
decía Giac hablando á su caballo como pudiese 
entenderle. ¡ Más aprisa ! ¡ más aprisa, Raltf mío ! 

Y Ralff se comía el camino, no tocando al suelo 
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más que á sallos, arrojando espuma por la boca y 

luego por los ojos. 
- ¡ Oh ! ¡ Catalina, es posible que encierre tu 

corazón tanta perfidia y tu boca sea tan pura, tus 
ojos tan hechiceros, tu voz tan melodiosa ; rostro 
de ángel, alma de demonio ! Esta misma mañana 
me despedía con caricias y besos; pasaba por tus 
crines su pálida mano, alhagaba tu cuello con sus 
suaves y bien torneados dedos, diciéndole: Rallf. 
Raltf mío, vuélvemele pronto, mira que él es mi 
delicia. ¡ Infame escarnio 1 ... 1 Más aprisa, Ral lf, 

más aprisa! 
Y el caballero descargaba el puño apretado con

vulsivamente sobre el cuello del caballo, en el 
mismo sitio en que Catalina le había acariciado. 

Ralff iba cubierto de espurria. 
- i Catalina, tu amado llega, y es Ralff quien te 

le vuelve! ... ¡ 0h ! si es cierto, si es cierto que me 
engañas ... ¡ Oh! ¡ venganza ! Mucho tiempo he de 
necesitar para encontrar una digna de vosotros dos. 
Vamos, vamos, es preciso que lleguemos antes qee 

él. Ralff, ¡ más aprisa ! ¡ más aprisa ! 
Y le dislaceraba los ijares con el acicale : el 

caballo relinchaba de dolor. 
Oyóse á alguna distancia el relincho de otro 

caballo, y muy luego descubrió Giac un jinete q, e 
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iba también á escape. 11.allf atajó de un sallo al 
caballo y cahallcro, y pasó adelante como un águila 
alcanza y pasa al buitre con solo un vuelo. De Giac 
reconoció al duque: el duque creyó ver pasar á su 
lado alguna aparición fantástica. 

Aquello probaba que el duque Juan iba en efecto 
á la quinta de Creil. 

El duque continuó su camino, y después de 
algunos segundos desaparecieron caballo y caba
llero ; aquella aparición en nada distrajo su espíritu, 
demasiado ocupado en aquel momento por dulces 
ilusiones amorosas. Iba á descansar un momento 
de las contiendas políticas y de las contiendas á 
mano armada. Había por consiguiente diclio adiós 
por aquella noche á las fatigas del cuerpo y á los 
tormentos del alma. Iba á adormecerse en los 
brazos de su hermosa dama, el amor iba á posarse 
en su frente: los corazones de león, los hombres 
de hierro, son los que sobre todo saben amar. 

Llegó por fin á la puerta de la quinta. Todo 
estaba obscuro: solo brillaba una oscilante luz al 
través de una ventana y detrás de la recamada co;,_ 
tina se dibujaba una sombra. El duque ató su 
caballo á un anillo y tocó una corneta de marfil 
que llevaba pendiente del cinturón. 

Agitóse la luz, desapareció primero de la estancia 
Il, i2 
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en que al principio se descnbrió, y pasó sucesiva
mente al través de la larga serie de ventanas, 
iluminándolas una á una consecutivamente. Al cabo 
de un instante oyó el duque al otro·lado de la tapia 
unas pisadas que hacían crugir levemente la hierba 
y las hojas secas, y una voz dulce y delicada dijo 

al través de la puerta : 

- ¡ Sois vos, duque ? 

- Sí, sí, no temas, hermosa Catalina; sí, soy yo. 
Abrióse la puerta: la joven estaba trémula de 

miedo y de frío. 

El duque la echó sobre los hombros el embozo de 
su capa y la acercó á su pecho : de este modo atra
vesaron uu patio exter10r en medio de la más 
profunda obscuridad. Al pie de la escalera ardía 
una lámpara de plata con aceite perfumado. Cogióla 
Catalina, que no se había atrevido á salir con ella 
por miedo de ser vista 6 de que el viento se la 
a¡agase, y ambos subieron la escalera abrazados y 

aproximarlos uno á otro. 

Era preciso atravesar para llegar á la alcoba una 
lnr~a y obscura galería. Catalina se acercó más al 

pecho de su amante. 
- ¡ Creeréis, duque, le d;jo Catalina, que he 

p:IBado sola por aquí ! 
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- ¡ Oh ! tenéis más valor que u11 guerrero, 
Catalina mía ! 

- Era por iros á abrir. 
Catalina posó su cabeza sobre el hombro del 

duque, y éste sus labios sobre la frente de Catalina, 
y atra\'esaron así la galería. La lámpara formaba 
en torno de ellos un círculo de luz oscilante que 
iluminaba el rostro moreno y varonil del duque y la 
cabeza agraciada y bella de su querida : al verlos 
creía uno estar mirando un cuadro del Ticiano r¡ue 
se movía. Llegaron á la puerta de la estancia, en la 
cual se respiraba un ambiente suave y balsámico : 
la puerta se cerró en pos de ellos; lodo volvió á 
quedar en tinieblas. 

Habían pasado á muy corta distancia de Giac y 

no habían visto su rostro lívido entre los inmensos 
pliegues de la roja cortina que tapizaba la última 
ventana. 

i Oh! i quién es capaz de describir lo que sintió 
su corazón cuando los miró acercarse tan amorosa
mente enlazados! ¡ Qué venganza imaginaría aquel 
hombre, pues no se lanzaba sobre ellos y los cosía 
á puñaladas !. .. 

Atravesó también la galería, bajó paso á paso la 
escalera dando traspieses como un viejo, con IJS 

piernas dobladas y la cabeza sobre el pecho. 
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Cuando llegó al extremo del parque abrió una 
puertecita que daba al campo, y de la cual solo él 
tenía llave. Nadie le había visto entrar ni salir. 
Llamó á Ralff con voz ronca y temblorosa : el noble 

animal dió un salto y vino á él. 
- i Silencio, Rallf, silencio ! dijo poniéndose á 

caballo. 
Dejó caer las bridas sobre el cuello de su corcel, 

entregándose á él; se sentía incapaz de guiarle, y 
se cuidaba poco :;demás del sitio adonde podía 

conducirle. 
Preparábase una gran _tormenta; negros y espe

sísirnos nubarrones rodaban por el ciclo, y una 
lluvia finísima y glacial caía sobre la tierra. Rallf 

andaba al paso, 
De Giac ni veía ni sentía, sino .que estaba absorto 

en sus ideas. Aquella mujer acababa de destruir su 
felicidad y porvenir con un adulterio. 

Los ensueños de Giac siempre habían sido la 
gloria en los combates, la felicidad en el amor; en 
fin, gozar la verdadera vida de un caballero. 
Aquella mujer, que aun podía contar veinte años 
de hermosura, había recibido corno en depósito su 
dicha y juventud. i Infame ! todo lo había desva
necido, ensueños de gloria y amor: un solo pen
samiento debía encerrarse desde aquella noche en 
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la imaginación de aquel hombre, un pensamiento 
de venganza duplicada, un pensamiento capaz de 
hacerle perder la razón. 

Caía la lluvia cada vez más espesa, y cada vez 
arreciaba más el temporal: los árboles se doblaban 
hacia el camino como frágiles juncos azotados por 
la furia del viento, que arrancaba con violencia las 
amarillentas hojas que aun los adornaban : destilaba 
el agua- por la frente de Giac, y no lo sentía : su 
sangre, que por tanto tiempo estuvo agolpada en su 
corazón, refluía con ímpetu hacia su cabeza, y sus 
arterias latían con ruido : veía pasar objetos extra
ños é ilusiones fantásticas ante sus ojos, ni más ni 
menos que las'í¡uc debe divisar un hombre demente· 

' 
un solo pensamiento, eterno, abrasador, hervía en 
su cerebro confuso, informe, excitante del deli
rio. 

- i Oh ! exclamó de pronto, daría mi mano 
derecha al demonio con tal de vengarme. 

Dió al mismo tiempo Ralff un salto lateral, y al 
resplandor de un azulado relámpago advirtió Giac 
que pegado ,al lado suyo ,cabalgaba otro caba
llero. 

llaSta entonces no había reparado en aquel com
l añero de viaje : no podía darse razón tampoco de 
cómo se hallaba aquel hombre á su lado tan de 

H. 12. 
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repente. Rllllf demostraba en su ínquiotud que par
tlcl¡iaba d~I asombro de su amo, y le temblaban 
todos sus cuartos corno sí acallase de salir de un 
río helado. De Giao dirigió de nuevo una rápida 
mirada al advenedizo, y se admiró de verle tan 
distintamente, á pesar de la obscuridad de la noche. 
Un ópalo que el desconocido llevaba en el cintillo 
que sostenía la pluma, despedía un resplandor que 
permitía distinguirle perfectamente en medio do 
aquellas tinieblas. De Giac bajó los ojos para 
mirarle la mano : llevaba nn anillo en uno de los 
dedos, en el cual había engastada una piedra de la 
misma especie ; pero sea que no fuese tan fina, ó 
que estuviese montada de un modo tliferente, no 
poseía aquella virtud luminosa ; después de esto 
volvió á levantar la vista sobre el desconocido. 

Era un mancebo de rostro pálido y melancólico, 
vestido de negro y montado en un caballo del 
mismo color; de Giac observó con asombro que ni 
tenía silla, ni brida, ni estribos: el caballo obedecía 
á la simple presión de las rodillas. Empero como 
no estaba para entabtar tonversación, clal'ó los 
acicates á Rallf, que ya sabía lo que tenía que 

hacer, y salió á galope. 
Otro tanto hicieron por un mo\'imiento espontá

neo el caballero y caballo negros. Volvióse de Giac 
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al cabo de un cuarto de hora, creyendo haber dejado 
ya muy lejos á su importuno compañero ; pero su 
asombro subió de punto cuando advirtió á la misma 
distancia al nocturno viajero. Sus movimientos y 
los de su caballo estaban regulados por los de Giac 
y Rallf, solo qtie el jinete parecía dejarse guiar más 
bien que conducir; parecía que su cal¡allo galopaba 
sin tocar el suelo, porque ni hacían ruido alguno 
sus pisadas, ni despedían la menor centella los 
guijarros del camino.-

De Giac sintió un estremecimiento interior en sus 
venas ; tal era la sorpresa que le pasaba. Detuvo al 
caballo: la sombra que le seguía hizo otro tanto. 
Estaban en un sitio del camino adonde desemboca
ban otros dos : uno de ellos conducía hasta Pon
toise, al través de la llanura : el otro se perdía en 
la espesa y sombría selva de Beaumont. De Giac 
cerró los ojos por un momento, creyendo hallarse 
poseído de un vértigo : cuando volvió á abrirlos 
encontró en el mismo sitio al caballero negro, y 
perdió la paciencia. 

- Señor mío, le dijo señalándole con la mano 
el sitio en que se subdividía el camino, probable
mente no tenemos los mismos negocios que desem
lHollar, y no llevamos el mismos objeto ; conque 
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elegid entre esos dos caminos el que mejor os pare
ciere : el que vos dejéis será el mío. 

- Te engañas, Giac, contestó el desconocido con 
blando acento : los dos tenemos que ventilar los 
mismos asuntos y llevamos el mismo objeto. Yo no 
te buscaba, tú me has llamado y he venido. 

De _Giac recordó al punto la exclamación venga
tiva que se le había escapado y el modo con que el 
caballero se le había aparecido, ni más ni menos 
que si hubiese salido de la tierra. Examinó nueva
mente al hombre extraordinario que _tenía delante 
de sí. La luz qne despedía el ópalo parecía una de 
esas llamas que arden en la frente de los espíritus 
inferna_les. Era de Giac crédulo, como caballero de 
la edad media, pero al propio tiempo tan valeroso 
co:110 crédulo. No retrocedió un solo paso; única-

. mente sintió que, á pesar suyo, se le erizaban los 
cabellos: RalJf por su parte se encabritaba, piafaba 
y tascaba el freno con desasosiego. 

- Si eres quien aseguras ser, repuso Giac con 
voz entera, si has venido porque te llamaba, ya 
sabes para qué te he llamado. 

- Quieres vengarte á la vez de tu mujer y del 
duque, pero quieres sobrevivirles y volver á gozar 
alegria y felicidad entre sus tumbas 

- ¿ Y podrá ser eso ? 
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- Podrá ser. 
Uca sonrisa convulsiva se apoderó de Giac. 
- ¿ Qué es lo que quieres por ello? dijo. 
- Lo qnc me has ofrecido, coutestó el desco-

nocido. 
De Giac sintió crispados los nervios de su mano 

derecha; vaciló. 
- Dudas, repuso el caballero negro ; invocas la 

venganza y tiemblas delante de ella . ¡ Corazón de 
mujer ! has tenido valor para presenciar tu 

deshonra y no le tienes para ser testigo de la expia

ción del crimen. 
- ¿ Los veré morir á los dos 1 contestó de Giac. 

- Á los dos. 
- ¿ Delante de mis ojos 1 

- Delante de tus ojos. 
- ¿ Y gozaré después de su muerte luengos años 

de amor, poderío y gloria, que ya creía perdidos 

para siempre 1 añadió de Giac. 
- Llegarás á ser después marido de la mujer 

más hermosa de la corte, el privado más querido 
del rey, y serás, como ya lo eres en el día, uno de 
los caballeros más esforzados del ejército. 

- Bien está. ¡ Qué he de hacer ahora ? dijo dr, 

Giac con tono resuello. 
- Venir conmigo, respondió el descono.cido. 
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- Hombre ó demonio, puedes echar á andar; 

ya te sigo. 
El caballero negro se precipitó, como si su 

caballo tuviese alas, por el camino que conducía á 
la selva : Rallf, el veloz Rallf le seguía con trabajo, 
aunque iba desbocado, y desaparecieron á breves 
instantes los dos caballeros como dos sombras 

bajo los arcos que por espacio de muchos siglos 
f0rman los árboles de la selva de Beaumont 

La tempestad duró toda la noche. 

XXIV. 

La toma de Ronen. 

Los embajadores franceses llegaron por fin al 
Puente-de-Arcbe: el rey de Inglaterra había 
escogido por su parte para representarle al conde 
de Warwick, al arzobispo de Cantorbery y á otras 
personas de gran crédito, que eran miembros de su 
consejo. Empero desde la primera entrevista queda
ron persuadidos los enviados franceses de que el 
rey Enriqtie estaba de inteligencia con Guy-el
Copero, comandante de la plaza de Rouen, que 
como tenía la certeza de tomar la ciudad, no 
quería más que ganar tiempo. Entabláronse prime
ramente acaloradas discusiones para resolver si las 
atlas debían redactarse en francés ó en inglés. Era 
una cuestión de palabras que rebozaba una cuestión 


