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derecha del Sena ; en todo aquel tiempo ni se oyó 
una sola ,voz n.i se alzó· una sola visera. Por último,
serían las once de la mañana cuando dieron vista 
á una plaza de guerra. 

- Señor, dijo Tanneguy al jinete que iba á su 
lado, aquí ya podéis alzar la visera y gritar en alta 
voz : • San Carlos y Francia, > porque ahí ondea 
la blanca enseña de los armañacs, y- vais á entrar 
en vuestra muy noble y leal ciudad de Melun. 

Tal fué exactamente la noche que veló sus pri
meras armas y la primera jornada de guerra que 
hizo el delfín Carlos, que la historia apellidó des
pués el Victorioso. 

jados de sus alojamientos y entregados al ruror del 
populachG. 

, Despedazaban hasta-ias mujeres y niños. Arrojaron á 
la · calle el cadáver de una mnj6r en cinta; y como ad vir
tiesen lós asesinos que la criatura se moviese en el 
vientre. excla:maron, riéndose 1mos con otros: .Mirad, 
mirad, el cachorro resuella todavía. Cometian mil atro
cidades con los cuerpos muertos¡ no escapaba uno sin 
que se re hiciese, en el pecho .una cruz 6 nna banda de 
sangre : los cuerpos del conde de Armañac, del canciller 
Rob"erto~Massón y de Raimundo de la Guerra, fueron 
paseados por la. ciudad en unas parihuelas y expuestos 
en seguida· durante tres dlas ,en lns gradas de palacio. >> 

M. de Barante tomó todos estos apllnte.c; de Juvenal de 
los Ursinos, auto1a,contemporá.:1eo, de quien ya tienen 
noticia nuestros lectores. 

\ 

La pnga de un gi•an seryicio. , 

Los motivos políticos que detenían lejos de la 
capital al duque de Borgoña, son rácilcs de expli
car. 

Desde el punto en que otro más feliz que él se 
apoderó de París, pensó no disputarle el honor que 
á él solo pertenecía ; pero al propio tiem¡io dis
currió sacar de aquel acontecimiento el mayor par
tido posible. No le fué difícil p,rever qu-e la reacción 
natural que es consiguiente á semejantes trastornos, 
arrastraría tras si asesiñatos y venganzas sin cuento, 
las cuales no podría estorbar si se presentaba en 
París, de otro modo que perdiendo su popularidad, 

' . · al paso que la ausencia le evitaba la responsabili-
dad de la sangre derramada. Por otr.a parle, aquella 
sangre la daban los armañacs, y era una 'copiosa 
sangría que debilitaba para muchp tiempo el par
tido en.el que más enemigos contaba : sus adver-

, 
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sarios irían cayendo µno en pos de otro, sin que él 
Se tomase ni aun el trabajo de herirlos. Más tarde 
ya era otra cosa : después que el pueblo se hubiese 
cansado de matar; cuando la ciudad llegase ,í 
aquel estado en que da á entender por su hartura 
que necesita un freno que la aquiete; cuando sin 
p_ena y sin riesgo pudiese salvar las mutilados 
restos del partido contrario, sería oportuno entrar 
en París, como el ángel de la guarda de sus mu
rallas, apagando el fuego, estancando la sangre y 
proclamando paz y amnistía general. 

El pretexto en que fundaba su ausencia tiene tai 
ilación con lo restante de esta historia, que es 
indispensable q11e le pongamos en conocimiento de 
nuestros lectores. 

El gallardo joven sire de Giac, que hemos visto 
dis_putar á los de Graville y de lle-Adam el corazón 
de Isabel de Bavierá en el castillo de Vincennes, 

• había según ya dejamos dicho, acompañado á la 
reina á Troyes. Encargado por su soberana de 
varios mensajes importantes para el duque de Bor
goña, tuvo ocasión de fijar la atención en•1a corte 
del príncipe, en Catalina de Thian; una de las 
camaristas de la duquesa de Charolais ('I). Como 

(1) El conde de Charola.is, hijo del duque Juan, estaba 
- casatlo con la princern Micaeln, hija del rey Carlos VI. 
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joven, valiente y gallardo, creyó que estas tres 
cualidades, unidas á la confianza que le daba la 
convicción de poseerlas, eran títulos suficientes 
para aspirar al amor de tan hermosa cuanto noble 
doncella : admiróse, pues, sobremanera cuando 
advirtió que sus obsequios eran recibidos ni más 
ni menos que los que la tributaban los demás 
señores. La idea de que tenía un rival fué la pri
mera que le ocurrió á sire de Giac; siguió por do 
quiera á Catalina de Thian, espió sus menores 
acciones, observó hasta sus miradas, y acabó por 
convencerse, á pesar de la perseverancia de los 
celos, de que ninguno de los jóvenes que le preten
dían era más feliz ni más afortunado que él. 
Empero él era rico ; tenía un nombre ilustre, por 
lo que juzgó que la oferta de su mano 'halagaría la 
vanidad de la joven á falta de amor. La respuesta 
de la señorita de Thian fué á la vez tan lacónica y 
fina que sire de Giac perdió todas sus esperanzas, 
sin conseguir por eso perder su amor. Tan apasio
nado estaba, que creía volverse loco á fuerza de 
cálculos y conjeturas que á nada le conducían : el 
único recurso que le quedaba era la ausencia ; 
tuvo energía bastante para llamarla á su socorro : 
presentóse por consiguiente á recibir órdenes del 
duque, y regresó al lado de la reina. 
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No se habían pasado seis semanas cuando un 
nuevo mensaje le hizo volver á Dijón. La ausencia 
le había sido más favorable que la presencia. El 
duque le recibió con. mayor agasajo, y la señorita 
de Thian, con mayores muestras de predilección; 
dudó algún tiempo de su felicidad ; por último, si 
duque Juan le hizo qn día la oferta de hablar en 
favor suyo á la que amaba. Tan poderosa protección 
debía allanar muchas dificultades; sire de Giac 
aceptó la oferta lleno de alegría, y dos horas des
pués tuvo una respuesta tan · favorable como seca 
había sido la primera, lo cual nrobaba, ó qne In 
señorita de Thian había fijado más detenidamente 
su atención en las bellas prendas del caballero, ó 

que el inílujo del duque bahía sido muy poderoso ; 
y en ambos casos, que no. hay que desanimarse del 
todo por la primera negativa de una mujer: 

El duque manifestó que no volvería á entrar en 
París hasta que se cel,ebrasen las bodas de los dos 
fóvenés. Fueron magníficas y espléndidas. El duque 
pagó los gastos; por la mañana hulÍo justas y 
torneo : la comida se suspendió varias veces para 
dar lugar á magníficos intermedios, y por la noche 
se representó con gran aclamación un oratorio, 
cuyo asunto era Adán recibiendo á ~;va de manos 

del Señor. Hizose venir al efecto un poeta de gran 

• 
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nombradía, el cual, además de reembolsarse los 
gastos del viaje, recibió veinticinco escudos de oro. 
Pásaron lodas estas cosas del 1ñ al ~O de Junio de 

1418. · • 
El duque Juan pensó por último en hacer su 

entrada en )a capital. Comisionó á sire de Giac para 
que le precediera y anunciase su 1Iegada. _Éste no 
consintló en separarse de su tierna esposa, sino 
después de haber conseguido que el duqu0 la nom

'brase dama de honor de la reina, y de este modo 
pudiese entrar con ella en París. De Giac iba en
cargado además de avisar al paso á Isabel de 
Baviera, que el duque estaría en :royes el 2 de 
Julio y que estuviese prevenida para encaminarse á 
la capital. , 

El 14 de Julio se despertó París al bullicioso cla
moreo de las campanas. El duque de Borgoña y la 
r.cina estaban en la puerta de San Antonio ; toda 
la población se hallaba en la calle; todas las casas 
de la carrera estaban colgadas de lapices corno en 
día -de procesión ; todas las fachadas y g_raderías 
llenas de flores; todos los balcones de mujeres. 
Seiscientos hombres del común de la ciudad, vesli
dos con túnicas azules y conducidos por el señor de 
Ile-Adam y sire de Giac, salían á recibir al duq11e 
y á la reina y á enlregarles las llaves de la ciudad 
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como á vencedores : después seguía el pueblo, 
dividido en gremios y corporaciones, cada cual 
bajo su respectivo estandarde, victoreando con ale
gría, sin duda ppra olvidar el hambre que pasaron 
el día antes y distraer la que ya les estaba amena
zando para el siguiente. 

El cortejo llegó por fin adonde se hallaban la 
reina, el duque y su comitiva esperando á caballo. 
Dirigióse al duque el encargado de la villa, que 
llevaba las llaves de oro en una bandeja de plata, é 
hincó.la rodilla en tierra delante de él. 

- Señor, dijo lle-Adam tocándolas con la punta 
de su espada, ahí tenéis las llaves de vuestra ciu
dad; nadie ha osado recibirlas en vuestra ausencia, 
y iodos os esperábamos con anhelo para enlregá
roslas. 

- Dádmelas vos, sire de lle-Adam, dijo el du
que, porque en ley y conciencia vos tenéis derecho 
á tocarlas antes que yo. 

lle-Adam echó pie á tierra y presentó las llaves 
respetuosamente al duque; éste las colgó en el 
arzón de la silla, frente de su hacha de armas. 
Mucha geute culpó aquella atrevida acción de parte 
de un hombre que entraba como pacificador y no 
corno enemigo.; pero era tal la alegría de volver á 
ver á la reina y al duque, que aquel incidente no 
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entibió en lo más mínimo el público entusiasmo. 
Adelanlóse entonces un vecino de la ciudad, Y 

presentó al duque dos coletos de terciopelo azul, 
uno para él y otro para el conde Felipe de San-Poi, 
su sobrino (1). 

- Gracias, señores, contestó él ; alabo vuestro 
pensamiento, porque habéis adivinado sin duda el 
gusto que tendría en entrar en la ciudad llevando 
los colores de la reina. 

Quitóse entonces su larga túnica de terciopelo, 
pusóse el coleto que acababan de presentarle, y 
mandó á su sobrino que hiciese otro tanto. Al ver 
aquello gritó el pueblo á una voz: ¡ Viva Borgoña ! 
¡ Viva la reina ! 

Sonaron las trompetas y clarines, separáronse en 
dos lilas los vecinos, y colocáronse al lado del du
que y de la reina: el pueblo los seguía apiñándose 
y voceando. 

Por lo que hace á sire de Giac, luego que· divisó 
á su mujer entre las damas de madama Isabel, dejó 
el puesto que la etiqueta la tenía destinado, y ocupó 
á su lado el que su impaciencia deseaba. La comi
tiva rompió la marcha. · 

(I) El conde de Snn•Pol era hijo del duque de Brabante, 
muerto en la batalla de Azinconrt. 
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Por toda la carrera resonaban gritos de alegría y 
esperanza en cuanto descubrían aquel brillante 
acompañamiento; caían las flores de los balconés 
como una lluvia embalsamada y cubrían el empe
drado por donde pasaba el caballo que montaba la 
reina; parecía que la gente deliraba de gozo y entu
siasmo. Era cosa de llamar loco á cualquiera que en 
medio de aquella fiesta hubiese venido á decir que 
las mi.snws calles donde ¡;e deshojaban tantas 
flores, donde se dejaban oir tantos gritos de júbilo 
en aquel momento, habían estado cubiertas de san
gre la víspera y habían sido testigos de la agonía 
de infinitas víctimas. 

Llegó la comitiva frente del Palacio de San Pablo, 
en cuyas gradas aguardaba el rey. La reina y el 
duque echaron pie á tierra y subieron las gradas : 
el rey y la reina se . abrazaron y besaron; vitoreó et 
pueblo con mayor algazara en tique] momento, por
que creía que aquel beso entre las dos personas 
reales p~nía fin á sus desgracias: olvidaba que 
desde Judas -ac,i las palabras traición y beso se 
escriben con·¡~ mismas l~tras. 

El duque puso la rodilla en tierra : el rey le le
vantó. 

- Primo mío, el de Borgoña, dijo, olvidemos 
todo lo pasado, porque nuestros disturbios han 
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acarreado grandes desventuras; espero que con la 
ayuda de Dios y la vuestra pondremos pronto reme
dio á todos nuestros males. 

- Señor, contestó el duque, lo que yo he hecho 
siempre ha sido para bien de la Francia y gloria de 
vuestra alteza : los que hayan dicho lo contrario 
eran más enemigos vuestros aun que míos. 

Acabado qt1e hubo estás palabras, besó el duque 
la mano al rey, que volvió á entrar eñ palacio 
seguido de la reina, el duque y los de su servi
dumbre. Todo lo dorado entró en el ediílcia : el 
pueblo solo se quedó en la calle. Dos guardias 
colocados á la puerta del palacio establecieron en 

' breve ,la barrera que separa i señor y vasallos, 
majestad y pueblo.¿ Qué importa? el pueblo esfaba· 
en aquel momento alucinado en demasía para 
reparar en que á él era únicamente á quien no se 
le había dirigido una sola palabra, ·á quien no se le 
había hecho ninguna promesa. Dispersóse gri
tando : ¡ Vi va el rey ! ¡ Vi va Borgoña ! y solo allá 
cuando entró la noche, echó de ver que tenía más 
hambre ·que la víspera. 

Al día siguiente se formaron, según costtlmbre, 
grandes corrillos; como no había tlesta ni acom
pañamiento que ver pasar, encaminóse el pueblo 
hacia el palacio de S,an Pablo, no ya para gritar 
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viva el rey, viva Borgoña, sino pará pedir pan. 
El duque Juan se mostró al balcón, y dijo se 

ocupaba en hallar los medios de remediar el 
hambre y la miseria que desolaban á París; pero 
añadiú que el hallarlos era empresa difícil por los 
estragos y rapiñas que los armañacs habían come
tido en los alrededores de la capital. 

El pueblo se penetró de la fuerza de aquella 
razón y pidió que le entregaran los presos que 
estaban en la Bastilla; porque, decían á jlritos, los 
que tan guardados _éslán se rescatan siempre á peso 
de oro, y nosolros somos los que á. la postre 
pagamos el rcséate. 

El duque respondió á los hambrientos que verían 
sus deseos satisfechos. Entregóseles por consi
guiente, á falta de pan, uila ración de siete pri
sioneros: fueron éstos messire Enguerranü de 
Marigny, mártir descendiente de otro mártir; 
messire Hector de Chartres, ·padre del arzobispo de 
Reims, y Juan Taranne, rico vecino de París : la 
historia ha echado en olvido el nombre de los otros 
cuatro (1). El populacho los hizo pedazos y con 
esto se logró que mostrase un poco de paciencia. El 
duque quitaba de en medio con este motivo siete 

(1) Juvenal, Enguerrand de Monstrelet. 

, 
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enemigos y gozaba además un día de descanso : 
siempre era un bueu beneficio. 

Al siguiente día hubo nuevos corrillos, nuevos 
gritos, nueva ración de prisioneros; pero en esta 
ocasión el gentío tenía más hambre de pan que sed 
de sangre: llevó á la cárcel del Chatelet á los 
cuatro desgraciados con grande asombro de éstos, y 
¡os puso en manos del preboste; en seguida acudió 
en tropel á saquear el palacio Barbón, y habiendo 
encontrado allí un estandarte en el cual había 
boruado un dragón se encaminaron derechamente á 
enseñársele al duque de Borgoña, cotÍ10 una nueva 
prueba de la alianza de los armañacs con la lng,la
terra; hiciéronle trizas· y arrastraron los pedazos 
por las calles gritando : 1 !fueran }os armañacs ! 
¡ mueran los Ingleses! pero sin matar á nadie .. 

Sin embargo, el duque veía que ,la sedición iba 
acercándose á él poco á poco como la marea _á las 
costas, y llegó á temer que el pueblo, después de 
haberse encarnizado contra las causas aparentes, la 
emprendiese al fin en pos de las causas reales; por 
lo misino reunió por la noche en el palacio de San 
Pablo á los más opulentos y respetados . vecinos de 
París, los cuales le prometieron que si quería 
restablecer la paz y volver las cosas á su anLiguo y 
verdadero ser, le ayudarían de buena fo. Confiado 
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en sn ap'oyo, aguardó el duque más tranquilo el 

día siguieute. 
Al otro día no se oía más que un solo grito, 

porque no había más que una sola necesidad : 

i pan! i pan! 
El duque salió al balcón y quiso hablar : el 

vocerío y los gritos cubrieron su voz . .Bajó, se 
introdujo sin armas y con la cabeza descubierta en 
medio de aquel pueblo amotinado y hambr!ento, 
dando la mano á lodo el mundo Y arrojándoles 
puñados 

0

de dinero. El pueblo se apiñó en torno 
suyo, estrechándole con su. enorme masa, que cada 
vez se hacía más compacta, y ahogándole con sus 
oleadas; tan temibJe es, ya en su cariño de león, ya 

en su cólera de.tigre. 
El duque conoció que er~ perdido si no se valía 

de la fuer;a moral de la palabra para contrareslar 
aquella descomunal fuerza física; quísose hacer 
escuchar otra vez, y su voz se perdió entre otras 
mil sin ser oída; encaróse, por último, con un 
hombre del pueblo que parecía ejercer algún influjo 
sobre aquella masa humana. Éste conoció lo que 
quería el duque, subióse sobre un guardacantón 

y dijo : 
- Silencio: el duque quiere hablar, escuchadle. 
La turba obedeció y calló. Llevaba el duque un 
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exquisito justillo bordado de oro y una preciosa 
cadena le pendía del cuello : el hombre del pueblo 
no llevaba más que una caperuza encarnada y raída, 
una túnica de color de sangre de toro y las piernas 
al aire. Esto no obstante, había alcanzado lQ que 
en vano había pedido el poderoso duque de Bor
goña. 

No fué menos feliz, ni dejó de ser tan puntual
mente obedecido en sus demás mandatos. Cuando 
vió que todos guardaban silencio, gritó : 

- Ensanchad el corro. 
Todos se hicieron atrás. 

El duque se mordía los labios de rabia, aver
gonzado de tener que recurrir á tales extremos y 

de servirse de tales hombres : volvióse, y subió las 
gradas de la escalera que tan pesaroso estaba de 
haber bajado. 

El hombre del pueblo, que le seguía, paseó sus 
miradas sobre la inmensa multitud para averiguar 
si estaba toda dispuesta á escuchar; y volviéndose 
~espués al duque, le dijo con gran naturalidad : 

- Ya podéis hablar, señor duque; no os inte
rumpirán. 

Y se echó á sus pies, como un perro á los de 
su amo. 

Al mismo licmpo se colocaron detrás del duque 
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de Borgoña algunos señores de su servidumbre, 
que habían salido de palacio por si fuese necesaria 
su presencia y ayuda. El duque hizo seña con la 
mano; un chist imperioso y prolongado salió á la 
manera de un rugido de la boca del hombre del 
coleto_ rojo, y el duque tomó la palabra. 

- Amigos míos, dijo, pedís pan, y me veo en 
la imposibilidad de dárÓsle: los reyes mismos le 
tienen escaso en su mesa ; en vez de recorrer sin 
fruto las calles do París, haríais mejor y sacaríais 
más fruto en sitiaF á Marcoussis y Montlhery, donde 
están los delfineses (1) ; allí encontraréis víveres, y 
confundiréis al paso á los enemigos del rey. que 
vienen a devastarlo todo, hasta la misma puerta de 
San-Esteban, y no dejan hacer la cosecha. 

- No queremos otra cosa, dijo el gentío á una 
voz, pero necesitamos jefes. 

- Señores de Coheu y de Rupes, dijo el duque 
volviendo un tanto la cabeza y mirando á los visi
bles que estaban_ detrás : ¿ queréis un ejército ? os 
doy el mando. 

- Sí señor contestaron ellos acercándose. - ' ' 
- Amigos míos, continuó el duque dirigiéndose 

al pueblo y presentándole los que acabamos dé 

(l ) Asi se llamaban después de la muerte de Arma_iiác 
losrartidarios del delfln. 
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nombrar, ¿ queréis por jefes á estos nobles caba
lleros? os los ofrezco. 

_ Esos ú otros, con tal que vayan. delante . 
. - Á caballo entonces, señores, exclamó el 

-duque, y pronto, añadió en voz baja. 
y ya iba á retirarse, cuando el hombre que estaba 

á sus pies se levantó y le tendió la -mano: el duque 
se la estrechó como había hecho con los otros ; era 
deudor de muchos favores á aquel hombre. 

- Dime tu nombre, le preguntó. 
- Capeluche, contestó éste quitándose respetuo-

samente la caperuza con la mano que el duque le 
dejaba suelta. 

- ¿ Tu profesión? prosiguió el duque. 
- Verdugo de la muy leal ciudad de Parls. 
El duque soltó la mano como si fuera un hierro 

ardiendo, se hizo atrás y palideció. El más poderoso 
príncipe de la cristiandad acababa de escoger 
aquella escalera como un pedestal para pactar. 
delante de todo París con el verdugo. 

- Verdugo, le dijo el duque con voz hueca y 
temblona, anda al gran Chatelet, que allí te espera 
trabajo. 

Capeluche obedeció aquel mandato corno hombre 
que estaba acostumbrado á tales órdenes. 

- G0acias, señor, respondió. 
II, 10 



~o al }I~ pueblo. 
1~m, dijo el duque ihlfpmlo 

llíebc1im que lltnba Capel1lche., 
l 1!118 bombté ; es preciso que caiga 

mi mano ó SU: 1:ábeza. -

lllj8DIO dla 111Ueron lle ~:1os 'señores 
dti RuJNiS y 1lreS8lré -Ouallml Baflhrrd, -0 

4mero de eaiiones y ótras m~ á pr 
sitiar 11lazas. Sóbre dil!Z mu ho\lÍ)>res tlé 

:inu .a~rrimos prómov.edores de . alb0rol08 \o8 
· volun_tatiamenle ; cemironse detrás de 

los lb puénas .(!e Parfs y por lá noche lenilié-
JODSe . lu ·cadeoas, así . en cada extremo de las 

• éaUes; como en la partes ·alta . y baja del rlo. Las 
corporaciones que formaban los vecinos honrados 
repattfan el senicio con · los archeros encargados 
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de pa~lar y llacer rondas, y :aquella noche fué 
111 ffl la 11fimera después de dos meses que empezó 
y ae3:bó sin que se oiese una sola voz que gritase 
muera ó fuego. 

Entretanto Cap~luche se encaminaba hacia el 
gran Chatelet, muy pagado del apretón de manos 
q_ue h•bia reci_bido y de la comisión que_ le habían 

il, : .Ahí u U!l bo 
adi-1,iQado poi 

sur.cando. el aire éll · 
lDano derécha, que iba haeie 
dt )a. e&0811l 8B-~ 4U• . 

· cipales •et.~ al otro ~ 
es\e modo t1e_éó á,la puerta del 
ual llamó dando lfll sol() golpé : la 

que abrió, el po!WO era pnieba de ~ 
oocido. q11e el que llamaba dé aqp.el mod'o, 
iilegio }llárádlO 3{luardar. . 
El carcelero eatalia oenando rod~ado tleali 
brindó á Capeluche A qne te sentua ; éiie 
n aire de amilllQSa protección, mur natural • 
mJ,re p acababa de hablar mano á m11110 
m'ás ~ vasallo de la coMna' de F • 

ClOlllliguiente mimó ~ la pored, (lefCII d 
,ta. 1111, e1pada y se seDl6 en el luga11 116- p1efe-, . . " a. 

Ricardo\ dij~ Cap~uohe al ea6o de un 
quiénes , son los prinoipabte- señor~ 
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que tenéis alojados en esta anligua hospedería! 
- Ya sahéis, mcssire, contestó Ricardo, que 

hace poco tiempo que estoy empleado aquí, con 
motivo de la muerte de mi predecesor y su mujer, 
que entregaron el alma á Dios cuando los borgoño
nes tomaron el Chatelel. Puedo deciros el número 
de gamellas que bajo lodos los días á los presos, 
per~ ignoro el nombre de los que comen la ~opa de 
esta cárcel. 

- Sin embargo, sabréis si es grande su número. 
- Son ciento veinte. 
- i Bueno! maese Ricardo, mañana no serán 

más que ciento diez y nueve. 
- ¡ Cómo así? ¡ Pues qué, hay jarana? ¡ anda 

alboroiada la plebe ? exclamó con presteza el car
celero, que temía se reprod"ujesen con él las escenas . 
que habían costado la vida á su predecesor. Si 
supiese cuál era el que me iban á pedir, le prepa
raba corriendo para no hacer esperar al pueblo. 

- No, no, repuso Capeluche, ya veo que n_o me 
habéis entendido : la plebe eslá á estas horas 
andando hacia &farcoussis y Montlhery ; conque ya 
veis que no va muy derecha para venir aquí. No se 
trata de motín, smo de ajusticiamiento. 

- ¡ Estáis seguro de lo que decís ? 
- Bueno es eso : i que me hagáis á mí esa 
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pregunta ! replicó Capeluche dando una encajada. 

. - i Ah, tonto ! es yerdad, habréis recibido 
órdenes del preboste. 

- No, traigo la noticia de más arriba: la traigo 
del duque de ·Borgoña. 

- i Del duque de Borgoña ! 

- Sí, continuó Capelu_che meciéndose con 
dejadez en la silla, que estaba sostenida en el suelo 
por les pies ~e atrás únicamente, sí, del duque de 
Borgoña ; no hace to-davía una hora que me dió la 
mano y me dijo : Amigo Capeluche, hazme el 
servicio de ir cuanto antes puedas al gran Chatelet, 
y espera allí mis órdenes. Yo le contesté : Señor, 
podéis contar conmigo ; soy vuestro hasta la muerte. 
Conque es evidente que mañana saldrá á la plaza 
de la Grcre algún noble armañac, y que el duque, 
que debe asistir sin duda, quiete que se haga . la 
cosa con lucimiento, y por eso me ha encargado de 
ella. Si no hubiera de ser así, la orden me la 
hubiera dado el preboste y la hubiera recibido 
Gorju, mi criado. 

No l~ieo acabó estas palabras, cuando se oyen n 
dos aldabonazos á la puerta exterior : el carcelern 
pidió á Capeluche permiso para llevarse la luz, y 
éste hizo con la cabeza una señal de asentimiento: 

u. 10. 
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salió el carcelero y dejó á todos los convidados en 

tinieblas. 
Al cabo de diez minutos volvió á entrar, se detuvo 

en la puerta del cuarto, la cual cerró con sumo 
cuidado, miró con una expresión particular á su 
huésped, y le dijo sin volverse á sentar : 

- Maese Capeluche, es preciso que me sigáis. 
- Bien está, contestó éste bebiendo de un trago 

el vino que ann quedaba en su vaso y dando un 
chasquido con la lengua, como un hombre que 
aprecia al amigo de quien se va á separar ; bien 

está, ya sé para qué. 
Y maese Chapeluchc se levantó y siguió al carce

lero, después de haber cogido el espadón que puso 
al entrar cerca de l~ puerta. 

Unos cuantos pasos por un callejón húmedo, los 
conduje(on á la entrada de una escalera tan estre
cha, que parecía que el arquitecto se había pene
trado de una manera admirable de que las escaleras 
no son más que cosas accesorias en una prisión de 
Estado. Capeluche bajaba por ella con la facildad 
de un hombre para quien era familiar aquel cunino, 
silbando al tonillo-de su canción favorita, detenién
dose en oada tramo, y diciendo luego que veía que 

el portero seguía adelante. 
- ¡ Oiga! ¡ Oiga ! pues es un gran señor. 
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De este modo bajaron hasta sesenta escalones poco 

rnüs ó menos. 

Entonces abrió el portero una puerta tan baja, 
que maese Capeluche, que era de una estatura, ilrny 
mediana, se vió obligado á agacharse para entrar , 
en el calabozo con quien comunicaba. Al entrar 
reparó en su solidez; era de madera de encina, 
tenía cuatro· dedos de espesor y estaba ferrada de 
una planchuela de hierro. Hizo un movimiento con 
la cabeza, como de inteligente que aprueba. El 
calabozo estaba desocupado. 

Capeluche lo advirtió á la primera ojeada, pero 
pensó que el sentenciado que le iban á enviar estaba 
en el interrogatorio ó en el tormento ; dejó la 
es]l_ada en un rincón y se dispuso á aguardar al 
preso. 

- Aquí es, dijo el carcelero. 

- Bien, contestó lacónicamente maese Cape-
' luche. 

Ricardo iba á marcharse llevándose la luz, pero 
maese Capeluche le pidió pQr favor se la dejase. 
Como el carcelero no tenía orden de dejarle sin ella, 
accdió á la JJetición . Apenas la tomó Capeluche se 
puso á registrar los escondrijos; tan distraído 
estaba en su requisa, que ao oyó que la llave daba 

• 
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dos vueltas en la cerradura y que echaban los 
cerrojos por fuera. 

Había encontrado entre la paja que servía de 
cama en aquel calabozo, lo que con tanto cuidado 
buscaba : era una gran piedra de que se servía el 
preso para ponerla en vez de almohada. 

Puso maese Capeluche la piedra en medio del 
calabozo, arrastró hacia si un escaño de madera 
que allí había, colocó encima la lámpara, fué á 
tomar su espada al rincón donde la había puesto, 

mojó la piedra con un poco de agua que se estaba 
corrompiendo en un cántaro roto, y sentáádose en 
el suelo con la piedra entre las piernas, empezó á 
afilar su espadón con mucha calma, por ·si había 
sufrido algún detrimento _en los repetidos servicios 
que había: prestado en los últimos alborotos. Solo 
interrumpía su tarea para probar el filo pasando el 
dedo pulgar por el corte y para volver después ,í su 
trabajo con mayor afán. 

De tal modo absorbía su pensamirnlo ar¡11 rlla 
interesante ·ocupación, que no advirtió que habían 
abierto y vuelto á cerrar la puerta y .qne se le había 
acercado un hombre muy pausadamente. Miróle 
asombrado un momento el recién llegado y por 
último rompió el silencio. 
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- i Por vida mía, dijo, maese Capeluche, os 
ocupáis en un diabólico lrabajo ! 

- i Ah ereslú, Gorju, dijo Capeluche levantando 
la vista y volviéndola á fijar sobre la piedra, que 
absorbía_ toda su atención ! ¿ qué dices, hom
bre 1 

- Digo que es necesario ser de muy buena pasta 
para ocuparse en las menudencias en que vos os 
ocupáis. 

- Qué quieres, añadió Capeluche, en todas las 
cosas que el hombre hace, pone su poco de amor 
propio ; Y no veo por qué no hemos de ·tenerle en 
nuestro oücio tan bien como los demás en el suvo. 
Esta espada, á pesar de que estaba mellada, hu-, 
_hiera podido pasar perfectamente en un motín 
todavía, porque en esos casos, con tal que uno 
mate, no importa que sea de una ó de dos veces ; 
pero el uso que del¡o hacer con ella mañana, no 

- tiene comparación con el que está haciendo de un 
mes á esta parte, y por muchas precauciones que 
uno tome nunca son bastantes cuando se trata de 
salir con honor de un lance. 

Gorju pasó al oir aquello del asombro á la estu
pidez; miraba á su amo sin contestarle, y éste se 
daba cada vez más prisa en su tarea, porque cono
cía que ya se acababa. 
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Por úlli!J}o, maese Capeluche levantó de nuevo 

In vista hacia Gorju. 
- ¿ 'No sabes, Je dijo, que mañana tenemos 

reo 1 
- Sí tal, sí tal, contestó éste, lo sé muy á fondo. 
- Pues entonces ... ¿ de qué te admiras 1 ... 
Y ·volvió á pasar nuevamente la espada por la 

piedra. 
- ¡ Pero según veo, no sabéis, dijo entonces 

Gorju, el nombre del que van á ajusticiar 1 
- No, respondió Capeluclle sin dejar su fanea, 

eso no me importa, á menos que no sea algún joro
bado ; porque en ese caso tendría que tomar de 
antemano ciertas precauciones en razón á la difi

cultad. 
- No, maese, prosiguió "Gorju, el reo tiene el 

pescuezo ni más ni menos que vos y yo ;_ y me ale
gro de ello ·ep el alma, porque .como no tengo aun 

muy suelta la mano ... 
- ¡ Qué diablos estás diciendo ahí 1 
- Digo, que como hasta esta noche no he sido 

nombrado ve~dugo en forma, hubiera sido una des
dicha que por la primera vez hubiese tenido que 

despachar á un ... 
, _ i Tú verdugo ! dijo Capeluche interrumpién-

dole y dejando caer la espada. 
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- Sí, por Dios. Hace una hora que me ha 
llamado el prebo1te y me ha entregado el nombra
miento. 

Y diciendo esto, sacó Gorju un pergamino de su 
ropilla y se le presentó á Capeluche. Este no sabía 
leer, pero reconoció las armas de Francia y el sello 
del prebostazgo, y comparándole en su memoria 
con el suyo, se cónvenció de que era idéntico. 

- ¡ Oh ! exclamó lleno de _pena y como un 
hombre abatido, ¡ hacerme esta afrenta la víspera 
de una ejecución pública! 

- Pero si era imposible que fuéseis vos el eje
cufor, maese Capeluche. 

- ¡ Y por qué ha de ser imposible 1 
- Porque vos no podríais ajusticiaros á vos 

mismo; sería la primera vez que se viese una cosa 
igual. 

Maese Capeluche empezó á comprender ; fijó los 
ojos llenos de asombro en su criado, erizáronsele 
los cabellos y empezaron á destilar desde sus raíces 
anchas gotas tle su~or que bajaban hasta sus 
enjutas mejillas. 

- i Conque es decir que soy yo ! exclamó. 
- Sí, maestro, contestó Gorju, 
- ¡Y eres 1ú! ... 
- Sí, maestro. 
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- ¿ Quién ha dado esa orden ? 
- El duque de Borgoña. 
- i Es imposible! aun no hace una hora que me 

apretó la mano. 
- Pues bien está, dijo Gorju, ahora os quiere 

11pretar el pescuezo. 
Capeluche se enderezó poco á poco tambaleán

dose como un borracho y se aproximó á la puerta : 
agarró la cerradura entre sus férreas y tendinosas 
manos, y la dió dos sacudidas capaces de hacer· 
saltar los goznes si hubiesen sido menos sólidos. 

Gorju le seguía con la Yista, y su fisonomía 
manifestaba por aquel hombre todo el interés que 
era posible pudiese pintarse en su rostro impávido 

y atezado. 
Cuando Capeluche se convenció de la inutilidad 

de ~us esfuerzos, volvió á sentarse en el sitio en que . 
le había encontrado Gorju, recogió la espada, y 

poniéndola de nuevo sol)re la piedra, empezó á 
darla la última mano . 

- ¿ Otra vez? dijo Gorju 
- Si ha de servir para mí, repuso Capeluchc 

con ronca voz, doble razón para que corte bien. 
En a~uel instante entró en el calabozo Vaux d3 

Bar, preboste de París, seguido de un sacerdote, y 

procedió al interrogatorio por mera fórmula. Maese 

• 
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Capeluche confesó ochenta y seis muertes después 
de las q~e había hecho en el ejercicio que desem
peñaba ; gran parto de ellas habían sido cometidas 
en las personas de mujeres y niños. 

Una hora después volvió á salir el preboste. 
dejando á Capeluche con el sacerdote y el criado 
ascendido ü rcrdugo. 

Desde las cuatro de la ·mañana del siguiente día 
estaban cubiertas de gente las calles de San
Dionisio, la de Feves y la plaza del Pilori, y los 
balcones y ventanas de todas las casas tapiadas de 
cabezas. El matadero grande, inmediato al Cha
telet, y la tapia del cementerio de los Inocentes, 
contigua al mercado, parecía que iban á hundirse 
bajo el peso que sobre ellas cargaba. La ejecución 
había sido señalada para las siete. 

Á las seis y media un morirniento ondulatorio, 
un estremecimiento eléctrico, un confuso clamoreo 
levantado por los que estaban cerca del Chatelct. 
anunciaron á los de la plaza del Pilori que el reo 
emprendía la marcha. Había obtenido de Gorju, 
porque de él dependía este favor, que no sería 
llevado en burro ni en carreta : venía con paso 
firme entre el sacerdote y el verdugo novel, salu
dando con palabra y gesto á los que conocía entre 
la multitud. Por último, llegó á la plaza del Pilori, 

11 • 
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y entró en un círculo como de veinte pies de 
diámetro, formado por una compañía de archeros; 
en el centro de aquel círculo había un tajo y delante 
'ln montón de arena : el círculo, que se abrió para 
darle paso, volvió á cerrarse detrás de él. Los que 
estaban muy distantes habían colocado de antemano 
en posiciones respectivas sillas y bancos para que 
les permitiesen ver por encima de las cabezas de 
los delanteros, cada cual ocupó su puesto en aquel 
vasto anfiteatro circular, cuyas últimas gradas eran 
los tejados de las casas, y que parecía un inmenso 
embudo de cabezas humanas sobrepuestas unas á 
otras. 

Capeluche se fué derecho al tajo, se cercioró de 
que sentaba bien en el suelo, le volvió un poco 
más hacia el montón de- arena, de que estaba 
demasiado retirado, y examinó de nuevo el filo de 
su espadón ; después de estas disposiciones, se 
hincó de rodillas y púsose á rezar en voz baja : el 
sacerdote le hizo besar el cr.ucifijo. Gorju ~staba 
de pie á su lado apoyado en la espada : la campana 
empezó á dar las siete, y maese Capeluche gritó : 
i Misericordia, Dios mío ! y puso la cabeza encima 
del tajo. 

Hubo un instante en que parecía que entre tantas 
bocas no había una sola que respirara, en que 
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aquella inmensa muchedumbre no hizo el menor 
movimiento ; todos pareeían clavados en su sitio ; 
sólo los ojos vivían. 

De rapen te brilló en el aire la espada de Gorju; 
dió el reloj la última camp&nada, cayó la espada, 
y la cabeza fué rodando á dar en el montón de 
arena, que besó y tiñó de sangre. 

El tronco retrocedió por un movimiento con
vulsivo y contrario, Hra·s!rándose de un . modo 
repugnante sobre manos y rodillas : la sangre 
saltaba de las arterias del cuello, á la manera que 
el agua de los agujeros de una regadera. 

El gentio dió un grito : era la respiración de cien 
mil personas que había estado paralizada_ durante 
cinco minutos. 


