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El condestable volvió á abrir los ojos, y repitió 
con moribunda voz .: 

- ¡ Perrinet Leclerc ! 

- Sí, dijo éste arrojándose de nuevo sobre el 
malhadado conde de Armañac, próximo á expirar: 
sí, Perrinet Leclerc, aquel á qui .n medio mataron 
á golpes los soldados por orden tuya. Parece que 
todo el mundo ha hecho aquí su juramento. Pues 
sabed que yo he hecho dos. El primero, condesta­
ble, era que sabrías á la hora de tu muerte que la 
reina Jsabel de Baviera era la que te arrebataba 
París en cambio de la vida del caballero de Bour­
dón: ése está ya cumrlido, puesto que lo sabes. El 
segundo, conde de Armañac, era que habías de 
morir al saberlo, y éste, añadió clavándole la daga 
en el corazón, le he cumplido tan religiosamenle 
como el primero. Dios se lo pague en este mundo y 

en el otro al qu~ cumple honradamente su palabra. 

XXI. 

Maese Capeluche. 

De este modo París, que había sido inexpugnable 
para el poderoso duque de Borgoña y su numeroso 
ejército, dió libre entrada, como una cortesana ca­
prichosa, en la obscuridad y silencio de la noche, á 
un simple capitán al mando de setecientas lanzas. 
Los borgoñones se diseminaron por las antiquísimas 
callejuelas de la ciudad con la tea en una mano y el 
acero en la otra, apagando el fuego con sangre y 
secando la sangre con fuego. 

Perrinet Leclerc, causa inmediata y obscura de 
aquel gran acontecimiento, después de haber sacado 
de él la parte que deseaba sacar, la vida del con­
destable, volvióse á confundir con el pueblo, en 
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donde la historia se esforzará vanamente en descri­
birle para encadenar su nombre vulgar con uno de 
los mayores desastres de la monarquía; asustóle 
sin duda la idea de la inmortalidad debida á una 
traición. 

Acudían á Paris por todas las puertas, á la ma­
nera que los cuervos acuden á un campo de batalla, 
caballeros y gente de guerra, que anhelaban sacar 
su Jlarte e11 aquel rico botín, que hasta entonces 
solo la majestad había tenido .derecho de pillar. 
Sire de lle-Adam, que llegó el primero, escogió 
para sí _la parte del león ; vinieron en seguida sire 
de Luxemburgo, los hermanos Fosseuse, Crevecoeur 
y Juan de Poix; detrás de los señores, los capitanes 
de las guarniciones de Picardía y de la Isla de 
Francia; en fin, sucedían á los capitanes los villa­
nos de los alrededores, que para que no quedase 
nada después de ellos, robaban el cobre, mientras 
que sus señores robaban el oro. 

Cuando quedaron fundidos hasta los vasos sagra­
dos de. las iglesias, vacíos los cofres del Estado, sin 
una franja ni una flor de lis de oro el manto real 

' cubrieron los hombros del anciano Carlos con uno 
de terciopelo y sin adornos: obligáronle á sentarse 
en su trono medio derribado, pusiéronle una pluma 
en la mano y cuatro despachos sobre la mesa. lle-
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Adam y: Chatcux fueron nombrados mariscales : 
Carlos de Leus, álmirante: Roberto de Mailly, 
panetero mayor ; y después de haber firmado creyó 
el rey haber reinado. 

El pueblo miraba todo aquello por las ventanas 
del Louvre, 

- Bueno, se decían unos á otros : no contentos 
con habernos robado el oro, hételos que se arre­
batan los empleos ; por fortuna, el rey podrá hacer 
salir muchas firmas de la punta de sus dedos, pero 
no podrá hacer que sus arcas, den un solo escudo. 
Tomad, tomadlo todo, señores. 'Todavía tiene que 
venir Hannotin de .Flandes, y si no está contento 
con lo que le habéis dejado, pudiera suceder que él 
se haga una parte con todas las vuestras. 

Sin eclrnrgo, Hannolin de Flandes (a,í se llamaba 
por diversión el duque de Borgoña) no se daba 
mucha prisa á llegar; no había visto sin envidia 
que uno de sus capitanes hubiese entrado en 
aquella ciudad, á cuyas puertas había llamado dos 
vcc0s con su espada sin que éstas se abriesen. 
Recibió en Montbeliard el aviso que le participaba 
aquella noticia inesperada, y en vez de continuar su 
dirección inmediatamente, se ~etiró á Dijóu, una 
de sus capitales. 

La reina Isabel continuaba por su lado en Troyes, 
~ 8 
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temblando aun del éxito de su empresa: el duque y 
ell:i. no se veían ni se escribían; parecían dos cóm­
plices de una muerte nocturna, que no se atreven á 
presentarse cara á cara á la luz del sol. 

Entretanto París sufría aquella vida febril y 
convulsiva. Como corrían voces de que ni el duque 
ni la reina volverían á entrar en la ciudad mientras 
hubiese en ella un solo armañac, y los deseos eran 
volver á ver al duque y á la reina, estas voces, .á 
las que su obstinada ausencia parecía dar algún 
fundamento, servían todos los días de pretexto 
para alguna nueva matanza. Toda& las noches se 
dejaba escuchar el grito de ¡ Á las armas ! El pue• 
blo vociferaba en las calles con teas encendidas. 
Tan pronto corría la voz de que. los armañacs 
entraban por la puerta de -San Germán, como por 
la del Temple. Infinidad de grupos de hombres, á 
cuya cabeza se distinguían los cortadores por sus 
enormes cuchillos lucientes y sus brazos desnudos 
y tendinosos, atravesaban París en todos sentidos\ 
si, por acaso, alguno de entre ellÓs decía : ¡ Hola ! 
¡ chicos, aquí tenéis la casa de un armañac ! los 
cuchillos daban cuenta del_ amo y el fuego de la 

casa. Era preciso para salir con seguridad llevar 
capirote azul y cruz encarnada. 

Los iniciados en los misterios de las reuniones 

/ 
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5ecretas formaban una compama de borgoñones, 
llamada de San Andrés: los individuos que la 
componían llevaban una corona de rosas; y como 
entre ellos se contaban muchos sacerdotes, sea por 
prudencia ó por adhesión, decían mi~ con aquel 
adorno en la· caheza. Cualquiera hubiera dicho al 
ver tales cosas, que París estaba entregado á las 
fiestas y placeres de Carnaval ; bien es verdad que 
pronto le hubieran desengañado tantos escombros 
enne~recidos en cada calle, en lugar de las casas 

~ 

que antes existían en el mismo sitio, y tanto 
reguero de sangre, que indicaba los recientes 

asesinatos. 
Entre los alborotadores más encarnizados que 

recorrían las calles por las noches, )iabía uno que 
se distinguía por su impavidez durante la carnicería 
y por la presteza y ejecución de su terrible mano. 
No baliía incendio en que no danzase su tea, ni 
muerte en que no anduviese su mano. Al verle con 
su caperuza encarnada, su t,\.nica color de sangre 
de toro, su cinturón de ante, sosteniendo con el 

- brazo un enorme espadón' de á dos manos, cuyo 
pomo le daba en la barba y la punta en los pies, le 
seguían sin chistar los que querían ver deg~llar con 
limpieza y prontitud algún armañac; porque había 
un ref1'án muy valido entre el pueblo, que decía : 
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que maese Capcluche hacía sallar á uno la cabeza 
sin que lo echase de ver el casquete. 

Por lo dicho es fácil colegir que Capelucbe era el 
héme de aquellas fiestas : los mismos carniceros le 
tenían pór maestro y le cedían el páso. Era el 
cabecilla de todos los alborotadores y el alma de 
todos los motines: en una palabra, detenía á su 
placer á la gente que le seguía, ó la hacía pasar 
adelante con sus gestos únicamente : era cosa de 
magia el ver cómo obedecían á_aquel hombre todos 
los demás. 

Mientras que Parí• •epelía en· el silencio de la 
noche los gritos de los amotinados, se iluminaba 
con la luz de sus antorchas, y sus habitantes tenían 

cada vez un nuevo sobresalto la antiquísima 
Bastilla elevaba basta los· cielos su mole obscura y 
triste en la extremidad oriental de la ciudad. Las 
voces de afuera no bailaban eco dentro, ni la luz 
de las antorchas despedía bastante claridad para 
que penetrase en ella uno solo de sus reflejos; su 
sólido ¡rnente estaba levantado y el rastrillo bajado. 
Ningún ser viviente se presentaba en sus murallas 
de día, y parecía que la ciudadela se guardaba ella 
sola á sí misma; solamente cuando algún grupo se 
acercaba á ella más de lo que le parecía conve­
niente, reíanse salir de cada piso, en dirección de 
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la turba, tantas flechas cuantas troneras había, sin 
que fuese posible distinguir si eran disparadas por 
hombres ó por alguna máquina. Á tal insi1mación, 
la cuadrilla, aunque fuese capitaneada por el 
mismo Capeluche, volvía la espalda meneando la 
cabeza : las flechas iban escaseando á medida que 
la gente se alejaba, y la veterana fortaleza volvía á 
recobrar á breve rato un aspecto de descuido Y 
buena fe, parecido al del puerco-espín que, cuando 
desaparece el peligro, deja caer sobre el lomo las 
inllnitas y aguzadas puas á que debe el respeto que 
le tienen los demás animales. 

Por la noche reinaba el mismo silencio Y la 
misma obscuridad; en vano París iluminaba sus 
calles ó ventanas: la Bastilla ni dejaba vislumbrar 
·luz alguna al través de los hierros de sus rejas, ni 
menos escuchar voz humana dentro de sus mura­
llas ; tan solo se veía pasar de tiempo en tiempo 
la cabeza vigilante de algún centinela por las ven­
tanas de las torres que se elevan á los cuatro. 
ángulos del edificio, y en aquella postura cuidar de 
que no se intentase ninguna sorpresa al pie de la 
muralla ; por lo mismo la cabeza permanecía 
muchas veces inmóvil durante largo rato, de tal 
suerte, que si por acaso caía sobre ella algún rayo 
de luna, pudiera tomarse aquella cabeza por uno 

u. 8. 
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de esos mascarones góticos con que el capricho de 
los arquitectos adornaba fantásticamente los arcos 
de los puentes ó el cornisamento de las catedra­
les. 

Esto no obstante, durante una sombría noche 
' del mes de Junio, y mientras que los centinelas 

vigilaban en los cuatro ángulos de la Bastilla, 
subían dos hombres por la escalera estrecha y 

tortuosa que conducía á la plataforma. El primero 
que apareció en el terraplén era un hombre de 
cuarenta y dos á: cuarenta y cinco años, de estatura 
colosal y de músculos correspondientes á lo que 
ésta prometía. Esfaba cubierto de una armadura 
completa, aunque solo pendía del cinturón por 
única arma ofensiva, al lado del sitio que debía 
ocupar el estoque, uno de aquellos puñales largos 
y agudos que llamaban de misericordia ; su mano 
izquierda descansaba en él maquinalmente, en 
tanto que en la derecha )levaba, en ademán respo-

' tuoso, una de aque(las tocas de terciopelo guarne-
cida de pieles; que los ,caballeros trocaban en sus 
momentos de descanso por sus cascos de batalla, 
cuyo peso ascendía á cuarenta y cuarenta y cinco 
libras. Su cabeza descubierta dejaba ver el brillo 
de sus ojos azules bajo unas grandes cejas ; una 
nariz aguileña y un cútis moreno y tostado del 

ISADEL DE DA l'!EUA, 143 

sol daban á que! semlJlaute un aire de austeridad, 
que su barba corlada en redondo, de la longitud 
de una pulgada, y su negra melena que le llegaba 
hasta la mej~lla por ambos lados, aumentaba más 
y más. 

Apenas salió á la plataforma el hombre que aca­
bamos de describir, aunque imperfectamente, vol­
vióse y extendió el brazo hacia la abertura por la 
que había subido; una mano delicada y pulida 
salió de abajo para apoyarse en aquella otra fuerte 
y nervuda, y casi al mismo tiempo, merced á aquel 
apoyo, saltó sobre el terraplén un mancebo de diez 
y siete años, vestido de terciopelo y seda, de cuerpo 
grácil, miernbrns delicados y rubia guedeja: en 
seguida apoyóse sobre el brazo de su compañero, 
eomo si aquel ligero ejercicio le hubiese cansado 
extremadamente, y buscó como por costumbre un 
asiento donde reposar. Pero viendo que sin duda 
habían juzgado inútil semejante adorno en el terra­
plén de una ciudadela, varió de resolución y for 
mando con la otra mano, que cruzó con la primera, 
una especie de anillo, hizo soportar al hrazo atlético 
que le sostenía, y en el 'que más bien que apoyado 
11arecia que ilia suspendido, la mitad por lo menos 
del peso que la naturaleza ha.bía destinado á ser 
sostenido por sus piernas ; de este modo emprendió 
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su paseo, en el que ponía más condescendencia que 
voluntad. 

Pasáronse algunos minulos sin que uno ni otro 
turbasen el· silencio de la noche con una sola pala­
bra, ni menos interrumpiesen su paseo, que no 
podía ser muy desahogado á causa de la estrechez 
de la plataforma: El ruido de los pasos de aquellos 
dosJ1ombres no formaba más que un solo sonido, 
tan ligeras eran las pisadas del niño, que se confun­
dían con el pesado caminar dél soldado; cualquiera 
hubiese dicho que eran un cuerpo y su sombra, y 
que uno solo de ellos vivía por los dos. Detúvose 
de repente el armado con el rostro vuelto hacia 
París, Y obligó á hacer lo mismo al doncel que le 
acompañaba : desde allí dominaban toda la ciudad. 

Era precisamente una · de aquellas noches de 
alboroto y turbulencias que hemos !lecho lo posible 
por describir. En un· principio no se distin~uía 

~ 

desde la plataforma más que un conjunto confuso 
de casa;, que se extendía de Oriente á Occidente, y 
cuyos techos parecían apegados unos á otros eon Ja 

obscuridad, á la manera de los · escudos de una 
partida de soldados que va' al asallo. Pero de re­
pcnle, y cuando algún lropel de gente tomaba un 
camino paralelo al radio ñasla donde podía exten­
derse la vista, la luz de las teas que iluminaba la 
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calle en su longitud, parecía que surcaba todo un 
barrio de la oiudad ; movíanse en medio de la cla­
ridad muchas sombras rojizas dando gritos y carca­
jadas, y poco después desaparecía el tropel por la 
primera callejuela con sus voces, pero no con su 
ruido. Todo volvía á quedarse obscuro, y el rumor 
lejano que hasta allí llegaba parecía el gemido 
apagado de la ciudad, cuyas entrañas estaban des­
garradas por el hierro y fuego de la guerra civil. 

El semblan-te del soldado se puso más sombrío y 
adusto que de costumbre á la vista ·de aquel espec­
táculo; frunció las cejas con violencia, extendió el 
brazo derecho. en dirección del Louvre, y no sin 
gran trabajo llegaron á oídos de su joven compa­
ñero estas palabras, que dejó escapar entre sus 
dienles fuertemente apretados. 

- Señor, ahí tenéis vuestra ciudad : ¡ la recono-

,, ' CClS ... , 

La cara del joven tomó una expresión melancó­
lica, de que momentos antes no se le hubiera 
creído capaz. Fijó sus ojos en los del hombre 
armado, y después de haberle mirado un instante 
con gran silencio, le dijo : 

- Aguerrido Tanneguy, muchas veces me he 
puesto á mirarla á estas horas desde· las ven lanas 
del palacio de San Pablo ; algunas la he visto 
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silenciosa y tranquila, pero no creo haberla visto 
nunca feliz. 

Tanneguy se estremeció; no aguardaba aquella 
respuesta pot parte del adamado d~lfin. Le había 
interrogado creyendo hablar con un niño, y éste Je 
había contestado como pudiera haberlo hecho un 
hombre. 

- Perdóneme vuestra alteza, dijo lluchatel; 
creía que hasta ahora se había ocupado más de 
fiestas y placeres que de los asuntos de Francia. 

- Padre (así llamaba el delfín á Duchatel desde 
que le había salvado de manos de los borgoñones), 
esa queja está lejos de ser justa ; · es cierto que 
mientras que he visto al lado del trono de Francia 
á mis dos hermanos, que ahora se hallan al lado 
del trono de Dios, no he pensado más que en fiestas 
y devaneos; pero también lo es, que desde que el 
Señor los ha llamado á sí de una manera tan terri­
ble, he olvidado esas frivolidades para no acordarme 
más que de una cosa, y es, que á 1a muerte de mi 
padre querido (que Dios conserve) no tiene este 
poderoso reino más dueño que yo. 

- ¡ Es decir, noble leonzuelo de casa real, 
repuso Ta,ineguy con una expresión visible de 
alegría, que estáis dispuesto á defenderle con garras 

; 
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y dientes contra Enrique de Inglaterra y Juan de 
Borgoña? 

- Contra los dos aisladamente, Tanneguy, ó 
contra los dos juntos, si lo tuvieren por más 
conveniente. 

- ¡ Ah ! señor, Dios os inspira esas palabras 
para que sirvan de consuelo al corazón de ·Vuestro 
anciano amigo. Esta es la vez primera desde hace 
tres años que mi pecho respira con entera libertad, 
Si supiéseis las dudas que asaltan el alma de un 
hombre corno yo cuando la monarquía, á la cual ha 
sacrificado su vida y hasta su honor tal vez, ha 
llevado tau recios golpes como los que ha llevado 
la que cuenta en vos su única esperanza; si supié­
seis cttántas veces he pensado que quizás era 
llegado el tiempo en que esta monarquía debía ser 
sucedida por otra, y que era revelarse contra Dios 
el empeñarse en sostenerla, cuando él la abando­
naba; porque... perdóneme el Señor si blasfemo, 
porque de treinta años á esta parte, si se ha 
dignado tender la vista hacia vuestra ilustre pro­
genie, ha sido para destruirla en vez de tener 
misericordia de ella. Sí, continuó, no habrá uno 
que no tenga por signo fatal para una dinastía, el 
que el cabeza de ella esté enfermo de cuerpo y 

ánimo, como lo ést:i el rey nuestro señor; no habrá 
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uno que no diga que deben ocurrir grandes tras­
ornos en ur.a nación, cuando vea que el primer 

vasallo de la corona descarga golpes sin piedad con 
hacha y espada sobre las ramas Del · árbol real, 
como lo ha hecho e I traidor Juan con vuestro noble 
tío el duque de Orleans; no habrá uno qua no crea 
que una nación camina á su ruina, cuando veá dos 
nobilísimos mancebos, como vuestros dos hermanos 
mayores, morir uno después de otro tan repentina 
é imprevistamente, que si no fuera por temor de 
ofender á Dios al propio tiempo que á los hombres, 
se pudiera decir que el uno no había querido 
intervenir en esta desgracia, los otros habían 
intervenido en ella demasiado : y cuando para 
oponer resistencia á la guerra extranjera, á la 
guerra civil, á !os asonadas populares, solo existe 
un joven débil y delicado como vos, ¿ extrañaréis, 
señor, que lás dudas hayan hecho vacilar mi dolo­
rido corazón? i Oh ! Perdonadn,e, señor, por 
haber pensado mal de vos. 

El delfín se arrojó en sus brazos diciendo: 

- Tanneguy, la duda es permitida al que des­
pués de haber obrado, al que corno tú piensa que 
Dios quiere descargar su justa cólera sobre una di­
nastía, destruyendo hasta su último heredero; y sin 
embargo le pene á cubierto de la cólera del Señor. 
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- Juro á ese mismo Dios que no he titubeado en 
hacerlo cuando he visto á los borgoñones entrar ,¡ 
saco en la ciudad. He corrido á buscaros como una 
madre en pos de su hijo; porque ¿ quién sino yo 
hubiera podido salvaros, señor? El rey vuestro 
padre no estaba en estado de hacerlo : la reina no 
hubiera podido conseguirlo desde lejos; Y. si se 
hubiese hallado cerca (perdónela la Virgen) quizá 
no la hubiese asallado ese deseo. Vos mismo, señor, 
aun cuando hubiéseis sido dueño de huir, aun 
cuando bubiéseis encontrado desiertos los corre­
dores de San Pablo y la puerta abierta, si hubiéseis 
llegado á pisar las calles, os hubiérais -visto más_ 
apurado entre las mil encrucijadas y callejuelas de 
vuestra ciudad, que el último de vuestros súbditos. 
No teníais más que á mí, y os confieso que aquel 
momento fué uno de los que creí que Dios no bahía 
apartado la vista de -~·uestra familia, porque me 
sentí animado del mayor esfuerzo. Os cogí en mis 
brazos y me pesásteis tan poco Como á una á¡;uila 
puede pesar el pajarillo que arrebata entre sus 
garras. Creo que aun cuando hubiese salido á mi . 
encuentro todo el ejército con el duque de Borgoña 
á la cabeza, hubiese derribado al duque y atra­
vesado su ejército sin desgracia para ninguno de 

nosotros dos, porque Dios me inspiraba en aquel 
ll, 9 
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n1omento. Pero ahora, señor, estáis en seguridad 
dentro de los muros de la Bastilla. Todas las 
noches después de haber contemplado desde este 
terraplén el espectáculo que ahora miramos los 
dos, después de háber visto París, vuestra ciudad 
real, hecha presa de rebeliones y banderías, de tal 
~uerte, {!Ue no parece sino que es el pueblo el que· 
manda y el rey el que obedece; después que 
aturdidos los oídos con este tumulto y fatigada la 
vista con el resplandor de esas teas, regresaba á 

vuestro cuarto, me ~onfa á contemplaros silencioso 
é inmóvil mientras dormíais, y no podía menos de 
decir entre mí mismo, al veros dormir tan tranquilo 
mientras la guerra civil devastaba vuestro reino, 
que no era digno de una_ alma real entregarse á tan · 
plácido sueño, cuamlo la ·nació.u pasaba unas 
veladas tan terribl~s y sangrientas. 

El rostro del delfín tomó de repente una expre­
sión de enojo y disgusto, ~ue desapareció á breve 
rato como una nube pasajera en un cielo despejado. 

- ¿ Es decir que tú espías mis acciones, Tan­

neguy? 
- Señor, lo que yo hacía entonces y lo que hago 

ahora.siempre que me detengo delante (le vuestra 
cama mientras dormís, es rogar á Dios por la 
Fran~ia y por vuestra alteza. 
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- Y si esta noche.no te hubiera respondido como 
tú deseabas, ¿ cuál era tu intención? 

' - Hubiera ocultado á vuestra alteza en algún 
sitio seguro, y hubiera ido á arrojarme solo y sin 
armadura entre las filas enemigas en el primer 
encuentro ; porque como entonces no me hubiera 

quedado más que la muerte, la más pronta hubiera 
sido la mejor. 

- Pues mira, Tanneguy, en vez de ir solo y sin 
armadura al enemigo, saldremos los dos á su en­
cuentro bien armados: ¿ qué te parece 1 

- Que el Señor, que os ha dado la voluntad, es 
preciso que os dé la fuerza para llevar á cabo ese 
proyecto. 

- Tú estarás á mi lado para sostenerme. 
- Fatigosa y larga es la guerra que vamos á 

emprender, señor; fatigosa y larga, no para mí, 
que hace treinta años que no me quito la coraza de 
los hombros, sino para vos, que hace quince vestís 
terciopelo y sedas. Tenéis que combatir á dos ene-
111igos, de los cuales uno solo ·bastaría á dar temor 
á un rey poderoso. Fuera ya la espada de la vain~ 
y la bandera real de San Dionisio; es necesario 
que ni una ni otra vuelvan á esconderse de la luz 
sin que mestros dos enemigos, Juan de Borgoña y 
Enrique de Lancaster, no estén, el primero, en-
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terrado en Francia y el segundo fuera de Francia. 
Para conseguirlo tendremos que resistir duras 
refriegas. Las noches de escucha son frías, los días 
de" hata)la mortíferos; hay que trocar la regalada 
vida de princip~ por la ruda existencia de soldado; 
no es una hora de torneo h que hay soportar, son 
largos días de combate; no son meses de escara­
muzas y encuentros los que hay que Dufrir, son años 
enteros de lucha continua y de batallas sangrientas. 
Señor, pensad bien en ello. 

El joven delfín soltó sin contestar el brazo de 
Tanncguy, y fuése al guerrero que velaba en una 
de las torrecillas de la ilastilla ; en un instante 
pasó el cinturón que sujetaba el coléto del archero 
á sujetar el talle del delfín, las manos del príncipe 
empuñaron el arco de fresno del soldado, y volvién­
dose á Duchatel le dijo con una voz llena de ente­
reza y energíá : 

- Padre mío, espero que esta noche dormirás 
también tranquilo, porque tu hijo se queda á velar 
las armas por primera vez , 

Duchatel iba á contestarle, cuando un nuevo 
lance de la escena que pasaba debajo de la Bastilla 
hizo camJiiar la dirección de sus ideas. 

Ya hacía rato que el ruido se sentía más cercan o. 
y un gran resplandor suhía dq la calle de la Ceri s, 
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sin embargo, era imposible de3cubrir á los que 
hacían aquel ruido, ni adivinar el rerda<lcro origen 
de aquel resplandor, porque la situación trasversal 
de la calle y la al\ura de las casas estorbaban que 
alcanzase la vista hasta el sitio donde estaba el 
tropel. De repente se oyeron más distintamente 

algunos gritos, y un hombre medio desnudo salió 
corriendo y pidiendo socorro de la calle de la 
Cerisée á la de San Antonio. Perseguíanle algunos 
otros á corta distancia, ó iban gritando también : 
¡ iÍiuera ! ¡ Muera el Armañac ! ¡ Matarle! Á la ca­
beza de los que perseguían á aquel hombre. era fácil 
conocer á maese Capeluche por su espadón de á dos 
manos, que Hevaba al hombro desenvainado y go­
teando sangre, por su túnica color de sangre de 
toro y p,or sus piernas desnudas y musculosas. Em­
pero tal era la velocidad que con el miedo llevaba 
en su carrera el fugitivo, que ya iba á escapar de 
manos de sus perseguidores tomandó la esquina de 
la calle de San Antonio y perdiéndose detrás de las 
tapias de las Torrecillas, si su 111ala estrella no le 
hubiera hecho tropezar y enredarse los pies con la 
cadena que servía para cerr_ar las calles por la 
noche. Yenía con tal violencia, que luego que tro­
pezó con la cadena, dió algunos pasos desiguales, y 

vino al suelo á tiro de ballesta de las murallas de 
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la Bastilla; advertidos ya por la caída del fugitivo, 
sallaron por encima de la cadena los que le perse. 
;;nían, otros pasaron por debajo, de suerte que 
cuando el desventurado quiso volverse á levantar 
ya tenía encima de su cabeza el formidable espadón 
de Capeluche. Persuadióse entonces que ya no había 
remedio para él, y volvió á caer de rodillas •ri-• 
tanda : Gracia, no á los hombres, sino á Dios. 

Desde el momento en que aquella escena tuvo 
pop teatro la calle de Sán Antonio, ni el príncipe 
ni su compañero perdieton ni un solo movimiento 
de los personajes que figuraban en. ella. Aquél 
especialmente, menos acostumbrado á tales eSMC­
táculos, \JO apartaba la "Vista del grupo, y era fácil 
percibir el interés que se tomaba en lo que allí 
pasaba por los movimientos convulsivos de su rostro 
y por los mal al:ti_cul~dos sonidos que de vez en 
cuando se escapaban de ~u garganta. De tal h1odo 
le impresionó aquella escena, que apenas cayó el 
armañac, no fué tan pronto Capeluche' en arrojarse 
sobre su víctima, como el delfín en sacar una 
ballesta del carcaj y acomodarla en la cuerda del 
arco con dos dedos de Ja mano derecha. Doblegóse 
el arco como un junco descendiendo hasta la mano 
izquierda, al paso que la derecha traía la cuerda 
hasta el hombro del joven, y hubiera sido cosa , 
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difícil decidir, á pesar de la diferencia de distancias, 
cuál de los· dos objetos hubiera llegado antes al 
blanco que se proponían si la ballesta del príncipe 
ó el espadón de Capeluche. Al advertir la acción 
del joven, Tan_ñeguy alargó el brazo de pronto, 
cogió la ballesta por en medio y la rompió entre 
las manos del archero real. 

- ¿ Qué haces, Tanneguy, qué haces? le dijo el 
delfín dando el golpe cou el pie en el suelo; ¿ no 
ves qtte ése va á matar á uno de los nuestros, que 
un borgoñón va asesinar á un arrnañac 1 

- Prefiero que mueran todos los armañacs, á 

que vuestra alteza manche la acerada punta de sus 
ballestas con Ja sangre de ese hombre. 

P · · T · 1 • Ah 1 - ero ... 1 mira, anncguy, Illlra . 1 .... 

Tanneguy volvió la vista de nuevo hacia la c~lle 
de. San Antonio al oir el grito del delfín : la cabeza 
del armañac estaba en el suelo á diez pasos del 
cuerpc,, y CapehJche con el brazo extendido miraba 
gotear mny sereno la sangre. que destilaba la hoja 
de su espada, al paso que silbaba la tan conocida 
canción : 

e, Duque de Borgoria, 
, Dios \e dé la gloria. 1i 

- ¡ Mira, Tanneguy, mira .! repetía el delfín 
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llorando de rabia; ¡ por ti ! ... pero no has visto.;, 

- Sí, sí, ya lo veo, contestó Tanne~uy ... vuelvo 
á decir que ese hombre no debía morirá vuestras 
manos. 

- Pero, ¡ ira de Dios ! ¿ q11ién es es~ hombre? 
- Señor, ese hombre es maese - Capeluche, 

verdugo de la ciudad de París. 
El delfín dejó caer los brazos é inclinó la 

cabeza sobre el pecho. 
- ¡ Oh, primo de Borgoña! dijo con ronca voz ; 

por todos los reinos del - mundo, no quisiera 
valerme de los viles medios y hombres de que os 

valéis para arrebatarme lo que me resta del mío. 
Durante' este diálogo, uno de los hombres que 

acompañaban á Capeluche cogió por los pelos la 
cabeza del muerto y la aoercó á la luz de una tea 
que llevaba en la mano izquierda : la luz dió de 
lleno sobre la cara de aquella cabeza, y sus fac­
ciones estaban tan poco desfiguradas por la agonía, 
que desde lo alto da la Bastilla pudo distinguir 
Tanneguy las de Enrique de Marlé, su amigo de 
infancia, y uno de los armañacs más decididos Y 
leales. Á su vista exhaló Duchalel un hondo 
suspiro. 

- Por San Dionisia, maese Capeluche, dijo el 
hombre del pueblo llev:índole la cabeza al ver-
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dugo, alma se necesita tener y puños de hierro 
para cortar el pescuezo al primer canciller de 
Francia, con tanta limpieza y prontitud como si 
fuera la del último pechero (1). 

El verdugo se sonrió con orgullo y satisfacción ; 
también él tenía aduladores. 

En aquella misma noche, dos horas antes que 
rayase el primer albor de la aurora, salió con 
sigilo y precaución por la puerta exterior de la 
BasLilla una partida de jinetes bien montados y 

armados, tomó el camino del puente de Charentón, 
y después de haberle atravesado, cabalgó durante 
ocho horas, poco más ó menos, siguiendo la orilla 

' 
(1) Por t.i alguno nos acusase p_orqne describimos estas 

horroro:as escenas, advertiremos á nuestros lectores que 
el hacerlo no e3 gusto ni culpa nuestra, sino de la his­
toria, de la cual es esta un fiel traslado. Una cita tomada• 
en la Vida de los duques de Bo1·goña de M. de Barante, 
probará que ni hemos escogido los colores más sombl'ios, 
ni los cuadros más lúgubres; para dar una idea exacta 
de la época. Cuando los reyes y príncipes arman á los 
pneblos para sostener guerras civiles; cuando se sirven 
de instrumentos humanos para decidir sus contiendas y 
satisfacer su ambición, no está. la culpa de parte del 
instrumento que obedece, y la sangre derramada recae 
juntamente sobre la cabeza que dispone y el brazo que 
ejecuta. 

La cita indicada dice asi : 
" Hi:rhia sangre hasta la rodi!la en lo,s patios de las 

cárceles; cometianse muertes -ptiblicamente eri. calles y 
plazuelas. Los infelices , ballesteros genoveses eran ar1·0~ 

~ 9. 
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derecha del Sena ; en todo aquel tiempo ni se oyó 
una sola ,voz n.i se alzó· una sola visera. Por último,­
serían las once de la mañana cuando dieron vista 
á una plaza de guerra. 

- Señor, dijo Tanneguy al jinete que iba á su 
lado, aquí ya podéis alzar la visera y gritar en alta 
voz : • San Carlos y Francia, > porque ahí ondea 
la blanca enseña de los armañacs, y- vais á entrar 
en vuestra muy noble y leal ciudad de Melun. 

Tal fué exactamente la noche que veló sus pri­
meras armas y la primera jornada de guerra que 
hizo el delfín Carlos, que la historia apellidó des­
pués el Victorioso. 

jados de sus alojamientos y entregados al ruror del 
populachG. 

, Despedazaban hasta-ias mujeres y niños. Arrojaron á 
la · calle el cadáver de una mnj6r en cinta; y como ad vir­
tiesen lós asesinos que la criatura se moviese en el 
vientre. excla:maron, riéndose 1mos con otros: .Mirad, 
mirad, el cachorro resuella todavía. Cometian mil atro­
cidades con los cuerpos muertos¡ no escapaba uno sin 
que se re hiciese, en el pecho .una cruz 6 nna banda de 
sangre : los cuerpos del conde de Armañac, del canciller 
Rob"erto~Massón y de Raimundo de la Guerra, fueron 
paseados por la. ciudad en unas parihuelas y expuestos 
en seguida· durante tres dlas ,en lns gradas de palacio. >> 

M. de Barante tomó todos estos apllnte.c; de Juvenal de 
los Ursinos, auto1a,contemporá.:1eo, de quien ya tienen 
noticia nuestros lectores. 

\ 

La pnga de un gi•an seryicio. , 

Los motivos políticos que detenían lejos de la 
capital al duque de Borgoña, son rácilcs de expli­
car. 

Desde el punto en que otro más feliz que él se 
apoderó de París, pensó no disputarle el honor que 
á él solo pertenecía ; pero al propio tiem¡io dis­
currió sacar de aquel acontecimiento el mayor par­
tido posible. No le fué difícil p,rever qu-e la reacción 
natural que es consiguiente á semejantes trastornos, 
arrastraría tras si asesiñatos y venganzas sin cuento, 
las cuales no podría estorbar si se presentaba en 
París, de otro modo que perdiendo su popularidad, 

' . · al paso que la ausencia le evitaba la responsabili-
dad de la sangre derramada. Por otr.a parle, aquella 
sangre la daban los armañacs, y era una 'copiosa 
sangría que debilitaba para muchp tiempo el par­
tido en.el que más enemigos contaba : sus adver-

, 


