
106 ISABEL DE BAVIERA, 

Los dos jóvenes bajaron á la caballeriza : llc­
Adam escogió los dos mejores caballos, cada cual 
ensilló el suyo, le echó la brida y montó en él. 

- ¿ Dónde encontraremos otros cuando éstos 
revienten 1 dijo Leclerc, porque según el paso que 
,·amos á llevar, solo podrán resislir la tercera parte 

del camino. 
· - Me daré á conocer á las postas borgoñonas 

que encontremos, y me proporcionarán todos los 

que necesite. 
- ¡Bien! 
ClaYaron las espuelas en los ijares de $US cal,a-

llos, abandonaron las bridas y parLieron como el 

viento. 
El que al resplandor de las chispas que hacían 

saltar en su carrera, los hubiese visto en la obscu­
ridad de aquella negra noche deslizarse lado por 
lado caballos y jinetes devorando el espacio, y 

crines y cabellos azotando el aire, habría contado 
por espacio de luengos años que había asistido al 
viaje de un nuevo Fausto ó de otro Mefistófeles, que 
montados en fantásticos corceles, iban á alguna 

reunión inferna1. 

XX. 

Noche de sangre. . 

No podía haber escogido Perrinet Leclerc mejor 
ocasión para poner en ejecución el proyecto que 
había concebido de entregar á París : la exaspe­
ración de los habitantes había llagado á su colmo, 
y todos acusaban al condestable, que cada día era 
más rígido y cruel con ellos, de desgracias que 
eran hijas de las circunstaJ,1cias. Sus hombres de 
armas atropellaban á los ciudadanos, sin que él 
les hiciese juslicia de aquellos malos tratamientos; 
desde que el general se vió obligado á Íevantar el 
sitio de Senlis, su furor·subió de punto con motivo 
de la derrota. Nadie podía salir de la ciudad ; y 

• si alguno lo, verificaba por casualidad, á pesar de 
las órdenes dadas, podía contar con ser robado y 
maltratado si era descubierto por los soldados ; si 
iba después á quejarse al condestable ó al preboste, 
le conteataban : Bien hecho está ; ¿ qué ibáis á 
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hacer allí ? ó bien : No os quejaríais así si fuesen 
vuestros amigos los borgoñones, y otras co~ls por 

este tenor. 
El Diario lle Parfs cuenta que basta los mismos 

empleados de la casa real se lamentaban de aquellas 
vejaciones. Unos cuantos salieron á buscar arbustos 
al bosque de lloloña para celebrar el 1'. de Mayo, Y 
habiendo sido apercididos por los hornbr,s de 
armas que guardaban Ville-l'Eveque, y que estaban 
al servicio del condeslahle, mataron uno de ellos é 

hirieron á otros muchos. 
Pero no era solamente esto : corno había necesi­

dad absoluta de dinero, resolvió el condestable 
procurárselo por todos los medios posibles. Mandó 
echar mano de las alhajas de las iglesias y hasta de 
los vasos sagrados de San Dionisia. Los campos, 
devastados, no producían ninguna clase de víveres. 
Obligaban á trabajar á los pobres jornaleros en las 
fortificaciones y máquinas de guerra y no les paga­
ban, apaleándolos y llamándolos además canallas, 
si tenían la imprudencia de r!clarnar su jornal. 

Estas tropelías, que traían todas su origen del 
conde de Armañac, motivaban corrillos y reuniones 
por las calles durante la noche. Circulaban. en ellos 
los rumores más absurdos y eran acogidos con 
gritos de odio y venganza ; de vez en cuando ap~-
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rccía alguna partida de hombres de armas por el 
extremo de la calle ocupando toda su anchura y 
destacía aquellos grupos arrojándose hacia ellos á 
galope con espada en mano y matando y haciendo 
pedazos á cuantos se les ponían por delante. Esto 
no obstante, volvían á aparecer en otra parle los 
grupos que las gentes del . condestable habían dise­
minado. 

Hacia la oración de la tarde del 28 de Mayo de 
1418, un inmenso gentío ocupaba la plaza de la 
Sorbonne. Veíanse allí mezclados y confundidos 
estudiantes armados de palos, carniceros COI\. el 
cuchillo al lado,_ trabajadores con ·los instrumentos 
que les servían en su profesión, y que en caso ne­
cesario y en man.os de hombres tan exasperados, 
podían mirarse como armas mortíferas, También 
las mujeres desempeñaban allí un papel importante 
y que no estaba exento de peligros ; porque los 

hombres de armas descargaban indistintamente 
sobre hombres, mujeres, niños y vlejos, ora se 
defendiesen ó no, ora viniesen como enemigos ó 
como curiosos, y asentaban de este modo los prin­
cipios de un arte cuyas tradiciones han sabido en­
contrar perfectamente los gobiernos actualés. 

- Sabéis, maese Lamber!, decía una vieja, 
procurando sostenerse sobre una pierna que tenía 
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m:ís larga que la otra, para alcanzar a\ codo del 
hombre á quien se dirigía, ¿ sabéis por qué han 
sacado á viva fuerza el lienzo de las tiendas de 
todos los mercaderes? Decid : ¡ lo sabéis? 

- Me figuro, madre Juana, contestó el hombre, 
que era un estañero muy conocido por no haber 
dejado escapar jarana sin hallarse en ella, que será 
para construir tiendas y pabellones para el ejército, 
como dice el maldito condestable. 

- Pues justamente os engañáis: es para meter 
en sacos á todas las mujeres y arrojarlas al río. 

- i Bah ! dijo Lambert, mucho menos indig­
nado que su interlocutora de aquella medida 
arbitraria; ¡ de veras! 

- Lo mismo que lo oís. 
--: Vaya, vaya, si 11o ·ruera más que eso, exclamó 

otro hombre que estaba allí al lado. 
- ¡ Calla ! ¿ pues qué más 1 ¿ os parece poco, 

maese Bourdichón? repuso nuestra buena madre 
Junna. 

- No es á las mujeres á quien temen los arma­
iíacs, sino á las reuniones de hombres; por lo cual, 
todo el que forme parte de tales asociaciones, 
puede estar seguro de que será degollado si le 
pilla11 . Pero los que de antemano hubiesen prestado 
juramento de vender antes París á los i11gleses que 
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entregárselo á los borgoñones, quedarán sanos y 
salvos. 

- ¿ Y en qué los conocerán? interrumpió preci­
pitadamente el estañero, como quien da á aquella 
noticia una gran importancia. 

- En una medalla de plomo que tiene grabada 
en un lado la cruz encarnada y en el otro el 
leopardo de Inglaterra. 

- Yo, dijo un estudiante subiéndose á un guar­
dacantón, he vis!o un estandarte con las arm as 
del rey Enrique V de Inglaterra; ha sido bordado . 
en el colegio de Navarra, y está formado todo él de 
armañacs : los maestros son los que están encar­
gados de plantarle en las puertas de la ciudad. 

- ¡ Pues á ellos! i saquear el colegio ! gritaron 
varias voces, que felizmente se confundieron unai 
con otras. 

- Á mí, dijo un jornalero, · me han heclw 
trabajar veinticinco días en una gran máquina de 
guerra, que ellos llaman arete: y cuando he ido :í 
pedir el dinero que se me debía al preboste, me ba 
contestado : Villano, ¿ no tienes un sueldo para 
comprar cordel con que ahorcarte 1 

- ¡ Muera ! ¡ Muera el preboste y el condesta-
ble 1 ¡ Vivan los borgoñes ! 

1 

Estos gritos hallaron más eco que los anteriores, 
0 1 
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y no hubo boca que no los repitiese al instante. 
Viéronse brillar precisamente en aquel momento 
en el extremo de la calle las lanzas de una com-

Y . b' 
pañía franca, compuesta de genoveses, que se ba tan 

alistado al servicio del condestable. 
Entonces dió principio una escena de que ya 

hemos hablado, y que no necesitamos describir, 

porque estamos seguros que no hay uno que no 
tenga idea cabal de todas las de su especie. Hom­
bres, -tnujeres y niños echaron á correr dando 
horribles gritos. La tropa se desplegó en todo lo 
ancho de la calle ; y á la manera que el huracán 
lleva por delante las hojas en el otoño, fué llevá n­
dose delante de sí aquel torbellino de criaturas hu­
manas, hiriendo á las unas con la punta de sus 
lanzas, estropeando á las otras entre los pies de los 
caballos, limpiando cada recodo y desocupando cada 
puerta, con aquel encarnizamiento é inhumanidad 
que tan bien sabe emplear la gente de guerra 
cuando se trata de habérselas con paisanos. 

Al punto que apareció Ja tropa, todo el mundo, 
como llevamos dicho, echó á correr, á excepción 
de un joven cubierto de polvo, que hacía algunos 
minutos tan solo se había metido entre el gentío : 
contentóse con volver el cuerpo hacia la puerta 
contra la que estaba apoyado, y encajando la punta 

I,.IIlEL DE DAVIEílA. 113 

de su puñal entre el pestillo de la cerradura y la 
pared, le hizo obrar como una palanca ; cedió 
entonces la puerta, introdúj,ose en el portal, y vol­
vió á cerrarla apenas estuvo dentro. Allí aguardó á 
que cesaran las Corridas ; y cuando el ruido de los 
caballos, que se alejaba poco á poco, le hubo dado 
á entender que había pasado el peligro, abrió de 
nuevp la puerta, sacó la cabeza hacia la plaza, y 
viendo que no había en ella más ser viviente que 
algunos moribundos que agonizaban, emprendió 
con mucha calma la calle de Franciscanos, bajó 
por ella hasta la muralla de San Germán, y dete­
niéndose delante de una casita contigua á aquella, 
dió vuelta á un resorte que estaba oculto, y le 
faci)itó la entrada. 

- ¡ Ah ! eres tú, Perrinet, dijo un anciano, 

- Sí, padre mío, vengo á pediros de cenar. 

- Bien venido seas, hijo. 

- Pero no es eso solo. Sabed que hay una 
grande aso~ada, y que anda por las calles de París 
el populacho alborotado. Vengo también á dor­
mir aquí. 

- Rien está, contestó el anciano ; ya -sabes que 
siempre tienes dispuesto tu cuarto, y que así en la 
mesa como en el hogar, siempre te se reserva un 

I[, 7 
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asiento. ¡ Me has oído quejarme alguna vez de que 
vengas muy á menudo ? 

- No, padre mío, contestó el joven sentándose 
en una silla y apoyando la cabeza en ambas manos. 
Sé cuánto me amáis y cuánto os debo. 

- Como que no tengo más hijo que tú, y jamás 
me has dado una pesadumbre. 

- Padre, exclamó Perrinet levantándose, me 
siento desazonado; dadme vuestro permiso para 
retirarme á mi cuarto, porque no podré acompa­
ñaros á cenar. 

_ Anda pues, hijo mío, eres libre y estás en tu 

casa. 
Perrinet abrió una puertecita que arrastraba tras 

sí las primeras gradas de una escalera, cuya conti­
nuación había sido practicada én el espesor del 
muro, y empezó á subir paso á paso aquella especie 
de escala, sin volver la cabeza ni mirar á su padre. 

- Este muchacho anda triste hace algunos días, 
dijo suspirando el anciano Leclerc. 

y se sentó solo á la mesa, frente al otro cubierto 
que estaba allí puesto para el joveu. 

Durante algún tiempo oyó por cima de su cabeza 
el ruido de los pasos de su hijo ; á breve rato quedó 
en silencio y juzgó que se habría dormido : susurró 
algunas oraciones, y encaminándose hacia su 
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cuarto se metió en la cama, no sin haber tomado 
de antemano la precaución, como tenía de costum­
bre, de colocar debajo de la al mohada las llaves, 
cuya custodia le estaba confiada. 

Pasó una hora poco más ó menos sin que el 
menor murmullo turb'ase el silencio que reinaba en 
la casa del anciano, hasta que se dejó escuchar de 
pronto un ligero rechinamiento en el cuarto ; 
abrióse la puerta de que ya hemos hablado, y 

crujieron sucesivamente los tres escalones de 
madera bajo los pies de Perrinet, que bajaba de 
puntillas y conteniendo el aliento. Cuando sintió el 
chasquido que había dado l~ madera, se detuvo un 
instante para escuchar. Ningún rumor le <lió á 
entender que había sido oído. Entonces se acercó 
muy paso á paso hacia la estancia de su padre, 
limpiándose la frente con la mano. La puerta 
estaba entornada, por lo que la empujó con tiento. 

Ardía sobre la chimenea la linterna que servía 
al anciano, cuando se veía obligado á levantarse á 
deshora para abrir á algún paisano descarriado, y 

su pálida luz despedía la . claridad suficiente para 
que si se despertaba el !lntiguo regidor pudiese 
echar de ver que no estaba solo en su cuarto ; pero 
Leclerc no se resolvió á apagarla por miedo de que 
si tropezaba en la obscuridad con algún mueble, 
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despertase el ruido á su padre ; poi· lo mismo 

prefirió dejarla encendida. 
Terrible espectáculo era ver á aquel joven con los 

cabellos erizados, la frente empapada en sudor y 
la mano izquierda apoyada en el puño de su daga, 
sosteniéndose con la derecha en la pared, detenién­
dose á cada paso para sentar la punta del pie de 
modo que no crujiese el piso, acercándose lenta y 

súlilmente hacia aquella cama, de la que no apar­
taba ni un minuto la vista, describiendo para llrgar 
hasta ella una línea circular como la del tigre, y 

estremeciéndose al ruido de las palpitaciones de su 
corazón, que alternaban COI\ el resuello abandonado 
del anciano. Una sola cortina descorrida casi del 
todo, era lo único que le ocultaba el rostro de sn 
padra ; dió algunos pasos más, extendió la mano, 
la apoyó sobre la rolumna de la cama, detúvose un 
instante para respirar, y encogiéndose todo á expen­

sas de la rigidez de sus corvas, deslizó bajo la 
almohada su mano húmeda y trémula, fué adelan­
tándola línea por línea, reprimiendo la respiración, 
y sin sentir los dolores que atormentaban sus miem­
bros á consecuencia de _aquella posición_ forzada, 
porque tenía ante sí la horrible idea de que un 
movimiento, un suspiro de parte del padre, hacía 

del hijo un parricida, 
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Sintió por último el frío del hierro y sus dedos 
crispados tocaron las llaves ; pasólos uno por uno 
en el ·anillo que servía para llevarlas unidas, las 
tiró poco á poco hacia sí, las recibió con la otra 
mano Y las apretó con ella de tal modo, que fuese 
imposible el más ligero rechinamiento. En seguida, 
tomando las mismas precauciones que cuando entró, 
se dirigió hacia la salida, poseedor del tesoro que 
debía asegurar su venganza. 

Flaqueáronle las piernas en la puerta de la calle 
cayó sobre las gradas de la escalera que cóndu­

cía á la muralla. Haría que estaba allí algunos 
minutos, cuando el reloj del convento de Francis-
canos dió las once. · _ 

Perrinet se enderezó á la últim1 campanada. El 
señor de Ile-Adam y sus quinientos hombres debían 
estar á algunos pasos tan solo de la muralla. . 

Leclerc subió á la escalera como el relámpago, y 

cuando llegó á lo alto oyó nn ruido de c~ballos que 
se acercaba hacia aquel lauo: el ruido venía de la 
ciudad. ., 

- i Quién vi ve ! gritó el centinela. 

- i Ronda de noche ! contestó la voz áspera del 
condestahle. 

Perrinet se echó boca abajo en el suelo y la 
patrulla pasó á dos toesas de él; relevaron al 
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centinela dejando otro en su lugar: la patrulla 
siguió adelante. 

Arrastróse Perrinet como una serpiente hacia la 
mitad de la línea que el centinela describía en su 
paseo, y cu~ndo éste llegó á su lado se enderezó de 
repente, y antes que tuviese tiempo de defenderse 
ni de dar un solo grito, le clavó la daga hasta la 
empuñadura en la garganta. El soldado cayó sin 
lanzar un solo gemido. 

Perrinet cogió el cadaver por los brazos, le llevó 
arrastrando hasta un sitio en que la misma sombra 
de la puerta aumentaba la obscuridad, y poniéndose 
su casco y agarrando su propia parte sana, para 
que le tomasen J!Or el centinela, se acercó .al borde 
de la muralla; fijó largo tiempo sus miradas en la 
llanura, y luego qu~ sus ojos se liabituaron á la 
obscuridad, creyó divisar una línea obscura y com­
pacta que se acercaba en silencio. 

Perrinet arrimó ambas manos á la boca é imitó 
el canto del bullo. Un sonido igual le contestó 
·desde la esplanada : era la seña convenida. 

Bajó y abrió la puerta. Un hombre estaba ya 
echado de bruces contra una de las hojas por la 
parte de afuera : ·era sire lle-Adam, cuya impa­
ciencia ¡~ h~bía hecho acercarse antes que los 

otros. 
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- Ilueno, veo que eres fiel, le dijo en vol 
baja. 

- ¡ Y vuestra gente ! 
- Aquí está. 
En efecto, la columna, mandada por el señor de 

Chevreuse, sire de Ferry de Mailly y el conde 
Lionel de Bourno.nville, apareció en la esquina de 
la última casa del arrabal de San Germán, intro­
dujo su cabeza bajo el rastrillo levantado, y como 
una gran serpiente se deslizó por aquella abertura 
en lo interior de la ciudad. Luego que hubo pasado 
volvió á cerrar la puerta Perrinet, subió á la 
muralla y arrojó las llaves á los fosos llenos de 
agua. 

- ¡ De dónde vienes? le dijo Ile-Adam. 
- Vengo de quitaros la posibilidad de mirar 

atrás, le contestó él. 
- Adelante, pues, repuso éste. 
- Ahí tenéis vuestro camino, añadió Leclerc 

señalándole la calle del Pavo-Real. 
- ¡_Y tÍl? 
- Yo ... me voy por otro. 
- Y se precipitó hacia la calle de Franciscanos, 

llegó al puente de Nuestra Señora, atravesó el río, 
volvió á bajar por la calle San Houorato hasta el 
palacio de Armañac, y se escondió detrás de la 
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esquina de una tapia, donde permaneció inmóvil 

corno una estatua de piedra. 
Entretanto lle-Adarn consiguió llegar hasta el río, 

en cuya dirección subió hacia el Chatelet, y luego 
que llegó allí. dividió su escasa fuer!ª en cuatro 
partidas: la una, mandada por el señor de Che­
vreuse, se dirigió hacia el palacio del delfín, que 
vivía en la calle de la Verrerie : la segunda, guiada 
por Ferry de Mailly, bajó por la calle de San-Hono­

rato para acometer el palacio de Mrnañac y sorpren-
. der al condestable, que Jle-Adarn había mandado 

le trajesen vivo, bajo pena de muerte : la tercera, á 
las órdenes del mismo Ile-Adam, se encaminó hacia 
el palacio de San Pablo, donde estaba el rey: la 
cuarta, que tenía por jefe á Lionel de Bournonville, 
permaneció en la plaza del Chatelet para poder 
prestar socorro á cualquiera de las otras tres que 
lo necesitase. Todos gritaban: ¡ Virgen de la Paz! 
¡ \'iva el rey ! ¡ viva Borgoña ! ¡ que s~ una y nos 
siga todo el que quiera paz ! 

Á los g:riros se iban abriendo las ventanas que 
correspondían á las calles por donde pasaban; 
dibujábanse en la sombra rostros espantados y me­
drosos que escuchaban el vocingleo, y cuando reco­
nocían los colores y la cruz de Borgoña, prorrum­
pían en los gritos de ¡ mueran los armaiíac., ! ¡ vivaa 
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os borgoñones ! Pueblo, artesanos, estudiantes, 
bajaban corriendo armados á la calle y seguían en 
tropel alguna de las bandas. 

Gran imprudencia fué por cierto, por parte de 
los jefes que les ma¡¡daban, armar aquel alboroto 
antes de tiempo, porque fué causa de que se les 
escapara el prisionero de más importancia entre 
cuantos pensaban hacer. Tanneguy Duchatel corrió 
al primer murmullo á la cámara del delfín, echó al 
suelo cuanto le estorbaba el peso, penetró en la 
estancia en que se había recogido y hallóle recos­
tado sobre el codo en la almohada, escuchando el 
rumor que llegaba hasta allí : entonces sin perder 
un minuto, sin contestar á sus preguntas, le en­
volvió con la cubierta de la cama, se le echó sobre 
sus rolmstos hombros, ni más ni menos que pudiera· 
hacer una nodriza con un niño, y le sacó fuera de 
allí. Roberto ntassón, su canciller, le había apres­
tado un caballo ; subió en él rápidamente, y diez 
minutos después la inexpugnable Bastilla abrió sus 
puertas para ellos, y las volvió á cerrar dando asilo 
entre sus fu.ertes murallas al único heredero de la 
antigua monarquía francesa. 

Ferry, de Mailly, que se encaminaba al palacio de 
Armañae,. no fué más feliz que el señor de Che­
vreuse : el condestable, que, como ya hemos dicho, 

11. 
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hacía su ronda á la cabeza de algunos hombres, 
oyó los gritos de los Borgoñones, y en vez de 
volverse á su casa, después de haber visto que era 
inútil toda defensa, pensó en su vida. Se r~fugió 
en casa de un pobre albañil, ,le confesó quién era; 
y le prometió ' una recompensa proporcionada al 
servicio que exigía de él : el hombre le escondió Y 
juró guardar secreto. 

La partida que creía sorprenderle se acercó al 
palacio de Armañac, puso gente en todas sus 
salidas y empezó á echar abajo la puerta principal. 

' En el instante que ésta cedió á los golpes, vióse 
salir un hombre de la pared de enfrente, el cual 
separó á la gente y se precipitó el primero en el 
palacio : Ferry de Mailly fué el segundo que entró. 

Durante este tiempo, el señor de Ile-Adam, müs 
dichoso que los demás, embestía.al palacio de San 
Pablo, y después de una lucha de pocos momentos 
con los· guardias, penetró en lo interior de las 
cámaras y llegó hasta la del rey. El pobre y 
anciano monarca, de quien se burlaban hasta sus 
criados, que ya hacia algún tiempo no obedecían 
sus órdenes, parecía que aquella noche había sido 
completamente olvidado por ellos; una moribunda 
lámpara alumbraba escasamente la estancia; unos 
cuantos tizones, consumidos casi del todo, y que no 
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bastaban ni con mucho á templar el frío y la 
humedad de aquel vasto salón, ocupaban un rincón 
del hogar de una gran chimenea gótica; sobre un 
taburete de madera tiritaba un anciano medio des­
nudo. 

Aquel era el rey de Francia. 

Ile-Adam se precipitó en la cámara, fuése dere­
cho á la cama, que encontró vacía, y volviéndose 
advi1 tió en el anciano monarca, que estaba jun­
tando los carbones medio apagados con sus manos 
trémulas y rugosas. 

Acercóse respetuosamente al rey, y le saludó en 
nombré del duque de Borgoña. 

El rey se volvió sin apartar las manos que tenía 
extendidas hacia el fuego, miró indiferentemente al 
que le hablaba, y preguntó : 

- ¿ Cómo está mi primo de Borgoña ? Hace 
mucho tiempo que no le he visto. 

- El duque, señor, me envia á vos para poner 
un término á las calamidades que destruyen vuestro 
reino. 

El rey se volvió hacia el fuego sin responder. 
- Señor, añadió Ile-Adam, que vió que en aquel 

momento de demencia el rey no podía ni quería 
comprender las razones políticas que iba á manifes­
tarle ; señor, el duque de Borgoña os suplica que 

• 
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montéis á caballo y salgáis al lado mío por las 
calles de la capital. 

Carlos VI se leyantó maquinalmente, se apoyó en 
el brazo de lle-Adam y le siguió sin la menor 

oposición, porque aquel infeliz príncipe no con­
servaba ya 11i memoria ni razón. Poco le importaba 
á él lo qué se mandaba á nombré s~yo, ni en 
manos de quién caía. Ni menos se acordaba ya de 
lo que &ra Armañac ó Borgoñón. 

Ile-Adarn se encaminó hacia el Chatelet con su 
presa. Estaba persuadido .que la prnsencia del 
monarca entre los borgoñones sería una especie de 
aprobación real hacia todo lo que iba á pasar; dejó 
su prisionero en manos de Lionel de Bournonville 
Y le encargó qÚe observase con él urla extrema 
vigilancia y los mayores miramientos. 

Satisfecha esta medida política, tornó á galope la 
calle de San Honorato, y bajó hasta la puerta del 
palacio de Armañac, dentro del cual no se oían más 
que voces Y blasfemias. Lanzóse á la escalera con 
tal ímpetu, que tropezó rudamente con un hombre 
que bajaba, y ambos hubieron de agarrarse uno á 
otro para no venir al suelo. En este movimiento 
se reconocieron. 

·-¡Dónde está el condestable? dijo Ile-Adam. 

- Le ando buscando, contestó Perrinet Leclerc. 
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- ¡ Maldito sea Ferry de Mailly que le ha 
dejado escapar! 

- No tiene él la culpa : el condestable no ha 
vuelto esla noche. 

Y ambos se precipitaron fuera como dos locos, 
tomando cada cual por su lado la primera calle 
que se les presentó. 

Entretanto se hacía en París por todas partes 
una carnicería horrorosa. No se oían más que los 
gritos de ¡ Mueran, mueran los armañacs. á de­
güello, á degüello todos ! Jlandadas de estudiantes, 
artesanos y carniceros recorrlan las calles, echando 
abajo las pue1 tas y casas de los que sabían •que 
eran partidarios del condestable, y haciendo pe­
dazos á los infelices á fuerza de hachazos y 

estocadas. Turhas de mujeres y niños acababan con 
puñales y cuchillos á los que respiraban aun. 

El pueblo nombró preboste de París, al punto 
que se vió libre del yugo del condestable, á Vaux 
de Bar en lugar de Duchatel. El bisoño magistrado, 
viendo á la gente desenfrenada y furiosa, no se 
atrevió á oponerte resistencia; y mirando aquel 
horrible desastre, decía á los amotinados : Amigos, 
haced lo que queráis. Así fué que á las pocas horas 
París ofrecía el aspecto de una carnicería. 

Habíanse refugiado los armañacs en el interior 
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de la iglesia del priorato de San Eloy, pero unos 
cuantos borgoñones descubrieron el asilo Y se lo 
avisaron á sus compañeros. En vano salió basta la 
puerta para protegerlos sire de Villete, abad de San 
Dionisia revestido con sus hábitos sacerdotales Y 
con la ~agrada forma en la mano. Las hachas 
teñidas de sangre salpicaban su casulla pumbaban 
ya alrededor de su cabeza, cuando llegó allí feliz­
mente el señor de Chevreuse, que le acogió bajo su 
protección y le sacó de las manos de los amotina­
dos. Su marcha fué la señal de una mortandad 
espantosa en lo interior de la iglesia ; no se oían 
müs que gritos y lamentos, no se veían más que las 
centellas que despedían las hachas y espadas, los 
muertos estaban liacinados en la nave, y de aquel 
montón de cadáveres caía .de arriba abajo, como el 
manantial de una montaña, un arroyo de sangre 
que se componía de infinitos regueros. 

Ile-Adam, que pasaba por allí justamente en 
aquel momento, oyó las vociferaciones, y metiendo 
espuelas hizo entrar el ·caballo bajo la portada. 

- i Bueno ! dijo viéndolos ciegos en la matanza ; 
i así me gusta ; eso se llama ser buenos carniceros ! 
Chicos, ¡ no habéis visto al condestable? 

- i No, no ! contestaron veinte voces á la vez. 
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i No! i muera el condestable! i mueran los arma­
ñacs ! 

Y siguió el degüello. 

lle-Adam volvió grupa y fuésc á buscar á su 
enemigo á otra parte. 

En la torre de palacio 1>asaba una escena del 
mismo género. Habíans_e refugiado en ella hasta un 
centenar de hombres y se defendían como desespe­
rados. En medio de ellos estaban, con el crucifijo 
en la mano, los obispos de Coutances, de Bayeux, 
de Senlis y de Saintes : el asalto no duró más que 
un instante. Los borgoñomis escalaron la torre, á 
pesar de la lluvia de piedras que caía sobre ellos, y 

luego que fueron dueños del palacio, pasaron á 
cuchillo á cuantos en él estaban encerrados. 

Un hombre más pálido, más desalentado y más 
-cubierto de sudor que todos los demás, se precipitó 
en medio de los combatientes en lo más sangriento 
de aquel trance. 

- El condestable, preguntó : ¿ está aquí el con-
destable? 

- No, contestaron en tropel los borgoñones. 

- ¡ Dónde está? 

- No se sabe, compadre Leclerc : el capitán lle-
Adam ha dado por orden que el que descubra dónde 

- -
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está escondido, tendrá por premio mil escudos de 
oro. 

Perrinet no escuchó más ; salló á una de las 
escalas arrimadas á la pared, deslizóse por ella y se · 
encontró en la calle. 

En el cláustro de San-Honorato, fué sorprendida 
una partida de ballester9s genoveses; hahíanse 
rendido bajo promesa de que sus vidas serían respe­
tadas, y no obstante, los pasaron á cuchillo después 
que los vieron desarmados : los infelices eran dego­
llados, á pesar de que pedían perdón de rodillas; 
parecía que sus enemigos se disputaban por cuál 1~ 
descargaría más golpes. Empero dos hombres que 

, llevaban una tea en la mano, · se contentaban con 
arrancarles los cascos y examinarlos uno por uno, 
con la prolija minuciosidad de hombres sedientos de 
vengania, dejando á los que venían detrás el trabajo 
de matarlos. Encontráronse los dos frente á frente 
en medio del tropel, y se reconocieron. 

- ¡ Y el condestable? dijo Ile-Adam. 

- Le ando buscando, contestó Perrinet. 

- i Señor Leclerc ! gritó al mismo tiempo una 
voz. 

Perrinet volvió la cabeza, y conoció al que le 
dirigía la palabra. 
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- ¡ Hola, Thicbcrt ! le contestó ; ¡ qué me quie­

res? 
- Podéis decirme dónde encontraré al capitán 

lle-Adam? 
- Yo soy, contestó éste. 
Entonces se acercó á él un hombre vestido con 

una ropilla toda manchada de yeso y cal. 
- ¡ Es verdad, le dijo, que habéis prometido mil 

escudos de oro al que os entregue al condestable? 
- Sí, repuso lle-Adam. 
- Pues venid á aprontármelos, continuó el alba-

ñil, y os diré el sitio donde está escondido. 
- Apara en el mandil, dijo Ile-Adam; y le tiró 

varios puñados de monedas de oro. Ahora dime 

dónde está. 
- En mi casa; venid conmigo. 
Al propio tiempo oyeron una carcajada detrás de 

ellos: lle-Adam se volvió para buscar á Perrinet 
Leclerc; ya había desaparecido. 

- Yamos pronto, dijo el capitán; sígueme. 
- Poco á poco, repuso Thieberl. Tenedme esa 

tea en tanto que cuento. 
l\e-Adam, trémulo de ira é impaciencia, alumbró 

al albañil, que contó uno por uno hasta el último 
escudo ; faltaban como unos cincuenta. 

- Señor mío, esta no es la cuenta, dijo el hombr~" 
,!o</¡~ ·' ,, 
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Ile-Adam le echó en el mandil una cadena de 
oro que valía seiscientos escudos. Thiebert empezó 
á andar delante de él. 

Un hombre les llevaba bastante ,distancia : era 
Perrinet Leclerc. Apenas hubo oído el ajuste de 
sangre que hacían Thiebert y el capitán, echó á 
correr fuera de sí con dirección á la cása del 
condestable, y detúvose delante de la puerta de 
Thiebert; estaba cerrada por dentro, pero su daga 
le prestó el mismo servicio que en la plaza de la 
Sorbonne, y abrió la puerta. En el mismo instante 
{)yó ruido en el' cuarto que estaba más adentro. 

- ¿ Quién está ahí? ... preguntó. 

- ¿ Sois vos, patrón ? C-Ontestó en voz baja el 
condestable. 

- Sí, repuso Leclerc ;. apagad la luz, porque an­
dan registrando casas y puede hacernos mal tercio. 

Y vió al través de las hendiduras que dejaban 
entre sí las tablas del tabique, que él condestable 
seguía su consejo. 

- Ahora, abridme. 

Entreabrióse la puerta, y l'errinet se lanzó 
sobre el condestable, que dió un grito: la daga 'de 
Leclerc acababa de atravesarle el hombro _derecho. 

Trabóse una lucha mortal entre aquellos dos 
hombres. 
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El condestable, que se creía en seguridad bajo 
la salvaguardia de la promesa de Thiebert, estaba 
desarmado y medio desnudo. Á pesar de tan notoria 
desventaja hubiera ahogado á Leclerc entre sus 
nervudos brazos, pero la herida le imposibilitaba 
el movimiento de uno de ellos; esto no obstante, 
abarcó al joven con el que le quedaba sano, il1)re, 
tóle fuertemente contra su pecho, y echando hacia 
él todo el peso de su cuerpo unido á su fuerza, se 
tiró al snelo, esperando sin duda hacerle trizas el 

cráneo contra el pavimento. 

En efecto, así hubiera sucedido si Perrinet no 
hubiera ido á dar, afortunadamente para él, con 
un colchón que había tendido en el suelo para que 

sirviese de cama. 

El condestable lanzó un segundo gemido más 
fuerte que el primero, Perrinet, que no había sol­
tado la daga, acababa de escondérsela hasta la 
empuñadura en el 'brazo izquierdo. 

Soltó entonces al joven, levantóse con gran 
dificultad y fué á caer dando tropezones sobre una 
mesa que estaba en medio del cuarto, perdiendo 
sangre y fuerzas por las dos heridas. 

Perrinet se levantó también buscándole yJlamán­
dole. De repente apareció en la puerta un tercer 

.. 
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personaje con una tea en la mano y alumbró 
aquella escena. 

Era lle-Adam. 

Perrinet se arrojó otra vez sobre el condestable. 
- i Detente!. •. gritóle lle-Adam; i por tu vida, 

detente ! 

Y le cogió el brazo. 

- Señor Ile-Adam, la vida de este hombre me 
pertenece, le dijo Lcclerc; la reina me la ha dado; 
ahí tenéis su sello, dejadme. 

Y diciendo esto, sacó un pergamino del pecho y 
se le enseñó al capitán. 

El conde de Armañac, derribado sobre la mesa é 
imposibilitado de defenderse por sus heridas, 
miraba alternativamente á aquellos hombres; sus 
dos brazos caídos y atravesados chorreaban sangre. 

- Está bien, dijo lle-Adam, yo no quiero su 
vida : todo puede componerse. 

- ¡ Palabra de caballero ? interrogó Leclerc 
deteniéndole otra vez .. 

- i Palabra de caballero ! contestó él, pero 
tengo que cumplir un voto. Mírame hacer. 

Leclerc se cruzó de brazos y se dispuso á mirar 
lo que iba· á suceder. Ile-Adam sacó su estoque, 
abarcó.Ion toda la mano el ancho de la hoja por el 
extremo, de modo que la punta no sobresaliese más 
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que como cosa de una pulgada desde el dedo 
pequeño, y se acercó al condestable. 

Éste, conociendo que todo había acabado ya en 
este mundo para él, cerró los ojos, echó la cabeza 
atrás y se puso á rezar. 

- Condestable, le dijo Ile-Adam arrancándole la 
camisa que le tapaba el pecho, condestable, -¡ te 
r.cuerdas de un día en que juraste por Cristo y la 
Virgen no llevar la roja cruz de Borgoña mientras 
vivieses? 

- Sí, contestó el condestable, y he cumplido mi _ 
juramento, porque voy á morir. 

- Conde de Armañac, repuso Ile-Adam baján­
dose hacia él y rasgándole el pecho con la punta 
del estoque, de modo que le dejara trazada una 
cruz sangrienta, has mentido con toda la boca, 
porque has llevado @tes de morir la cruz de 
Borgoña grabada en el pecho. Eres un caballero 
desleal y mal nacido, pues faltas á tu juramento, 
en tanto que yo he cumplido el mío. 

El condestable no contestó más que con un sus­
piro. lle-Adam volvió á envainar su espada. 

- Esto es todo lo que yo quería de ti, añadió ; 
muere ahora como un perjuro y villano. A ti te 
toca, Perrinet Leclerc. 
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El condestable volvió á abrir los ojos, y repitió 
con moribunda voz .: 

- ¡ Perrinet Leclerc ! 

- Sí, dijo éste arrojándose de nuevo sobre el 
malhadado conde de Armañac, próximo á expirar: 
sí, Perrinet Leclerc, aquel á qui .n medio mataron 
á golpes los soldados por orden tuya. Parece que 
todo el mundo ha hecho aquí su juramento. Pues 
sabed que yo he hecho dos. El primero, condesta­
ble, era que sabrías á la hora de tu muerte que la 
reina Jsabel de Baviera era la que te arrebataba 
París en cambio de la vida del caballero de Bour­
dón: ése está ya cumrlido, puesto que lo sabes. El 
segundo, conde de Armañac, era que habías de 
morir al saberlo, y éste, añadió clavándole la daga 
en el corazón, le he cumplido tan religiosamenle 
como el primero. Dios se lo pague en este mundo y 

en el otro al qu~ cumple honradamente su palabra. 

XXI. 

Maese Capeluche. 

De este modo París, que había sido inexpugnable 
para el poderoso duque de Borgoña y su numeroso 
ejército, dió libre entrada, como una cortesana ca­
prichosa, en la obscuridad y silencio de la noche, á 
un simple capitán al mando de setecientas lanzas. 
Los borgoñones se diseminaron por las antiquísimas 
callejuelas de la ciudad con la tea en una mano y el 
acero en la otra, apagando el fuego con sangre y 
secando la sangre con fuego. 

Perrinet Leclerc, causa inmediata y obscura de 
aquel gran acontecimiento, después de haber sacado 
de él la parte que deseaba sacar, la vida del con­
destable, volvióse á confundir con el pueblo, en 


