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retumbó en el agua. En aquel momento una 
barca conducida por dos hombres se diri;ió al o 
sitio en que el cuerpo había desaparecido, y siguió 
un instante la corriente del agua. Al cabo de 
algunos segundos, mientras que el uno remaba el 
otro enganchó con un arpón un objeto que nadaba 
á flor de agua; y se disponía á colocarle en su 
barca, cuando el hombre de la caperuza encarnada 
arrojó al viento desde el puente y con voz sonora 
estas palabras sacramentales: 

- i Dejad pasar la justicia del rey / 
El marinero se estremeció, y á pesar de las 

súplicas de su camarada, precipitó otra vez en el 
río el cuerpo delcaballero de Bourdón. 

• 

XYlll 

Los veinticinco golpes. 

Unos seis meses habían transcurrido después de la 
escena que en el capítulo anterior hemos procurado 
describir : la noche se acercaba á la inmensa 
ciudad, y desde la puerta de San Germán se veía 
lenta y sucesivamente, según el sitio que ocupaban, 
desaparecer entre la niebla los campanarios y las 
torres que adornaban á París en 1417. Los pun­
tiagudos torreones del Templo y de San Martín, 
fueron los primeros que hacia el Norte §e confun­
dieron. con la sombra, que acudía veloz y espesa 
como una marea; en seguida alcanzó y envolvió las 
agudas y dentelladas agujas de San Gil y San 
Lucas, que desde lejos parecían en medio del 
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crepúsculo dos gigantes dispuestos á reñir; con­
fundióse en seguida con la niebla que se levantaba 
del Sena, y por un instante se pudo distinguir 
todavía, á traYés de un denso velo de vapor, el 
actlvo Louvre y su columnata de torres, Nuestra 
Señora metropolitana y el erguido campanario de 
la Santa Capilla; precipitóse luego la sombra sobre 
la Universidad, como un caballo desbocado revolvió 
á Santa Gcnoreva, bamboleó sobre los techos de 
las casas, descendió á las calles, 11asó más allá de 
las murallas, se esparció por la .campiña, y fué á 
borrar en el horizonte la bermejiza linea que el sol 
había dejado como un _postrer adiós sobre la tierra. 

Sin embargo, en la línea de murallas que estre­
cha como un cinturón el coloso dormido, se dis­
tinguen de cien. en cien pasos guardas encargados 
de vigilar por su seguridad : el ruido monótono y 
acompasado de sus pasos, se parece, permítasenos 
la comparación, á los latidos del corazón, que 
anuncian que la vida está allí, aunque ella se 
rerista por un momento con la apariencia de la 
muerte. De cu indo en cuando el grito de ¡ cen­
Íi11ela, alerta! parte de un punto, y como un eco 
recorre toda aquella línea circular para ir á apa­
garse en el sitio de donde salió. 

En el terraplén proyectado para la defensa de la 
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puerta de San Germán, cuya masa cuadrada se 
elevaba mucho más que las murallas, uno de 
aquellos centinelas se pasea más triste y más silen­
cioso que los demás. Por su traje, medio militar y 
medio paisano, es muy fácil adivinar que, á pesar 
de que llena momentáneamente las funciones de un 
soldado el que le lleva, pertenece á aquella cor­
poración de trabajadores que, por orden del con­
destable de Armañac, ha dado quinientos hombres 
para custodiar la ciudad; de vez en cuando se 
detiene, se apoya en la part.e sana de que está 
armado, fija una mirada vaga en un punto del 
espacio, y luego, arrojando un suspiro, emprende 
otra vez la marcha circunscrita de un centinela 
nocturno. 

De pronto llamó su atención la voz de un hombre 
que, desde el camino contiguo á los fosos exte­
riores, pedía que le abriesen la puerta de San 

· German : el moroso individuo contaba, al parecer, 
con la condescendencia del guardián, que despn rs 
de las nueve de la noche, solo podía permitir la 
entrada bajo su responsabilidad personal. Es pre­
ciso creer que no se había engañado acerca de la 
iníluencia que creía ej ercer; porque apenas buho 
oído su voz el joven centinela, cuando descendió á 

. lo largo del declive que la muralla formaba· inte-

u. ' 
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riormcntc, y ft1é á llamar á una pequeña ventana,. 
que denunciaba la claridad de una lámpara, gri­

tando bastante alto : 
- Padre, levantaos pronto y abrid la puerta á 

mcssire Juvenal des Ursins. 
La lámpara anunció con sus movimientos que 

habían sido oídas aquellas palabras. Un anciano 
salió de la casa con una linterna en una mano y un 
manojo de llaves en la otra, y avanzó, acompañado 
del joven que le había llamado, por debajo de la 
bóveda que la maciza puerta formaba. 

Sin embargo, antes de colocar la llave en la 
cerradura, y como si la seguridad dada por su hijo 
no hubiese sido suficiente, se dirigió al individuo, 
cuyos pasos sonaban al otro lado del rastrillo. 

- ¡ Quién sois 1 preguntó. 

- Abrid, maese Leclerc; soy Juan Juyenal des 
Ursins, consejero del parlamento de nuestro señor 
rey. Me be detenido en la abadía de San German 
con el prior, y como somos antiguos conocidos, he 

contado con vos. 

- Sí, sí, murmuró Leclerc, tan antiguos conoci­
dos como pueden serlo un anciano y un niño. 
Vuestro padre podía hablar así, porque nacimos los 
Úos en la ciudad de Troyes en 1340, y un conocí-
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miento de sesenta y ocho años merece mejor que el 

nuestro el titulo que le dais. 
Al pronunciar estas palabras, el anciano Leclerc 

daba dos vueltas á la llave en la cerradura, fijaba 
en una posición perpendicular la barra horizontal 
de hierro que cerraba la puerta, y con las dos • 
manos, empujando el uno, y tirando del otro, en­
treabrió los dos batientes macizos, que franquearon 
inmediatamente el paso á un joven de yeinte á 

veintiun años. 
- Gracias, maese Leclerc, dijo dando un golpe­

cito en el hombre del anciano con semblante agra­
decí lo y respetuoso ; gracias, y contad conmigo 
cuando me necesitéis, como he contado yo con vos. 

- Messire Ju renal, interrijmpió er joven Leclerc, 
¿ puedo reclamar también mi parle en esa promesa, 
como la tt1ve en el servicio que mi padre acaba de 
haceros 1 porque, á no ser por mí, que le avisé, es 
más que probable que hubiéseis pasado la noche 
foera de las murallas. 

- i Ah ! ¡ Eres tú, Perrinct ! ¿ Y qué haces aquí 
con ese traje y á estas horas ! 

- Estoy de guardia por orden del señor condes­
table; y como podía· elegir el sitio de mi facción, 
he venido á pedir de comerá mi anciano padre. 

- Y ha sido bien recibido, añadió el anciano ; 

' 
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porque es uñ buen muchacho que terne á Dios, 
re,peta al rey y ama á sus padres. 

Y alargó á su hijo una mano arrugada y trémula. 
Éste la apretó entre las suyas y Juvenal se apoderó 

de la otra. 
- Ot, a vez os doy gracias por vuestra condescen­

dencia, y espero que no la pondrá á prueba otro 
imporluno. Retiraos ya. 

- Y hará muy bien, messire des Ursil!S; porque 
aun cuando fuese nuestro señor el delfín Carlos, 
que Dios conserve, creo que no haría por él lo que 
por vos he hecho. El guardar las llaves de una 
ciudad, trae consigo mucha responsabilidad en 
tiempos turbulentos como este. Así es, que cuando 
estoy despierto no se.separan de mi cintura, ni de 
mi cabeza cuando .duermo. 

Después de haber lisonjeado su amor propio con 
esta prueba de vigilancia, le cedió otra vez el an­
ciano las dos manos que estrechaba, levantó b 

linterna que había depositado en el sucio·, y se 
dirigió á su casa, dejando solos á los dos jóvenes. 

- ¿ Qué querías pedirme, Perrinet? replicó 
Juvenal apoyándose en el brazo del vendedor de 
hierro que hemos _presentado en escena· en el capí­
tulo precedente, y que encontramos en este. 

- Noticias, messire ; vos sois consejero y debéis 
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saber cuanto pasa : aquí se dice que en Tours, 
donde está la reina, ha habido grandes aconteci­
mientos. 

- Verdaderamente, no podrás dirigirte á mejor 
fuente ; voy á dártelas muy frescas. 

- Subamos á la muralla, si lo tenéis á bien : el 
condestable seguramente no tardará .en rondar, y si 
no me encontrase en mi puesto, perdería mi anciano 
padre su destino y á mí se me castigaría cruel­
mente. 

Juvenal se apoy·ó familiarmente en el brazo de 
Perrinet, y los dos subieron á la plataforma, que 
por un momento estuvo desierta. 

- Te haré una relación circunstanciada de cuanio 
ha pasado, añadió Juvenal. Ya sabes que la reina 
estaba presa en Tours, y que su carcelero era 
Dupuy, hombre receloso y poco amable . Sin em­
!Jargo, á pesar de su vigilancia, encontró medio la 
reina de escribir al duque de Borgoña y de reclamar 
su protección. Éste comprendió al momento que 
Isabel de Baviera sería para él un aliado poderoso, 
porque según opinión de muchos, su rebelión contra 
el rey seria desde luego una protección caballeresca 
concedida á una mujer. 

Como los pasos de madama y de la dnquesa de 
Baviera se observaban con menos cuidado qtte los 

ll. 4. 
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de la reina, recibía ésta, por su conducto, noticias 
del duque ; y cuando supo que había puesto sitio á 
Corbeil, y que sus tropas habían penetrado hasta 
Chartres, concibió alguna esperanza de salvarse. 

En virtud de esto fingió tener la más profunda 
devoción á la abadía de Marmoutiers, y obligó á 
madama á que suplicase á Dupuy que permitiese ir 
á la misa que allí se celebraba á las princesas y á 
sus doncellas. Dupuy, á pesar de su hrutalidad, no 
se atrevió á negar á la hija de su rey una gracia, al 
parecer insignificante. La reina acostumbró insen­
siblemente á su carcelero á que no se sorprendiese 
cuando la veía salir para Marmoutiers. Fingió no 
reparar en la insolencia de aquel hombre, y le 
habló con amabilidad. Satisfecho Dupuy de ver 
humillado delante de s11 voluntad el orgullo de 
una reina, se volvió más humano. Permitióle que 
fuese á la abadía cuando quisiera, teniendo la 
precaución de acompañarla siempre y de apostar en 
el camino destacamentos de trecho en trecho, 
aunque le pareciese inútil tanta exactitud, por estar 
á cincuenta leguas del enemigo. 

Pero la reina notó que sus guardas, convencidos 
de la inutilidad de su vigilancia, hacían el servicio 
con mucho descuido, y que si de pronto se les 
atacase, ninguna defensa podrían oponer. 

, 

/ 
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Desde aquel momento formó el proyecto de que 
el duque de Borgoña le arrancase de las manos de 
sui enemigos en Marmoutiers, y le comunicó con 
uno de sus criados todas estas particularidades. El 
duqve aprobó el plan de la reina, y ésta le designó 
el día que ella iría á la abadía. 

La empresa era arriesgada; se debían• atravesar 
cincuenta leguas sin ser descubierto. El duque de 
Borñona no podía inteutar este golpe de mano con 
poca gente, porque Dupuy contaba con bastante 
fuerza para resistirle. Tampoco parecía acertado 
que emplease para ello muchas lanzas, porque 
seguramente el carcelero de Isabel tendría aviso de 
su marcha, presumiría. su objeto, y trasladaría á la 
reina á Maine, Berry, ó Anjou; pero no por eso se 
desanimó el duque de Borgoña : conocía demasiado 
que el único medio de sostener su partido era 
autorizarle con el nombre de Isabel, y tornó tan 
acertadas medidas, que consiguió lo que deseaba, 
sin ser descubierto, y voy á decir cómo. 

Perrinet Leclerc np pestañeaba. 
Eligió de su ejército los diez mil jinetes más 

valientes y mejor montados ; racionó unos y otros 
con abundancia, y la noche del octavo día del sitio 
de Corbeil se puso á su cabeza y tomó el cantino de 
Tours. Anduvieron toda la noche en el más pro-
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fundo silencio, y no se dclUvieron h_asta una hora 
antes de amanecer para dar el pienso á los caba­
llos ; otra vez se pusieron en marcha por espacio de 
quince horas consecutivas, pero mucho más de 
prisa que por la noche, y á la caída de la tarde 
hicieron alto á seis leguas de Tours. 

Este efército había causado la admiración general 
por donde había pasado, y su silencio y celeridad 
había sorprendido á todos ; pero la mañana del 
segundo día, como el duque de Borgoña temía, á 
pesar de las precauciones que había tomado, que 
esturiesen ayisados los guardas de ta reina, llegó 
á las ocho de la mañana á ~farmoutiers, rodeó la 
iglesia y mandó á sire llcctor de Saveuse que pene­
trase en ella con setenta hombres. 

Cuando Dupuy Yió aquella tropa, que por la cruz 
encarnada que lle.aba reconoció que era borgo­
ñona, dijo á la reina que le siguiese y saliese por 
una puerta lateral, donde la esperaba su carroza ; 
pero ella se opuso formalmente. Hizo entonces una 
seña á los otros dos guardias, quienes intentaron 
hacerla obedecerá la fuerza; pero Isabel se agarró 
á las berjas del coro en que estaba arrodillada, 
pasando el brazo á través de ellas y jurando por 
Cristo que la matarían antes que arrancarla de allí. 
Las damas y princesas que la acompañaban corrían 
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de uno á otro lado implorando socorro y pidiendo 
auxilio. Sire de Saveuse, viendo aquella escena, se 
santiguó para que Dios, en cuya casa se hallaba, 
le perdonase aquella acción ; desenvainó la espada 
y sus soldados hiciP.ron otro tanto. 

Conociendo entonces Lorenzo Dupuy su posición, 
se salvó por la puerta falsa, montó á caballo Y 

entró á escape en la ciudad de Tours, la que ente­
rada de lo que pasaba se puso en estado de defensa. 

Luego que hubo desaparecido, sire de Saveuse 
se acercó á la reina y la saludó respetuosamente en 
nombre del duque de P.orgoña. 

- ¡ Dónde está 1 pregun1ó Isabel. 
- Esper:índoos delante de la puerta principal 

de la iglesia. 
La reina y las princesas salieron entonces del 

templo del Señor, en medio de dos filas de solda­
dos, que gritaban: i Viva la reina y el delfín ! Al 
verla el duque de Borgoña se apeó y dobló la · 
rodilla. 

- AJ\ muy querido primo, le dijo acercándose á 
él y levant:indole, debo amaros sobre todos mis 
vasallos. En nada habéis reparado para obedecer 

- ~i mandato, y me habéis arrancado de mi prisión. 
Estad seguros de que nunca olridaré rnestros 
servicios: conozco que os habéis interesado siem-
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este último ; ¿ ves una estrella que brilla más que 
cuantas la rodean ! 

Perrinet hizo un movimiento afirmativo. 
- Se llama Mercurio. ¡ Pues bien ! trazando 

una línea vertical desde el sitio en que te parece 
que está suspendida basta la tierra, esta línea, vista 
desde aquí, divide en dos la ciudad cuya posición 
me preguntas. 

Perrinet no observó lo que le parecía poco claro 
en la demostración astronómica-geométrica de 
messire Juvenal, y fijó toda su atención en que, 
mirando un poco á la izquierda de la Sorbonne, 
dirigía sus miradas al sitio en que respiraba Car­
lota. Poco le importaba. lo demás:¡ no era para él 
aquel sitio el mundo entero 1 

Dió las gracias á Juvenal, quien se alejó grave­
mente, satisfecho de haber dado á su compatriota 
esta prueba de una ciencia cuya afectación era, con 
la manía de querer persuadir que descendía de la 
familia de Orleans, el único defecto que se podía 
achacar á aquel imparcial y justo historiador. 

Perrinet se había quedado solo apoyado contra 
un árbol ; y aun cuando la parte de París que se 
llamaba entonces la Universidad estuviese delante 
de sus ojos, como su corazón le trasladaba mucho 
más allá, desapareció completamente de su pensa-
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miento ; luego, como si su vista atravesara real­
mente el espacio, solo vió en el horizonte la ciudad 
de Troyes, en la ciudad el antiguo castillo, en el 
castillo una cámara, la que habitaba Carlota, y la 
que se abría también para él corno aquellas deco­
raciones cerradas, excepto por el lado que está 
enfrente del espectador; y allí, en aquella cámara, 
libre de los cuidados que le imponía su empleo 
cerca de la reina, á una joven rubia y graciosa, 
alumbrando con sus vestidos blancos su sombría 
habitación, como los ángeles de M artin y de Dandes, 
que, llevando su luz consigo, iluminan con sus 
rayos el caos que atraviesan, y sobre el cual no 
lució todavía el sol. · 

Á fuerza de reunir todas las potencias de su alma 
en un solo pensamiento, aquella aparición se con­
virtió para él en una realidad ; y si su imagina­
ción le hubiese presentado, en vez de su Carlota 
tranquila y pensativa, á Carlota corriendo algún 
peligro, es bien seguro que hubiera tendido los 
brazos y precipitándose más adelan\e, creyendo que 
era suficiente dar un paso para protegerla. 

En tales términos estaba Perrinet sumergido en 
esta contemplación, que hubiera podido hacer creer 
á los que la han experimentado que existe en algu­
nos momentos y en ciertas organizaciones un don 

IL 5 
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real, y no oyó el ruido que bacía al subir la calle de 
Paon una patrulla de caballería, que un momento 
después desfiló por la muralla á algunos pasos 
de él. 

El que mandaba aquella patrulla hizo una seña á 
su gente para que se detuviera, y .avanzó solo, bus­
cando con la vista al centinela que allí debía estar, 
y sus ojos se fijaron en Perrinet, que en la misma 
posición y continuando en el mismo sueJio, nada 
había distinguido de cuanto á su alrededor pa­

saba. 
Dirigióse · entonces el comandante hacia aqueUa 

sombra inmóvil, y con la punta · de su espada 
derribó la gorra de fieltro que cubría la cabeza dé 

Leclerc. 
La visión se desvaneció con la rapidez de un 

palacio dorado que se desploma y desaparece al 
impulso de un temblor de tierra : una especie de 
conmoción eléctrica corrió por todo su cuerpo, y 

por un movimiento natural, apartó de su parte sana 
la espada que le amenazaba, gritando : i Á las 

armas! 
- Aun no estás bien despierto, y sueñas alto, 

dijo el condestable de Armañac; mientras que la 
hoja de su espada cortab_a como un junco la lanza 
guarnecida de hierro que Leclerc había presentado 
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á la visera de su casco, y cuya punta ~l caer quedó 
clavada en el suelo. 

Leclerc recunoció la voz del gobernador de París, 
arrojó el asta que aun conservalia entre sus manos, 
cruzóse de brazos, y aguardó con tranquilidad que 
el condestable el impusiese el castigo á que se había 
hecho acreedor. 

- i Ah ! señores paisanos, continuó el conde de 
Armañac, ¡ se os confía la custodía ·de vuestra ciu­
dad, y tan descuidadamente cumplís con vuestro 
deber! i Hola! mis soldados, añadió dirigiéqdose á 

su tropa, que hizo un movimiento para acercarse 
á él ; ¡ tres hombres necesito ! 

Y tres hombres salieron de las filas. 
- Acabe uno de vosotros la centinela de ese pe­

rillán. 
Un soldado se apeó silenciosamente de su caba­

llo, dió la brida á un camarada y relevó á Le­
cllrc. 

- Vosotros, continuó el condestable dirigiéndose 
á los dos soldados que aguardaban sus órdenes, 
echad pie á tierra, y con las vainas de vuestras 
espadas contad en sus espaldas hasta veinticinco 
golpes. 

- Monseñor, dijo con frialdad Perrinet, este cas­
tigo se impone á los soldados, y yo no lo soy. 
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- Obedeced, añadió el condestable poniendo el 
pie en el estribo. 

Leclerc se le acercó y le detuvo por el brazo. 
:__ Reflexionad Jo que hacéis monseñor. 
- He dicho veinticinco ; ni uno más ni uno me­

nos, replicó el condestable ; y montó á caballo, 
- ~lonseñor, dijo Leclerc agarrando la brida del 

caballo, monseñor, es un castigo de siervo y de 
vasallo, y yo no soy ni uno ni otro, soy hombre 
libre; mandadme á la cárcel por quince días ó por 
un mes y obedeceré ciegamente. 

- Estoy viendo, dijo el ~ondestable, que será 
preciso elegir para estos miserables un castigo que 
merezca su aprobación. ¡ Atrás ! 

Clavó las espuelas al caballo, quien dió un bote, 
y descargando en la· cabeza descubierta de Leclerc 
un puñetazo con su manopla de hierro, le tendió á 
Jos pies _de los dos soldados que debían ser los 
ejecutores de la_ orden que acababa de dar. 

Semejantes castigos se recibían siempre con sa­
tisfacción por los soldados, cuando el paciente era 
un paisano. Existía entre la tropa y las corpora­
ciones un odio real, que las reconciliaciones políti­
cas, que de tiempo en tiempo se verificaban entre 
ellos, no conseguían sofocar: era también muy raro 
que si por la noche se encontraban en la calle un 
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estudiante y un soldado, no hiciese el uno uso del 
bastón y el otro de ·1a espada. Nos vemos en la 
necesidad de decir que Perrinet Leclerc no era de 
los que cedían el campo en esta clase de encuentros, 
c~ando se presentaba la ocasión. 

Fué, pues, un verdadero golpe de fortuna para 
los soldados del condestable la ejecución que les 
encargó su jefe; de modo que, cuando Perrinet 
rodó á sus pies, se abalanzaron los dos á él, en 
términos, que al volver de su aturdimiento se 
encontró desnudo hasta la cintura, las manos aladas 
en cruz encima de-su cabeza y pendiente de las 
ramas de un ár!Jol, tocando apenas la tierra con las 
puntas de sus pies. Los soldados soltaron las espa­
das del cinturón, colocaron las hojas encima del 
césped, y con la vaina empezaron á descargarle 
golpes, alternando con tanta flema y regularidad 
como los pastores de Virgilio. 

El tercer soldado se liabía acercado y contaba los 
golpes. 

Los primeros resonaron encima de aquel blanco . 
cuerpo, sin que al parecer causaran la m:is leve 
im1,resiól) en el que los recibía, aunque al res­
plandor de la luna se distinguían los surcos azules 
que en él trazaban; poco después, doblándose las 
vainas como un aro encima de la golpeada espalda, · 
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arrancaban tiras de carne. Insensiblemente fué 
cambiando de sonido el mido de los golpes : de 
agudo que era al principio se , convirtió en sordo, 
como si cayeran encima de lodo; cuando terminaba 
ya la ejecución se vieron los soldados en la nece­
sidad de distraer una mano de su tarea, para 
preservar su cara del rocío de sangre y de las 
partículas de carne que saltaban á cada descarga. 

Exactos observadores de su consigna, se detu­
vieron á los veinticinco golpes, Leclerc no había 
arroja.do un grito ni proferido una queja. 

Un soldado recogió su espada y la envainó tran­
quilamente, mientras que el o.tro cortaba con la 
suya la cuerda entre las ramas y las manos del 

paciente, 
Luego que la húbo cortado, Perrinet, que per­

manecía de pie porque ella le sostenía, cayó, 
mordió la tierra y se desm;;yó. 

X11 

ID derecho de vida 6 muerte, 

Un mes después de lo que hemos referido en el 
anterior capítulo, grandes acontecimientos tenían 
lugar alrededor de París. , 

Nunca había amenazado tan de cerca á lá mo­
narquía francesa una ruina más completa que en 
aquel momento : tres bandos devoraban el reino, y 
cada cual procuraba sacar el mejor partido posible, . 

Enrique V, rey de Inglaterra, acompañado de los 
, duques de Clarencia y de Glocester, sus hermanos, 

había, como hemos dicho ya, desembarcado en 
Touques, Normandia; inmediatamente atacó el 
castillo de este nombre, que después de cuatro ¡lías 
de combate capituló, y en seguida puso sitio á 
Caen, que defendían do; señores de mérito y de 


