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aumentaba por momentos en el rostro de Carlos VI. 
Muchas veces durante la lectura enjugó éste el 
sudor que corría por su frente; y cuando la hubo 
concluído, después de haberla roto y arrojado sus 
mil pedazos al viento, dijo con una voz sorda cual 
si saliese de un cadáver : 

- i El caballero á los calaboz¡¡s del gran Cba
telet ! ¡ la reina á Tours I y yo ... yo á la abadía 
de San Antonio. No me' siento con fuerzas para 
volver á París. 

Estaba, en efecto, tan pálido y temblaba tanto, 
que parecía iba á morir. 

Algunos instantes después, y según las órdenes 
del rey se dividió su pequeña comitiva en tres 
grupos formando un triángulo : Dupuy, partidario 
decidido de Bernardo, y dos capitanes se dirigieron 
á Vincennes para intimar á la reina la orden de su . 
destierro; Tanneguy Duchatel se volvió á París 
con el preso, que continuaba desmayado ; y el rey, 
que se había quedado solo con el condestable, se 
encaminó á campo través á la abadía para pedir á 
los monjes un asilo, paz y oraciones. 

XVII 

l'errlnet Leclerc. 

Alientras que se abren las puertas de la abadía 
de San Antonio para recibir al rey, las de las 
cárceles del Chatelet para encerrar al caballero de 
llourdón, y mientras que Dupuy hace alto un 
cuarto de legua antes de llegar á Vincennes para 
esperar el refuerzo de tres compañías de guardias 
qne le envía Tanneguy Duchatel, transportaremos 
á nuestro lector al palacio que habita Isabel de 
Baviera. 

En aquellos tiempos de turbulencia, en que era 
muy frecuente andar á cuchilladas en un baile y 

muy común el salpicar con sangre un festín, era 
Vincennes una fortaleza y una quinta de recreo á la 
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vez. Si damos una vuelta alrede.Ior de sus murallas 
exteriores, de sus anchos fosos, de las altas torres 
que la muralla tiene en cada uno de sus án~ulos . ' 
de los puentes levadizos que diariamente se levan-
tan rechinando y de sus centinelas escalonadas en 
las almenas, nos representaremos el aspecto grave 
de una fortaleza en cuya defensa y seguridad nada, 
se ha descuidado. Si entramos en ella, este aspecto 
cambiará enteramente; porque si bien es verdad 
que tropezaremos con los centinelas que guarnecen 
las murallas, no lo es menos que el descuido con 
que cumplen con su consigna y la atención cons
tante con que tienen clavada la vista en el primer 
patio lleno de soldados jugando á diferentes juegos, 
en vez de mirar á lo lejos para velar si alguna 
tropa enemiga se acerca, testillcará la impaciencia 
que les agita de dejar su arco y sus flechas para 
empuñar el cubilete de los dados, y no dejará duda 
de que el deber que pesa sobre ellos es más un 
resultado de la disciplina de todos tiempos, que el 
de una urgencia momentánea. Si de este patio 
pasarnos al segundo, desaparecerá completamente 
todo aparato militar, pues solo veremos en él 
halconeros adiestrando sus halcones, pajes ense
ñando perros y escuderos domando caballos; y en 
medio de tanta risa, de tanto grito y silbido veremos 
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pasar varias jóvenes alegres y alborotadoras, que 
diciendo al paso alguna chanzoneta á los halco
neros, sonriéndose á los pajes y dejando más de 
una promesa á los escuderos, desaparecen corno 
_visiones por una puerta baja y cimbrada que está 
enfrente del primer patio y es la que da entrada á 
las habitaciones. 

No son las dos imágenes de santos que adornan 
dicha puerta las que hacen inclinarse á las mucha
chas con una coquetería respetuosa al pasar por su 
lado : la causa de tanta cortesanía son dos señores 
jóvenes y hermosos, Gravile y Giac, qué arrimados 
á la pared debajo de las dos imágenes con una 
pierna cruzada sobre la otra, y envueltos en ele
gantes batas de terciopelo y de damasco, están 
hablando de amores y de caza. Puede asegurarse 
que el que así los hubiera visto tendría no pequeña 
dificultad en reconocer sobre sus rostros indolentes 
esa señal que el dedo del destino imprime, según 
dicen, en la frente de aquellos que deben morir 
jóvenes. Un astrólogo, al estudiar las líneas de sus 
blancas y rollizas manos, les hubiese anunciado 
larga y placentera vida; pero hubiese salido falso 
su pronóstico, porque cinco año.s después debía 
penetrar de parte á parte el pecho del primero la 
lanza de un inglés, y apenas deberíanse transcurrir 

u. 2. 
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ocho para que las aguas del Loire recibiese en su 
seno el cadáver del segundo. 

, 

Si pasamos más adelante y subimos por la esca• 
lera adornada con un barandado festoneado que 
tenemos á la izquierda ; si al llegar al primer piso 
abrimos la puerta ojival para entrar y sin detener
nos en la primera pieza, que en la distribución 
moderna de nuestras habitaciones llamaríamos una 
antesala, seguimos sobre la punta de los pies y 

contenim lo la respiración hasta unos tapices con 
grandes florones de oro que separan este cuarto del 
segundo, reremos, levantándolos coa cuidado, un 
cspr.ctáculo que merece particular mención en 
medio de la larga descripción que acabamos de 
hacer. 

En un cuarto cuadrado como la torre, cuyo pri
mer piso forma, iluminado por una luz que á duras 
penas penetra por las cortinas de tela de grandes 
florones de oro que cuelgan en las estrechas ven
tanas de pintados vidrios, y sobre uua de esas 
góticas anchas camas con columnas cinceladas, 
veremos acostada y dormida una mujer, que aunque 
lia pasado ya la primera edad de la juventud, con• 
scn·a todal'ía su hermosura. El crepúsculo que 
reina en el cuarto parece más bien el resultado de 
un cálculo de coquetería que el defecto de la c¡¡,u¡¡-
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lidad ; pues esas medias timas que eu nada pcrjtL
dican á los redondeados contornos que ellas dulcifi
can, auxilian poderosamente la agradable impresión 
que causa el lindo .brazo qtte cuelga fuera de la 
cama, la frescura-de aquel rostro unida á un pecho 
desnudo, y la finura de aquellos cabellos sueltos, de 
los q~e una parte se esparce sobre la almohada, y 
la otra, acompañando al brazo que está pendiente, 
pasa más ahajo de la extremidad de sus dedos y 
llega hasta el suelo. 

Sin necesidad de poner el nombre debajo de este 
retrato, creemos que .nuestros lectores habrán reco
nocido á la reina Isabel, sobre cuyo rostro los años 
de placer han impreso sus huellas más ligeramente 
que las que han dejado en la frente de su marido los 
años de dolor. 

Al cabo de un instante se separaron los labios de 
la joven con un lig.ero ruido semejante al de un 
beso ; sus grandes ojos se abrieron con una langui
dez que hizo desaparecer durante algún tiempo su 
expresión de dureza habitual, languidez que tal vez 
en este momento debía á un sueño, ó por mejor 
decir, á un recuerdo de deleite. Por débil que fuese 
la luz, sin embargo pareció demasiado fuerte á sus 
ojos fatigados: los cerró un instante, se levantó 
apoyándose en el codo, buscó con la otra man(} 



36 15ADEL DE BAVIERA. 

debajo de las almohadas de la cama un· espejuelo 
de acero bruñido y se miró en él con cierta sonrisa 
de satisfacción; dejándoto después en la mesa que 
tenía cerca, cogió un silbato de plata. y llamó dos 
veces con él, echándose después sobre su cama, 
como cansada de e_ste esfuerzo ; Y. dando un suspiro 
en el cual podía verse más fácilmente las expre
sión de la fatiga que del cansancio, volvió á re
costarse. 

Apenas había cesado de oirse el sonido de silbato, 
cuando levantándose los tapices que ocultaban la 
puerta, asomó la cabeza de una joven como de unos 
diez y ocho á veinte años. 

- ¡ Madama, me llama ? preguntó con una voz 
suave y tímida. 

- Sí, Carlota; entrad. 

Entró, en efecto, sentando los pies tan ligera
mente sobre las espesas esteras que ,ervían de 
alfombras. que se_ conocía á tiro de ballesta que 
había hecho un estudio de andar de este modo 
cuando los deberes que tenía que cumplir la llama
ban, durante el sueño de su hermosa é impaciente 
ama, á su lado. 

- Muy puntual estáis, Carlota, dijo la .reina son
riéndose. 
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- No hago más que cumplir con mi delier, 

señora. 
- Acercaos más. 
- ¡ Queréis levantaros, señora ? 
- No, quiero hablar contigo. 
Carlota se sonrojó de placer porque tenía que 

pedir una gracia á la reina, y conoció desde luego 
que su noble ama estaba en uno de esos momentos 
de felicidad en que los poderosos de este miserable 
mundo conceden todó lo que pueden conceder. 

- ¿ Qué ruido es ese que se oye en el patio! 
continuó la reina. 

- Los pajes y los escuderos que están riéndose. 
- No, yo oigo otras voces. 
- Las de los caballeros Giac y Graville. 
- ¡ No está con ellos el caballero de Bourdón? 
- No, señora, todavía no se ha presentado. 
- ¡ No ha .turbado ninguna novedad la tranqui-

lidad del castillo 1 
- Nada; solamente algunos instantes antes de 

amanecer, el centinela ha visto deslizarse por las 
murallas una sombra, y al verla le echó el ¿ quién 
vive? El hombre, porque era hombre, saltó entonces 
al otro lado del foso, á pesar de la distancia y la 
elevación : entonces el centinela ha disparado su 
ballesta. 
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¿ Y después 1 dijo la reina desapareciendo 
completamente el color de sus mejillas. 

- i Oh ! i Raimundo es un torpe ! No le acertó, 
Y esta mañana he encontrado clavada su flecha en 
uno de los árboles que crecen en el foso. 

- ¡ Ah ! dijo Isabel. 
Y su pecho respiró con más libertad. 

- i Qué locura .! continuó hablando consigo 
misma. 

- Sin duda debe ser algún loco, ó tal vez un 
cspia, porque de diez, nueve se hubieran muerto . 
Esta es ya la tercera vez que sucede. Cosa alarmante 
para los habitantes de esta fortaleza, ¿ no es 
verdad, señora? 

- Sí, hija mía ; pero yo te aseguro que no se 
repetirá más cuando el caballero de Bourdón sea 
gobernador. 

Y una sonrisa imperceptible se asomó á los 
labios de la reina, mientras que el color de sus 
mejillas, un instante ausente, vino á presentarse 
con una lentitud tal, que probaba cuán profundo y 
penoso era el sentimiento que lo había hecho des
aparecer. 

· - ¡ Oh! continuó Carlota, ¡ qué gentil y valiente 
es el caballero de Bourdón ! 

La reina se sonrió. 
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- ¡ Ah ! le quieres tú mucho ! 
- Con todo mi corazón, dijo sencillamente la 

doncella. 
- Yo. se lo diré, Carlota, segura de que recibirá 

una satisfacción. 
- ¡ Por Dios, señora, no se lo d.igáis ! porque 

tengo un favor que }?edirle, y jamás me atrevería ... 
-¿Tú? 

- Sí, señora. 
- ¿ Y cuál es ese favor? 

- 1 Oh ! señora ... 

- Vamos, dímelo. 

- Yo quisiera ... pero no me atrevo. 

- Explícate, pues. 

- Quisiera pedirle un empleo de eséudero 

- ¡ Para ti ! dijo riéndose la reina. 
- ¡ Señora !. .. exclamó Carlota, poniéndose 

encarnada como la grana y bajando la vista. 
- Él entusiasmo qu~ te anima hace creible 

cualquier cosa. ¡ Pára quién, pues! 

- Para un joven ... 
Carlota pronunció estas palabras con una voz tan 

baja,, que apenas pudieron oirse. 

- ¡ Ah ! ¿ Y quién es ? 

• - ¡ Dios mío ! Señora ... 
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- En fin, ¡ quién es ? repitió Isabel con cierta 
impaciencia. 

- Mi novio, se apresuró á contestar Carlota; y 
dos lágrimas temblaron en las ne~ras pestañas de 
sus párpados. 

- ¡ Y tú le amas, hija mía? preguntó la reina 
con un tono de voz tan dulce, cual si fuese una 
madre que preguntara á su hija. 

- Si, señora, más que á mi vida ... 
- Pues bien, yo me encargo de tu pretensión, y 

pediré á Bourdón el empleo para tu novio ; de ese 
mofo no se separará nunca de ti. Si, hija mía, yo 
comprendo cuán dulce es no separarse ni un solo 
instante de la persona que se ama. 

Carlota se echó á sus pies y besó ardientemente 
las manos de la reina, cuyo rostro, habitualmente 
altanero, tenía pintada en este momento una 
dulzura angelical. 

- i Oh ! ¡ cuán buena sois, exclamó, y cuán 
agradecida os estoy ! ¡ Dios y el bendito San 
Carlos os amparen, señora, con su protección ! .. . 
Gracias, gracias... ¡ Qué felicidad para él ! .. . 
Dadme, señora, licencia para irle á dar esta feliz 
nueva. 

- ¿ Donde está ? 

- Sí, dijo ella con un pequeño movimiento de 
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cabeza, sí, ayer le dije que el caballero sería proba
blemente nombrado gobernador de Vincennes; esta 
noche le ha ocurrido lo que acabo de decir, y esta 
mañana ha venido corriendo á participarme su 
proyecto. 

- ¡ Pero adónde está ! 
- Aquí en la puerta de la antecámara. 
- ¡ Cómo ! ¿ Has tenido atrevimiento? ••• 
Los ojos negros de Isabel centelleaban : la pobre 

Carlota, .de rodillas y con las manos cruzadas se 
echó hacia atrás. 

- ¡ Perdón, perdón ! exclamó. 
Isabel reflexionó un instante. 
- ¡ Ese hombre abrazará sinceramente nuestra 

causa! 
- Después de lo que acabáis ae prometer, 

señora, pondría las manos en el fuego por vos. 
La reina se sonrió. 
- ¡ Hacedle entrar, Carlota, quiero verle. 
- ¡ Aquí ? dijo la pobre doncella pasando del 

terror á la admiración. 

- Aquí; quiero hablarle. 

Carlota estrechó su cabeza con ambas manos 
para asegurarse que no era un sueño ; y levantando 
luego la cabeza, miró á la reina con la mayor 

ll, 
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admiración, sin atreverse á salir hasta que se lo 
mandó ésta con una nueva seña. 

La reina juntó las cortinas de su cama, pasó la 
cabeza por el corto espacio que, quedaba entre 
ellas, sujetó la colcha debajo de su barba, sabiendo 
muy bien que su hermosura nada perdería con el 
colorido encendido que la tela encarnada daría á 
sus mejillas. .., 

Apenas había acabado de tomar estas precaucio
nes, cuando entró Carlota seguida de su amante. 

Era un hermoso joven de veinte á veintidós años, 
de espaciosa y despejada frente, ojos azules y vivos, 
pelo castaño y color pálido : venía vestido con una 
ropilla de paño verde, abierta por la sangría del 
brazo, de modo que permitía ver la camisa ; un 
pantalón del mi.smo color marcaba los músculos 
fuertemente pronunciados en sus piernas; un cin
turón de cuero amarillo sostenía la daga de ancha 
hoja, que debía el bruñido de su puño al movi
miento habitual que había contraído su amo de 
llevar á ella. la mano, mientras que con la otra 
sostenía un sombrerillo de fieltro por el estilo de 
nuestras gorras de caza. 

Se paró á dos pasos de la puerta. La reina echó 
sobre él una rápida mirada ; y sin duda hubiera 
prolongado el exámen que estaba haciendo de su 
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persona, si hubiese podido prever que tenía en su 
presencia uno de esos hombres á los cuales la mano 
del destino ha marcado una hora entre las de su 
vida durante la cual deberán cambiar la faz de las 

' naciones. Pero como llevamos dicho, nada anun-
ciaba en él este extraordinario signo ; y en cuanto al 
presente, no pasaba de ser un hermoso joven; 
pálido, tímido y amoroso. 

- ¡ Cómo os llamáis ? preguntó la reina. 

- Perrinet Leelerc. 

- ¡ De quién sois hijo ! 

- Del echevin Leclerc, llavero de la puerta de 

San Germán. 

- ¿ Cuál es vuestro oficio ! 

- Mercader de hierro en el Pelit-Pont. 

- ¡ Queréis abandonar vuestro oficio para entrar 

á servir al caballero de Bourdón ? 

- Todo lo abandonaría por verá Carlota. 

- ¿ Y sabréis cumplir con los deberes de vues-

tro nuevo empleo ! 

- De todas las armas que tengo en mi casa, 
como mercader de hierro, hay muy pocas que no 
sepa manejar como el mejor caballero, desde la 
maza hasta la daga, desde la ballesta hasta la 
lanza. 
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- Y si yo os consigo ese empico, ¿ podré contar 
con vos, Leclerc ? 

El joven levantó la vista, y elevándol~ sobre la 
reina, dijo con firmeza : 

- Sí, señora, en todo lo que no se oponga á lo 
que debo á mi Dios y á mi rey Carlos, 

La reina frunció imperceptiblemente su frente. 
- Basta, dijo; podéis contar ya con vuestro 

empleo. 

Los dos amantes se miraron con una mirada 
indecible d_c felicidad. 

En este momento se oyó un violento tumulto. 
- ¿ Qué es eso? dijo la reina. 

Carlota y Leclerc se precipitaron á la misma 
ventana para mirar al patio. 

- i Dios mío! exclamó la _doncella con la 
admiración del terror. 

- ¿ Qué hay ? preguntó segunda vez la reina. 
- i Oh ! Señora, el palio está lleno de gente 

armada, que se ha apoderado de la guarnición : los 
caballeros Giac y Gravi!Je están prisioneros. 

- ¿ Nos habrán sorprendido los borgoñones ? 
dijo la reina. 

- No, señora, replicó Leclerc; son gentes de 
Armañac, según se deduce de la cruz blanca · que 
visten. 
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- Ahí está su jefe, dijo Carlota: es Dupuy. 
Viene acompañado de dos capitanes; están pregun. 
tando ahora por la habitación de la reina: se la 

señalan con el dedo. Se dirigen hacia aquí; 
entran ... ya suben. 

- ¿ Queréis que les cierre el paso? dijo Leclcrc 
desenvainando su puñal. 

- No, no, exclamó vivamente la reina. Ocullaos 
en es.e gabinete. Si ignoran que estáis aquí, tal vez 
me podréis ser útil, pero si os descubren, mis 
perdido. 

Carlota empujó á Leclerc á una especie de gabi
nete negro que estaba al lado de la alcoba de Isabel. 
La reina saltó de la cama y se puso. una ancha bata 
de brocado guarnecida de pieles, con la que se 
arropó, sin tener más tiempo que para cruzárscla 
con sus manos: sus cabellos, corno hemos -dicho, 
caían sobre sus hombros y descendían hasta mis 
abajo de la cintura. 

Entonces entró Dupuy seguido de dos capitanes, 
y levantando la tapicería sin quitarse el sombrero, 
dijo á la reina: 

- Reina, sois mi prisionera. 
Isabel dió un grito, en el cual había tanta rabia 

corno admiración ; mas sintiendo que sus piernas 
flaqueaban, cayó sentada en su misma cama. 
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ballero tan obscuro ... y á pesar de eso, ¿ creéis, 
por ventura, que no se aplique al último la misma 
pena que sufrió el primero! 

· La reina se levantó fuera de sí de cólera, agol
pándosele tan rápidamente la sangre :í la cara, que 
parecía i han á reventarse las venas ; y acercándose 
entonces á la puerta, pronunció con voz ronca 
esta palabra : 

-Salid. 

Dupuy, intimidado, retrocedió un paso. 
- Está bien, señora; pero me resta que deciros 

una cosa antes de salir : la voluntad expresa del 
rey y de monseñor el condestable, es que salgáis 
sin dilación alguna para la ciudad de Tours. 

- ¿ Sin duda en vuestra compañía! 
- Sí, señora. 

- Por consiguiente, vos sois el elegido para 
carcelero mío. El empleo es /10nroso y os sienta 
maravillosamente. 

- Siempre es algo en la sociedad el que tiene 
bajo de llave á una reina de Francia. 

- Decidme, ¿ creéis que darán cartas de nobleza 
al verdugo que corte mi cabeza ! 

Y sin esperar contestación Yolvió la espalda, 
como quien no quiere hablar más. 

Rechinaron los dientes de Dupuy. 
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- ¿ Cuándo estaréis pronta para partir! 
- Os lo avisaré. 
- Considerad que os he dicho que no había 

tiempo que perder. 
- Considerad, messire, que yo soy la reina, Y 

que os he dicho que me dejéis sola. 
Dupuy murmuró algunas palabras; pero como 

nadie ignoraba el ascendiente que todavía ejercía 
la reina sobre el rey, temió, y no sin motivo, que 
volviese á recobrar el poder que hacía algunos 
instantes tan solo había perdido. Saludándola, pues, 
más respetuosamente de lo que hasta entonces la 
había tratado, salió del cuarto obedeciendo la 
orden de la reina. 

Cerrarse la puerta, prorrumpir en sollozos la 
:ifiigida de Carlota y lanzarse en el cuarto Perrinet 
Leclerc, fué obra de un instante. Estaba más pfüdo 
que cuando había entrado, pero se conocía al 
primer golpe de vista que la cólera, y no el temor, 
le habían hecho perder el color. 

- ¿ Queréis que muera ese hombre! preguntó 
á la reina mordiéndose los labios y empuñando 
la daga. 

La reina, que se había dejado caer en un silial, 
se sonrió con la mayor amargura. Carlota, anegada 
en llanto, se echó á sus pies. 

ll, 3. 
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Ll golpe que había recibido la reina había herido 
también á los dos jóvenes. 

- ¡ Sí, quiero que muera! dijo la reina. ¿ Has 
creído, joven, que para matarle necesito ni de tu 
brazo ni de tu puñal ? ... i Matar !.. . ¿ y para qué? ... 
Contempla ese patio lleno de soldados... i ~Ia

tarle !. . . ¿ Su muerte acaso salvaría la vida de 
Bourdón? 

El llanto de Carlota se redobló más y más ; ade
más de las pena,s de su ama, sentía un dolor perso
nal no menos vivo : la reina perdía la felicidad del 
amor ; Carlota perdía todas las esperanzas del 
amor. Carlota era, pues, la más. digna de lástima. 

La reina prosiguió. 
- i Lloras, Carlota, lloras ... y no pierdes al que 

amas ... porque vuestra separación será momentá
nea!. .. i Lloras! ... Y sin embargo, cambiaiía mi 
suerte de r~ina por la tuya... i Lloras!... i No 
sabes, nues, que yo que no puedo llorar amaba á 
Bourdón como tú amas á este joven! Pues mira, lo 
van á matar, porque ellos no perdonan ... La muerte 
está ya amenazando la cabeza de aquel á quien yo 
amo tanto corno tú amas á éste ; sin embargo, 
nada podré hacer para impedir este asesinato, 
hasta ignoraré el momento en el que traspasen 
alevosamente su pecho ; y todos los instantes de mi 
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vida me parecerán los de su l!luerte, Y todos los . 
minutos me estaré diciendo : tal vez ahora me 
estará llamando, y revolcándose en sn sangre exha-

. · der lará la última agonía; i Y yo eStoy aqm sm po 
hacer nada, á pesar de ser reina, y reina de Fran
cia!. .. i Maldición! No lloro y no puedo llorar. 

La reina se retorcía los brazos Y se hería el 
rostro : los dos jóvenes lloraban, no por sus des
gracias, sino por la de la reina. , 

_ ¿ En qué os podemos servir, señora ? decia 

Carlota. 
_ Disponed de nosotros, decía Lec)eré. 
_ Nada, nada ... ¡ Oh ! todo el infierno está ence

rrado en esta palabra. ¡ Estar pronta á dar su 
sangre, sn vida, para salvar á aquel á quien se ama, 
y no poder hacer nada! ... ¡Oh! i Si a)gún día 
cayesen en mi poder esos hombres que se han com
placido en atormentar mi corazón ! Pero nada 
puedo hacer contra ellos, nada en favor de él ; sin 
embargo, he sido bastante poderosa; en uno de los 
momentos de locura del rey hubiera podido hacerle 
firmar la muerte del éondestable. ¡ Y tonta de mí, 
no lo he hecho ! ... Armañac sería, pues, el que á 
estas horas,,encerrado en un calabozo, tend~la ya 
frente á frente la muerte como la tiene él.., él, que 
es tan hermoso y tan joven, y que jamás les ha 
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hecho daño alguno ! Sin embargo, lo matarán corno 
mataron á Luis de Orleans, qtie jamás les hizo 
tampoco nada... i y el rey ... el rey, que ve lodos 
estos asesinatos, que anda sobre charcos de san•re 

l " ' en os que cuando se resbala se agarra para soste-
nerse de brazos de asesinos¡ ¡ El imbécil, el estú
pido 1 .. • i Dios mío, Dios mío, compadeceos de 
mí ... salvadme ... y vengadme también!. .. 

- ¡Alisericordia ! decía Carlola. 
- ¡,Condenación! decía Leclerc. 
~ i Seguirle yó !. .. ¡ Quieren que yo me vaya 1 

i creen que yo me iré , no no . Part·r . '"º '" • 1 1 Slll 

saber qué ha sido de él... antes me arrancarán de 
aquí á pedazos!. .. Veremos si se atreven á poner 
sus sacrílegas manos en la reina ; yo me agarraré 
á estos muebles, á _estas paredes con las manos Y 

los dientes ... i Oh! tendrán que decirme lo que ha 
sido de él ; pero no., yo misma iré en persona, 
sabed lo_: aunque la noche está muy obscura, yo 
misma iré á la cárcel (y cogiendo una caja la abrió); 
tengo oro, i no veis !. .. bastan le oro para comprar 
un hombre, sangre y alma ; y si este no bastase . ' 
aqm están mis alhajas, estas perlas, con las que 
podía comprarse lodo un reino : ¡ miradlas bien 1 
todas las daría, todas al carcelero, diciéndole: 
l devolvédmelo vivo! ••• ¡ devolvédnielo sin que le 
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hayan tocado un solo cabello, y todo esto eximi
nadlo bien, oro, perlas, diamantes, todo esto es 
vuestro ... vuestro, porque me haliéis dado más que 
vale todo eso junto ; vuestro, porque todavía os 
debo mucho más, y os lo pagaría si me quedase con 

qué! 
- Señora, dijo 'Leclerc, ¡ queréis que vaya á 

París? ... tengo amigos, los reuniré y caeremos sobre 

el Chalelet. 
- Eso es, dijo amargamente la reina ; y ron 

semejante locura lograrás acelerar su muerte, ¡ no 
es verdad? .. , Y si por último lográis pene1rar en 
las prisiones encontraréis al entrar en el calabozo 
un cadáver todavía caliente y brotando sangre, 
i porque necesita mucho menos un puñal para 
penetrar en el· corazón, que el que tú y todos tus 
amigos necesitáis para forzar diez puertas de 
hierro !. .. Solo para matarle nos serviría la fuerza ... 
Ve, co_rre, pasa los días, pasa las noches delante del 
Chatelet; si lo conducen vivo á otro enciecro·, sí
guele hasta la puerta; si lo asesinan, acompaña rn 
cuerpo hasta la sepultura ; y en uno y otro rhso 
vuelve corriendo á decírmelo, para que vivo ó 
muerto sepa yo dónde está. 

Leclerc hizo un movimiento para salir, pero lil)" 
. \};.~10 \.t 

rema le detuvo. sior,o oé 11 · ,1 _;;\~ 
\)t,\\\!t.R ti. \f~\'Jt~' ·" 
o •, o\ \()Í tC . _ ~e e•• ,,..,. ,, \<.t.' '-" 

11i\\._t ~·'"'-'J ~-
" 0111tl\R<'I, 

. ·"'' ,~i~ \fi 
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- Por aquí, dijo poniéndose el dedo en la 
boca ; volvió á abrir la puerta del gabinete, la 
ensambladura ge corrió, y dejó ver los escalones 
de una escalera abierta en el grueso de la pared. 

- Seguidme, Leclerc, dijo la reina. 
Y la imperiosa Isabel, vuelta ya á su ser natural 

de mujer, Y mujer trémula, cogió la mano del 
humilde vendedor de hierro, única esperanza que 
le queda~a en aquella hora, y lo condujo, yendo 
ella la primera, garantizándole los ángulos de las 
paredes y tentando el terreno de la galería estrecha 
Y sombría por donde iban andando. Después de 
algunas vueltas vió Leclerc pasar la luz entre las 
rendiias de, una puerta : la reina la entreabrió • 
daba á u · d' · ' n ¡ar m aislado, en cuya extremida(I 
estaba la muralla; siguió con la vista al joven que 
sub1endóse sobre el baluayte, se despidió de ella 
con una última seña de esperanza y de respeto y 
desapareció saltando. ' 

Tal era la confusión, que nadie reparó en él. 

.º~¡aremos á la reina que vuelva á su cuarto y 
segmremos á Leclerc, que por campo través llega 
hasta la Bastilla, continúa sin detenerse por la 
calle de San Antonio, Y pasando por la plaza 
llamada Greve, echa nna mirada inquieta sobre la 
horca · ' que extiende su brazo descarnado hacia la 
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_parle del río, se para un instan.Le para tomar aliento 
en el puente de Nuestra Señora, llega después al 
án•nlo del edificio de la Grande Carnicería, Y 

" . 
cetciorándose que desde allí no puede entrar m 
salir nada del Chatelet sin que Jo vea, se entremete 
entre el grupo de las gentes, que á la sazón habla
ban del encarcelamiento del caballero. 
~ Os aseguro maese Bourdichón, decía una 

vieja á un hombre qué tenía agarrado de los 
botones de su ropilla, para obligarle á que la 
escuchase con una atención no interrumpida ; os 
aseguro que ha vuelto en sí, lo sé por la Juanilla, 
la bija del carcelero del Cbat;elet; la ,misma me 
ha asegurado que solo tiene una contusión en la 
cabeza. 

- No diré yo que no, comadre Juana, respondió 
el hombre; pero con todo lo que me acabáis de 
decir nos quedamos sin saber por qué ha sido 
preso. 

- ¡ Pues hombre, eso es muy fácil de adivinar! 
Estaba de inteligencia con los Ingleses y los de 
Borgoña para entregar á París, entrar á sangre y 
fuego y acuñar moneda con las alhajas de las igle
sias ... y no es eso solo : añaden que ba sido 
urdido semejante plan por instigaciones de la 
reina Isabel, que se las tiene juradas á los Pari-
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sienses desde el asesina lo del duque de Orlrans; 
Y que ha dicho que no se quedará satisfecha hasta 
que haga arrasar la calle de Barbetle Y quemar 
l~ casa que tiene á la puerta la imagen de la 
'\iirgcn. 

- i Paso! i paso ! dijo un carnicero : aquí viene 
el atormentador. 

Un hombre vestido de encarnado pasó en medio 
de ~a lurba, que le abrió paso ... Al acercarse se 
a_bneron las puertas del Chatelet por sí solas, como 
s1 lo conociesen y a 1 • d , e ras e él se volvieron á 
cerrar. Las miradas de todos le siguieron; hubo un 
rnstante de silencio: después del cual se volvieron á 
enlabiar l:s conversaciones interrumpidas. 

-- Felizmenle, dijo la mujer soliando la ropiJla 
de Bourdichón, conozco á la hija del carcelero Y 
por _10_ tanto podré entrar á verle dar tormento. ' 

. Diciendo esto, eclló á correr con toda la velo
cidad que le permitían su edad y sus piernas, las 
que no eran exaclamente iguales en su exte .. 

D", l - ns10n. . 'º un a dabazo en la puerta y se abrió un venta-
milo,_ por el que asomó su redonda Y risueña cara 
una ¡oven rubia. Luego se enlabió un coloquio 
que no luvo sin duda el resultado que esperaba 1~ 
1~ana, pues la puerla continuó cerrada como antes : 
sm embargo, la doncelli1a pasó el braso entre el 
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claro de la reja y señaló con la mano la cercera de 
un calabozo, y desapareció. 

La vieja hizo señas al grupo para que se acer
case; en efecto, algunas personas vinieron á su 
lado : la vieja. se arrodilló delante de la ccrccra, 
diciendo á los que la rodeaban : 

- Aquí, aquí, hijos míos, este es el respiradero 
del calabozo, y ya que no le veamos, podremos al 
menos oirle gritar. M:is vale algo que nada. 

Todos se agolparon con la mayor curiosidad 
sobre el respiradero, que parecía una boca del 
infierno. Apenai habían pasado diez minutos, 
cuando se oyeron ruidos de cadenas, gritos de 
rabia, y se vieron resplandores de fuego. 

- ¡ Oh ! Ya veo el braserillo, decía la mnjer. 
Bueno, ya mete las tenazas de hierro entre las 
áscuas ... Ahora soplan. 

Á cada aspiración del fuelle, el braserillo arro
jaba llamaradas tan vivas, que parecían un relám
pago subterráneo. 

- Ahora ha cogido las tenazas ; están tr,n 
rugientes, que se ha quemarlo los dedos con el 

mango ... Ahora se va más adentro, solo le veo ya 
las piernas ... ¡ Chut! Sifencio ... no hay que hablar, 
porque ahora sí que vamos á oir ... 

Y se oyó un chillido ... 
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Todas las cabezas se acercaron más al respira-
dero. -

- Ahora el juez le interroga, continuó la Cicé
roni femenino, que en virtud de sus derechos de 
primer venida, tenía la cabeza enteramente metida 
<mtre las dos barras de hierro del respiradero. No 
responde: , i responde, pues, bribón, asesino, con
.Ilesa tus cr1menes ¡ 

- i Silencio ! gritaron muchas voces. 

La mujer sacó la cabeza del aguj~ro, pero teniendo 
agarrado con las dos manos la barra, para evitar 
de est~ modo que le quitasen el sitio mientras que 
hablaba; Y después de tomar esta precaución, dijo 
con todo el convencimiento propio de un inteli
gente : 

- Es que, . señores, si no confiesa nada no lo 
podrán ahorcar. · 

Un segundo grito hizo que su cabeza volviese á 
introducirse dentro de las barras, 

- i Holá ! exclamó, han mudado de sistema 
porque andan por el suelo las tenazas detrás de; 
brasero, i Pues me gusta ! Ahora salimos con que 
está cansado el atormentador. 

Oyéronse entonces algunos marWJazos. 
- No, no, continuó la mujer con alegría, es que 

le están poniendo los borceguíes. 
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Los borceguíes eran unas planchas que se ataban 
con cuerda alrededor de las piernas del paciente : 
pasábase luego entre ellas una ancha cuña de 
hierro sobre la cual se golpeaba, hasta que juntán
dolas iliachucaban la carne y los huesos. 

Sin duda el caballero no confesaba nada, porque 
los martillazos se sucedían con una fuerza y una 
rapidez cada vez mayor, cual si al verdugo le 
encolerizase tanta resistencia. 

Hacía ya algún tiempo que no se oían gritos; 
habíanlos reemplazado sordos gemidos, que sucesi
vamente se fueron también apagando. Los golpes 
del mazo cesaron de repente. 

Levantóse Juana, y sacudiéndose el polvo de las 
rodillas y ajus1ándose la papalina, dijo: 

_ Se acabó por hoy ; se ha desmayado sin pro" 
nunciar una sola palabra. 

y se retiró en seguida, convencida de que sería 
inútil esperar por más tiempo. 

El profundo conocimiento que manifestaba tener 
de lo que allí pasaba, arrastró en pos de ella á 
todos los testigos de aquella escena, excepto A un 
joven, que permaneci_ó de pie apoyado en la pared. 

·Era Pcrrinet Leclerc. 
Á poco rato, como lo había previsto Juana, salió 

el verdugo. 
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Á la caída de la t d , 
prisión, ar e entro un sacerdote en la 

Cuando hubo cerrado 1 
centinelas á I a noche, se colocaron 
á L el a parte exterior, y uno de ellos obli "ó 

e ere á que se alejase, y éste fué á sentarse :n 
un trascantón situado en la esquina del 
los Molineros. puente de 

Hacía ya dos horas h . que se aliaba en aquel Sitio . 
y aunque la noche estaba sombría se h b' ' 
tumbrad • a ian acos
d d o su~ ojos en tales términos á la obscur'-
a , que d1stmguía e 1 

1 
que o. b n as pardas murallas el sitio 

cupa a la puerta del Cl! 
pronunciado una sola palab atelet. No había 
la mano <le s . ra, no había apartado 

u da¡;a, DI había pensado en beber . 
en comer, DI 

Dieron las once. 

ab~: ~!tima campanada vibraba todavía cnando se 
i a puerta del Chatelet. Dos soldados co l 

espada en la mano y una antorcha en n a 
cieron en el umbral de la . _otra, apare
hombres que II b puerta ' segmanlos cuatro 
venía , .. eva an un fardo, y detrás de ést¿s 

un mdmduo, cuya cara ocultaba una caperuz 
encarnada: silenciosamente se acercaron al a 
de los Molineros. puente 

Cuando estuvieron enfrente de p ,, . emnet, v1ó éste 
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que el objeto que aquellos hombres llevaban era 
un largo saco de cuero ; escuchó con atención, y 
percibió uu profundo gemido; ya no quedaba 

duda. 
En un segundo estuvo su daga fuera de la vaina, 

dos de los portadores á tierra y el saco a bicrto de 

a_rriba abajo, 
Un hombre salió de él • 
- ¡ Salvaos, caballero! dijo Leclerc. 
Y aprovechándose del estupor que su ataque 

infundió en la reducida tropa, para ponerse rápi
damente al abrigo de su persecución, se deslizó á 

lo largo del declive del río, y desapareció. 
El hombre á quien con tanto valor trató de dar 

libertad, intentó huir; quiso ponerse de pie, pero 
sus quebrados huesos no pudieron sostenerle, y 
otra vez cayó desmayado arrojando un grito de 

dolor y de desesperación. 
El de la caperuza encarnada hizo una seña, y los 

dos portadores que no estaban heridos recogieron 
aqud cuerpo inanimado. Cuando llegó en medio 
del puente, se detuvo y dijo : 

- Arrojadle. 
La orden se ejecutó inmediatamente; un objeto 

sin forma bamboleó un instante entre el espacio 
del puente y del río, y el ruido de un cuerpo pesado 
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retumbó en el agua. En aquel momento una 
barca conducida por dos hombres se diri;ió al o 
sitio en que el cuerpo había desaparecido, y siguió 
un instante la corriente del agua. Al cabo de 
algunos segundos, mientras que el uno remaba el 
otro enganchó con un arpón un objeto que nadaba 
á flor de agua; y se disponía á colocarle en su 
barca, cuando el hombre de la caperuza encarnada 
arrojó al viento desde el puente y con voz sonora 
estas palabras sacramentales: 

- i Dejad pasar la justicia del rey / 
El marinero se estremeció, y á pesar de las 

súplicas de su camarada, precipitó otra vez en el 
río el cuerpo delcaballero de Bourdón. 

• 

XYlll 

Los veinticinco golpes. 

Unos seis meses habían transcurrido después de la 
escena que en el capítulo anterior hemos procurado 
describir : la noche se acercaba á la inmensa 
ciudad, y desde la puerta de San Germán se veía 
lenta y sucesivamente, según el sitio que ocupaban, 
desaparecer entre la niebla los campanarios y las 
torres que adornaban á París en 1417. Los pun
tiagudos torreones del Templo y de San Martín, 
fueron los primeros que hacia el Norte §e confun
dieron. con la sombra, que acudía veloz y espesa 
como una marea; en seguida alcanzó y envolvió las 
agudas y dentelladas agujas de San Gil y San 
Lucas, que desde lejos parecían en medio del 


