
XI. 

Muerte de Odetta. 

Creía, en efecto, Odella al pronunciar estas 
palabras que iba á morir, porque se desmayó en el 
acto mismo. Carlos la volvió en sus brazos á la 
cama de donde se acababa de levantar, y merced á 
unas gotas de agua que Juana le echó en el rostro 

' 
volvió á abrir los ojos. 

- ¡ Ah ! exclamó colgándose del cuello de su 
amantP-, i ah! Carlos mío, mi rey y señor,¡ conque 
es cierto que no habéis muerto 1 

Toda la vida de aquel ser angelical estaba recon-
centrada en sus ojos. 

- Aun vivo, querida mía, para amarte. 
- ¡ Para amarme ! 
- i Oh, sí l 
- Muy dulce es ser amada, pues el ·amor hace 

menos sensible el morir, dijo tristemente Odella. 
- 1 Morir ! repitió el rey aterrado, ¡ morir! dos 

veces has repelido ya esa palabra. Por ventura, 
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¡ estás enferma 1 ¡ qué tienes 1 ¡ por qué estás tan 

pálida 1 
- ¡ Y vos me lo preguntáis ! contestó Odetta. 

¡ Ignoráis acaso que una funesta noticia circuló por 
toda la ciudad y que penetró hasta aquí como por 
todas partes 1 ¡ Ignoráis que en lo más avanzado 
de la noche se oyó un grito que retumbó de un 
extremo á otro en París, el cual decía : ¡ el rey ha 
muerto ! ¡ Comprendéis ahora, monseñor 1 Cuando 
aquellas palabras llegaron á mis oídos, fueron como 
una puñalada para mi corazón, sentí que alguna 
cosa necesaria para vivir se rompía dentro de mí; 
entonces quedé muy satisfecha, porque adquirí la 
seguridad de no poderos sobrevil'ir, y bendije á 
Dios; ahora, por el contrario, vos vivís, y la sola 
que va á morir soy yo. Y tamhién bendigo á Dios, 
porque su bondad es grande y su misericordia 

infinita. 
- i Qué estás diciendo, Odetta ! ¡ has perdido 

sin duda el juicio ! ¡ morir tú, morir ! ¡ y por qué 1 

¡ cóm? 1 
- Por qué, ya os lo he dicho ; cómo, lo ignoro : 

\o que únicamente sé es que mi alma ha estado 
próxima á abandonarme; y cuando he sabido que 
vivíais, solo he -pedido á Dios volveros á ver, no 
le h¿ pedido más vida porque he conocido que era 

L 1~ 
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inútil; os he visto, soy, feliz y ya puedo morir. 
¡ Dios mío, Dios mío, perdonadme si todos mis 
pensamientos son para él ! Carlos, ¡ cuánto estoy 
sufriendo ! ¡ o)l ! ¡ estrécbame en tus brazos, 
quiero morir en tus brazos ! 

Y se desmayó segunda vez. 
El rey, creyendo que había muerto, la estrechaba 

contra su corazón sollozando y dando gritos de 
aesesperación ; de repente se estremece al sentir 
un movimiento extraño : era ~l niño que se agitaba 
en el seno de su madre. 

- ¡ Oh ! exclamó recobrando toda su presencia 
de ánimo, corred, Juana, en busca de mi niédico, 
traedle aquí; si es preciso, decidle que yo soy 
el que se está muriendo, pero que venga pronto, 
al instante ; aun no está muerta y tal vei p.odrá 
salvarla. 

Juana se lanzó fuera del cuarto con toda la velo­
cidad que su e~_ad le permitia y se dirigió adonde 
el rey le había dicho. Diez mi.nulos después volvió 
á entrar acompañada del médico. 

Odetta había vuelto en sí, pero tan débil, que 
apenas podía hablar. Clavados los ojos en los 
SUYOS, inmóvil Y con la frente cubierta de sudor la 

. ' 
miraba ansiosamente; de tiempo en tiempo Odetta 
daba un ligero gemido. 
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_ Corred, corred, doctor, exclamó Carlos al 
ver al médico, venid y salvádmela; y si la salváis 
)labréis salvado más que mi corona, o1ás que mi 
reino, más que mi vida; ,salvaréis á la que me 
volvió la razón cuando yo estaba loco ; á la que 
pasó asistiéndome, cariñosa y paciente como un 
ángel, días sin cuento y eternas noches ; cuando la 
hayáis sacado de este peligro pedidme cuanto 
queráis, yo os. juro que lo tendréis como el otor­
gároslo está al alcance del rey más poderoso de 

la cristiandad. 
Odetta rníró al rey con una expresión indecihle 

de gratitud. El -médico se acercó entonces y ;ornó 

el pulso á la joven. 

- va á entrar, dijo, en sus .dolores para ser 
. madre, y sin embargo todavía no era tiempo; sin 

duda ha tenido algún susto, ó ha sufrido alguna 

conmoción inesperada. 
- ¡ Sí, eso es ! dijo el rey. Y ya que tan per­

fectamente conocéis, doctor, la causa de sn mal, 
la salvaréis, ¡ no es verdad 1 

- Monseño1, me atrevería á aconsejaros que os 
volviéseis á palacio á esperar el aviso de haber 

salido del peligro. 
Odetta hizo un movimiento para detener al rey; 
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pero casi al mismo tiempo soliando sus brazos los 
dejó caer en la cama : 

- Afonseñor, dijo con voz muy débil, el doctor 
tiene razón; pero volveréis, ¿ no es verdad? 

El rey se llevó al médico á un ángulo del 
cuarto, y clavándole la vista : 

- Doctor, le dijo, ¿ me echáis de aquí para que 
· no la vea morir? En ese caso nada en este mundo 
me alejará de este cuarto; si no me la podéis 
dernlver viva, no me privéis de ella ni un minuto 
tan solo, ni un segundo. 

El médico, después de haberse acercado á Odetta 
y pulsádola _ con la mayor atención, volvió al 
lado del rey y le dijo ; 

- Podéis iros, monseílor; esta joven puede 
vivir hasta mañana. 

El rey estrechó convulsivamente las manos del 
doctor; y dos lágrimas corrieron por sus mejillas. 

- ¿ Pero estáis seguro que no tiene remedio ? 
murmuró con una voz ronca : ¿ conque va á morir 
Y la voy á perder? i Oh ! entonces yo no me separo 
de ella y no: hay poder humano capaz de hacerme 
salir de aquí. 

- Sin embargo, señor, una sola palabra que os 
d\ga os decidirá á salir : la emoción causada por 
vuestra presencia puede hacer más horrorosa y 
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difícil la crísis que va á pasar, y todo depende 
de esta crísis; si hay alguna esperanza, en ella 
debo cifrarla. 

- Me voy, me voy corriendo, dijo el rey. 
Acercándose luego á Odetta y estrechándola en 

· sus brazos, la dijo : 
- Odetta mía, ten un poco de paciencia y no te 

apures; yo quisiera no separarme de ti, pero me 
dicen que es preciso; consérvate para mí Y hasta 
luego, al instante vuelvo. 

- Adiós, monseñor, dijo tristemente Odetta. 
- No digas adiós, sino hasta luego. 
- i Dios os oiga ! 
La joven cenó los ojos dejando caer la cabeza 

sobre la almohada. 
El rey entró-en palac_io anegado en llanto y en la 

mayor desesperación, y se encerró en su cuarto, 
donde pasó dos horas que le parecieron dos siglos; 
en vano procuró distraerse, pues constantemente 
le atormentaba un solo pensamiento; sentía en la 
cabeza los más agudos dolores; le parecía que 
pasaban por delante de sus ojos llamaradas que le 
abrasaban; estrechaba su ardiente frente con sus 
manos para no dejar escapar de ella la razón, 
porque apenas la había recobrado la víspera Y 
conocía cuán fácil era que le ahando~wt\fi¡;¡)J/1/Vt?t ,.,,. . .,
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Por último, al cabo de algún tiempo conoció 
que ya no podía resistir más, y precipitándose 
fuera de su cuarto salió de palacio, dirigiéndose á 
la calle de los 1ardines; mas apenas divisó la casa 
detuvo de repente su precipitado paso, todo su 
cuerpo temblaba. Un instante después ya estaba 
andando• de nuevo, pero con un paso tan lento, 
cual si hubiese ido acompañando un fúnebre cor­
tejo. En fin, llegó, pero sin atreverse á pasar el 
umbral de la puerta. Estuvo ya casi decidido á 
volverse á palacio á esperar el aviso que le habían 
prometido. Por último, subió . maquinalmente las 
escaleras, llegó á la puerta, y allí, escuchando con 
las mayores ansias, oyó algunos gritos. 

Al cabo de breves instantes cesaron los gritos. 
Juana abrió rápidamente la puerta, y el rey estaba 
arrodillado detrás. 

- ¡ Y bien ! dijo Juera de sí, ¡ Odetta, Odetta ! 
- Ha librado ya ... os espera. 
El rey se lanzó en el cuarto llorando y riéndose 

al mismo tiempo, mas se paró repentinamente de 0 

!ante de la cama donde estaba acostada Odetta con 
su hija en los brazos, porque estaba tan pálÍda que 
parecía una imagen de mármol. 

Alas á pesar de aquella paHdez ,•eíase en los 
labios de la rr,ciente madre una dulce sonrisa llena 
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de esperanza, una sonrisa inefahle y desconocida, 
una sonrisa que solo las rtladres tienen para sus 
hijos, una de esas sonrisas compuestas de amor, 

devoción y fe. 
Viendo la perplejidad de Carlos y reuniendo 

todas sus fuerzas, cogió á su hija y se la presentó 

al rey. 
- Monseñor, hé aquí lo único que os quedará de 

mí, le dijo. · 
- ¡ Oh! la madre y el hijo vivirán, exclamó 

estrechando á ambos contra su corazón. Dios dejará 
en el mismo tallo la rosa y el capullo : ¿ le ban 
hecho algo, por ventura, para que los quiera se­

parar 1 
- Monseñor, d_ijo el médico, sería muy conve­

niente que esta pobre joven descansase algunos 
' instantes. 

- ¡ Oh ! dejadme, dijo Odetta, mi reposo será 
más dulce y más tranquilo cuando esté allá arriba. 
No olvidéis que si se separa de mí no podré vol­
verlo á ver, y que si yo he vivido tanto tiempo ha 
sido por un milagro que la naturaleza ha hecho en 
favor de esta criatura que yo debía dar á luz. 

' Después de pronunciar estas palabras dejó caer 
su cabeza sÓbre los hombros de Carlos : Juana cogió 
la recién nacida . Odetta y el rey se quedaron solos. 
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- Ahora me toca á mí, querida mía, dijo el rey, 
velar á la cabecera de tu cama como tú velaste por 
mí durante tanto tiempo. Dios hizo un milagro por 
ti ; y aunque yo soy menos digno que tú de su 
bondad, sin embargo espero mucho de su miseri­
cordia. Duerme, yo rezaré. 

Odctta se sonrió tristemente, estrechó de una 
manera casi imperceptible la mano del rey, y cerró 
los ojos. Algunos minutos después el aliento de su 
boca y el movimiento de su pecho anunciaron que 
dormía. 

Carlos, pálido, sin movimiento y conteniendo la 
respiración, miraba aquel rostro tan pálido que 
parecía pertenecer ya á la tumba, á no ser porque 
sus labios coloreados de un encarnado vivo y el 
latir precipitado de sus- arterias indicaban que 
todavía corría por sus venas una vida demasiado 
febril. De tiempo en tiempo estremecimientos rui­
dosos recorrían todo su débil cuerpo, los que eran 
inmediatamente seguidos de algunas gotas de sudor 
frío que Ee deslizaban por su frente. Estos estreme­
ci¡_nientos se fueron haciendo más frecuentes, algu­
nos suspiros salieron de su pecho, y los débiles 
gritos que prorrumpió anunciaron que estaba su­
friendo algún sueño terrible. Carlos, viendo lo que 
sufría, la despertó. 
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Odetta abrió los ojos : al pronto sus miradas 
inciertas y vagas recorrieron todos los objetos que 
la rodeaban ; fijándose luego en el rey di-0 un grito 

de alegría al reconocerle. 
_ ¡ Oh ! ¡ aun estáis aquí, señor ! le dijo : i con-

que era un sueño ! ¡ aun no nos hemos separado ! 
Carlos la estrechó contra su corazón. 
_ Imaginaos, continuó Odetta, que apenas me 

había dormido cuando bajó á los pies de la cama un 
ángel. Traía una aureola de oro alrededor de su 
frente, alas blancas en sus hombros y una palma 
en la mano : me miró dulcemente, y me dijo : 
« vengo á buscarte, Dios te llama. l) Yo le contesté 
haciéndole ver que me teníais en vue¡;tros brazos y 
que no podía dejaros. En el mismo instante me 
tocó con su palma, y conocí que yo también tenía 
alas ... después nG sé lo que ha pasado ; y-0 era la 
que velaba y vos .el que dormía. Remontáñdose 
entonces el ángel le he seguido llevándoos en mis 
brazos, y todos juntos hemos empezado á subir 
hacia el cielo. Al principio estaba muy contenta, 
pues me sentía con fuerzas y ligereza, y respiraba. 
fácilmente ; poco á poco he ido sintiendo que 
pesabais á mis brazos ; no he hecho caso, y con­
tinué subiendo, pero respiraba ya con más difi­
.eultad. Quise despertaros, pero no pude, dormíais 

i5 

• 
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como un tronco ; qui~e gri/ar esperando que me 
oiríais, pero rni voz no pudo salir de la garganta; 
volví la \lllbeza )laoia el 4nge! P&ra pedirle socorro, 
y lo vi que estaba ya en las puertas eje! cielo 
haciéndome señas de que le siguiese. Quise decirle 
que ya no podía subir más, porque me faltaba la 
respiración y porque vos me pesabais como un 
mundo, pero ni un solo sonidQ, ¡¡i ¡¡na sola pala­
bra pude articular; rnis brazos se adormecían ya 'y 
sentía que o~ ij)ais s01ta11do de ellos, .. tan solo ¡ne 
faltaban dos pasl)S para alcanzar al ángel, ¡ ya CMi 
e tocaba ! Alaq¡ué la rnano para agarrarme de los 

pliegues de S\I ves\iflo ? ¡ fué mi tí!timo esfuerzo ,· 
solo encontré un vapqr sin resistencia y sin fuerza : 
el brazo cpn. que os sostenía cayó como ~¡ estt1viese 
l\lJJefto, y os vi wctar precipitado en, el abismo. Al 
veros grité -;· y entonces fué cuando me despertas­
teis .. , gracias, gracias. 

Aplicando entonces los Ial¡ios á la mi jjllns de 
Carlos y sucumbiendo bajo el pe~o d.e \antas en10, 
ciones, cerró los ojos . 

El rey la: vió dormjrse de nuevo, y durante algiío 
tiempo estovo velando con el mayor cuidado de 
que algú~ otro sueño yini~se ~ atorme11tarl~ ; mas 
al corto rato le p~reoió que con1primían su frente . 
algunos vahídos terribles y que los objetos que le 

\ 
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rodeaban daban vuelta en torno suyo. La silla 
sobre que estaba sentado vacilaba. Trató de levan­
tarse, abrir una -rentana y desprenderse de aquella 
especie de delirio ; pero para ello era preciso 

· ' despertar á ·oa.eua, que con pálidos labios y la 
sangre algún tanto calmada, dormía tranquilamente 
en sus brazos; á Odetta, á quien dos horás de 
tranquilidad podían vol;ef sus fuerzas. N J tuvo, 
pue&, bastante valor para despertarla. Procuró 
escaparse de aquel delirio, y colocando su calíeza 
al lado de ¡a suya, ~erró los ojos á su -vez. Durante 
a1gún tiempo continuó Tiendo objetos extraordi­
na.rios que flotaban en el aire-y pasaban sin tocar el 
suelo ; una especie de humo en el cual chispeaban 
mil lucecillas, vino á fübrir todos aquellos objetos : 
las luces se fueron luego apagando poco á poco y 
todo volvió á quedar en la-inmovilidad, á oscuras 

- y on silencio: Carlos se quedó dormido. 
Al cabo de una hora una sensación helada lo 

despertó: .' la cabeza de Odetta había caído sobre 
sus mejillas, y en ellas era donde sentía el frío. 
Entumecido con el peso del cuerpo de la joven, 
quiso volverla á colocar en la cama ; estaba más 
pálida que nunca, enteramente había desaparecido 
el color de sus labios. Acercó su boca á la suya, y 
no sintió su aliento : la estrechó en sus brazos, la 



260 ISABEL DE BAVIERA •. 

cubrió de besos, y de repente dió Carlos un pene­
trante grito. 

Juana y el doctor entraron corriendo y se acer­
caron á la cama. Odetta no estaba ya en ella; y 
mirando en torno suyo1vieron á Carlos sentado en 
un rincón del cuarto con el cuerpo de la joven en 
sus brazos, envuelto en las sábanas. Los ojos de 
Odetta estaban cerrado; ; los de Carlos estaban 
abiertos y clavados en el cadáver, , ' 

Odetta estaba muerta : Carlos estaba loco. 
Condujeron al rey á San Pablo ; había perdido 

el sentido y completamente la memoria, y dejába~e 
manejar_ como un niño. Al momento corrió la 
noticia de aquella desgracia por todo palacio, y 
generalmente se atribuyó al susto de la noche 
anterior. 

La reina supo esta noticia al volver de la calle de 
Barbette, en la que estaba alhajando una pequeña 
casa de recreo, é inmediatamente rué' al cuart" del 
rey, donde lo halló en la misma inmovilidad. 
Apenas divisó Carlos.las flores de lis de que e~taba 
salpicado el vestido de la reina, cuando se presentó 
de nuevo el antiguo odio que había sentido siem­
pre á aquel atributo de la familia real; y dando 
entonces un grito semejante al rugido del león, se 
apoderó de una espada que habían dejado impru- r 
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dentemente junto á un sillón, y desenvainándola 
se precipitó sobre su mujer. Viéndose la reina 
amenazada do este modo, cogió con sus manos 
desnudas al acero por junto á la guarnición y por 
el paraje donde no tiene corte ¡.mas tirando Carlos 
violentamente hizo resbalár la hoja en toda su 
extensión entre las mano; de madama Isabel : la 
sangre saltó, y la reina se dirigió hacia la puerta 
dando gritos. En ella encontró al duque de Orleans, 
á quien enseñó sus heridas. 

- ¡ Qué ha sucedido? exclamó el duque pali­
deciendo, ¡ quién os ha puesto así? 

- Ha sucedido, exclamó madama Isabel, que 
monseñor se ha vuelto más loco y más feroz quü 
nunca, y que esta vez me ha querido matará mí 
como en otra ocasión os quiso matar á vos. 

Y vol viéndose hacia el rey sacudiendo sus manos 
chorreando san~re, continuó : 

- i Oh Carlos, Carlos ! ·esta sangre .caerá gota á 
gola sobr~ \u ca~eza. ¡ Tiembla por ti, infeliz 1 


