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mujer los bienes que había llevado en dote ; además 
tenía una hija joven Y hermosa, que se había 
casado con el señor de Chatillón, cuyo padre fué 
después jefe de los ballesteros de Francia. Todo lo 
que tiene algún poder en los hombres había enla
zado aquel matrimonio :· todo lo que es santo 
delante de Dios le había consagrado. Rompióse 
aquella unión sin piedad Y sin remordimiento 
ro~pióse 10 que solo el Papa podía desatar, ; 
casose de nuevo á los dos jóvenes con quien pingo 
al duque de Borgoña. 

El rey no podía evitar todas estas persecuciones 
porqu~ su estado empeoraba por momentos, Y solo 
se tema alguna esperanza en el efecto que produ
ciría ~n él la presencia de la reina. Se creía que 
despues de haber olvidado á todo el mundo se 
acordaría de ella, porque era á quien más había 
amado. 

VIII. 

L!l abadesa. 

Como se ha visto en el capítulo precedente, la 
desgracia sucedida al rey había arrastrado en pos 
de sí una revolución total en los negocios del reino. 
Los que su rarón protegió, su · demencia perjudicó. 
El gobierno del estado pasó de sus débiles manos 

. á las de los duques de Borgoña y de Berry, que 
· sometiendo la política general á sus resentimientos 
personales, herían con la espada del odio y nunca 
con la de la justicia. El duque de Orleans era el 
único que hubiera podido balancear su influencia 
en el consejo ; pero entregado enteramente al amor, 
había abandonado fácilmente sus pretensionf\s á la 
regencia, y no se le había ocurrido luchar ni por 
él ni por sus amigos. Fiado en su título de hermano 
del rey, descansando en su poder ducal, poseedor 

I. 11. 
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de inmensas riquezas, joven y negligente, retenía 
en su pecho todo soplo de ambición que hubiera 
podido obscurecer su cielo de azur. Dueño además 
de ver á su real amante á todas horas y en todos 
sitios, esta felicidad llenaba los momentos de su 
"ida ; Y si de vez en cuando un suspiro ahogado 
revelaba el remordimiento que en el fondo de su 
corazón se ocultaba, si algún triste recuerdo arru
gaba de repente su frente, bastaba una palabra de 
su querida para volverle la alegría y una caricia 
para adormecer su corazón. Isabel era la italiana 
que ya conocéis con su amor de loba y su odio de 
leona, no participando de la vida más que de los 
pensamientós apasionados y no buscando más que 
las emociones fuertes, porque en fas situaciones 
ordinarias le faltaba alguna co.sa, como falta el 
simoun al desierto, como falta la tempestad al 
Océano. ' 

Quien la hubiera visto en el momento de que 
hablamos, acosmda tranquilamente, teniendo un 
reclinatorio al lado de su cama, y encima de aquel 
reclinatorio un libro de oraciones abierto, hubiera 
creído que era alguna virgen p~ra, aguardando el 
beso que su madre le daba todas las mañanas en la 
frente; Y era una esposa adúltera que aguardaba 
á su amante, y aquel amarue era el hermano de 

I.sABEL DE BAVIERA'. -193 

su marido, de su señor y rey moribundo y demente. 
Á poco rato se abrió una puerta oculta detrás 

de la tapicería, que comunicaba con la cámara del 
rey, y se presentó el duque de Orleans: se aseguró 
de que la reina estaba sola, cerró la puerta y se 
dirigió rápidamente á su cama. Estaba pálido y 

agitado. 
- ¡ Qué tenéis, duque ? le dijo Isabel exten

diendo hacia él los brazos y con la sonrisa en los 
labios; porque estaba ya acostumbrada á aquellas 
frecuentes nubes . del corazón que pasaban por 
la frente de su amante. Venid á decírmelo. 

- ¿ Es cierto, preguntó el duque poniéndose de 
rodillas delante de la cama de la reina y pasando 
un brazo por su torneado cuello, es cierto que os 
envian á Creil y que es indispensable que estéis 

.al lado del rey? 
- Sí, Guillermo de Hersilly .prete11de que mi 

¡iresencia aliviará sus padecimientos. ¿ Qué os 
parece, monseñor ? 

- Que la primera vez que salga del castíllo para 
ir á buscar simples en el bosque de Beaumont, 
le mandaré ahorcar del árbol más alto. Miserable, 
ignorante, que atascado en su ciencia, quiere 
servirse de vos como un remedio, sin pensar en 

el peligro á que os expone. UN1Vtks10Ab &f ,. •-.r, , 
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¿ De veras correría algún riesgo ! replicó 
la reina mirando tiernamente al duque. 

- Riesgo de perder la vida, señora : el rey está 
furioso. ¿ No mató al bastardo de Poli"nac hi-

. ti ' 
riendo además á tres ó cuatro señores ? ¿ Creéis 
que os reconozca, cuando no me reconoció á mí, á 
su her~ano ? Me persiguió con la espada desnuda, 
Y gracias á la velocidad de mi caballo, pude 
escapar de la muerte. Aunque bien mirado, quizás 
hubiera sido mejor que hubiese perecido. 

- Apreciad en más vuestra vida; nada escasea 
mi amor para que sea hermosa Y feliz, Y me es 
sensible ver que hagáis tan poco aprecio de ella. 

- Isabel, temer sin cesar por vos, temblar 
al menor ruido que salga de aquella habitación • 
maldita, estremecerme á la vista de cada persona 
que abre mi puerta, saber que est,íis sola de día Y 
de noche con un loco ... 

- No hay peligro, monseñor, y me parece 
que creáis en vuestra imaginación .. un sinnúmero 
de temores vanos: el ruido del hierro /1a vista de 
las armas le trastornaron el juicio; Y clavó en el 
duque sus hermosos ojos. En vez do todo eso le 
hablaré con ternura; reconocerá mi voz, Y lue"o 
con caricias convertiré un león en un corder~. 
Ya sabéis '.o mucho que me ama. 
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Á estas palabras se obscureció la frente del 
duque ; se levantó bruscamente, y arrancándose de 

tos brazos de la reina: 
- Sí, sí, os ama, lo sé, dijo. Esa es la verdadera 

causa de mi dolor. No corréis ntngún peligro á su 
·lado ; vuestra ,·oz, como habéis dicho, le calmará; 
vuestras caricias mitigarán sus padecimientos. 
¡ Vuestra voz, vuestras caricias, Dios mío ! 

Apretóse la frente con las manos, é Isabel le 

miró medio incorporada en la cama. 

- Y yo, continuó, cuanto más tranquilo le vea 
tanto más diré : era cariñosa. Y entonces me haréis 
maldecir al cielo por lo que debiera darle las gra
cias, por haber curado á mi hermano ; y de ingrato 
que soy ya, me convertiréis... ¡ Vues!ro amor l 
¡ vuestro amor!. .. era mi Edén, mi paraíso; Y ya 
me había acostumbrado á poseerle solo. ¿ ?ara qué 
me servirá, si he de dividirle con otro? ¡ Oh ! 
guardad entero ese amor fatal, ó p:ira él, ó para 

mí. 
- ¿ Por qué no lo dijisteis antes? mterrumpió 

Isabel con aire de triunfo. 

- ¿ Para qué? 
- Hubiese contcsti.do que no iba al castillo de 

Crcil. 
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- i No iréis ! exclamó el duque precipitándose 
hacia ella. 

Pero de pronto se detuvo y dijo : 

- ¿ Y qué excusa daréis para no ir ? ¿ qué di:rán 
los duques de Borgoña y de Berry ? 

- ¿ Creéis que deseen el restablecimiento del 
rey? 

- No : el duque de Borgoña ambiciona el mando 
Y el duque de Berry codicia el dine.ro : la demencia 
de mi hermano dobla el poder del primero y acuña 
moneda para el segundo ; pero saben fingir, y 
cuando llegue á su noticia vuestra negativa ... y por 
otra parte, ¿ podéis dar el paso que meditáis ? ¡ Oh 
hermano mío ! ¡ pobre hermano mío !... 

Los ojos del duque se humedecieron. La reina 
levantó la cabeza de su amante con una mano y con 
la otra enjugó sus lágrimas. 

· - Vamos, consolaos, le dijo, no iré á Creil : el 
rey curará y vuestro corazón fraternal, añadió len
tamente Y con un ligero acento de ironía, no tendrá 
para qué ruborizarse : encontré medio de conciliar 
los extremos. 

Sonrióse maliciosamente. 
- ¿ Cuál es ? dijo el duque. ' 

- Más tarde os rev.elaré mi secreto ; tranquili-
zaos mientras tanto y miradme con ternura. 

'. 
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El duque la miró. 
- ¡ Qué hermoso sois! continuó la reina, tengo 

envidia de vuestra cara. Dios quiso formaros 
mujer, pero pensó después que le haría falta un 

·· b.ombre para volverme loca. 
- ¡ Isabel mía ! 
- Tomad, monseñor, dijo la reina sacando un 

medallón de debajo de sus almohadas, ¿ qué os 

parece esta miniatura? 
- ¡ Vuestro retrato ! exclamó el duque arrcba

tándoséle y apretándole contra sus labios, vuestro 
retrato querido, adorado .. _. 

- Guardadle pronto, alguieR viene. 
- ¡ Oh ! sí, sobre mi pecho, sobre mi corazón, 

para siempre ... 
Abrióse la puerta, y entró la señora de Coucy. 
- La persona que V. A. mandó llamar, dijo, 

.aguarda vuestras órdenes. 
Aquí tenéis á mi hermano de Orleans, continuó 

Isabel, que me ha suplicado de rodillas que no vaya 
al castillo de Creil, donde teme que mi persona 
corm algún peligro. Creo que vos me aconsejasteis 

/ lo mismo cuando vino ayer el duque de Borgoña á 
decirme que ese médico que vuestro marido dió al 
rey, pretendía que mi presencia podría aliviar alt;ún 
tanto á monseñor; ¿ opináis aun del mismo modo Y 
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- Sí, señora; y esta es también la 
muchas personas de la corte. 

- Pues bien, me decido á no salir de París. 
Adiós, señor duque, os doy las gracias por el 
interés que por mí os tomáis y os quedo muy 
agradecida. 

El duque saludó y desapareció. 
- ¿ Es la superiora del convento de la Trinidad 

la que habéis anunciado, señora de Coucy ? conti
nuó Isabel dirigiéndose á la camarista. 

- La misma. 
- Que pase adelante. 
La superiora entró, y h1 señor.a de Coucy J,a dejó 

con la reina. 

- Quiero hablaros sin testigos,- dijo Isabel, de 
una cosa muy importante, y que interesa á los 
negocios del reino. 

- ¡ Á mí, señora ! exclamó la abadesa con 
humilidad; ¿ y cómo queréis que me mezcle en 
asuntos terrenales, cuando estoy separada del mun
do y entregada á Dios ? 

- Ya sabéis, continuó la reina sin contestar á 
su pregunta, que agradecida á las demostraciones 
de aprecio que se me hicieron delante de vuestro 
convenio cuando entré en la ciudad de París, os 
emíe, á fin de manifestaros mi agradecimiento y de 
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indemnizaros al mismo tiempo, un relicario de 
plata destinado á Santa Marta, á la que sé tenéis 
mucha devoción. 

_ Soy de Tarascón, señora, donde se tiene en 
gran estima á Santa Marta, Y estoy sumamente 
agradecida á vuestra generosidad. 

_ Además he elegido, como sabéis, vuestra 
iglesia para hacer en ella mis devociones ~urante 
las fiestas de Pascua, Y creo habréis notado siempre 
que la reina de Francia no es avara ni descui

dada. 
_ Estamos tanto más agradecidas á este favor, 

cuanto que aun nada hemos hecho para merecerle. 
_ Tengo bastante intluencia con nuestro Santo 

Padre de Aviñón para unir los dones espirituales :'. 
los tlones temporales, Y ciertamente no se negara 
á concederme las indulgencias que solicite para 

vuestra comunidad. 
Una santa ambición brilló en los ojos de la 

-abadesa. 
_ Señora, sois una reina poderosa y grande; Y 

si nuestro ·convento pudiera hacer alguna cosa para 

agradeceros ..• 
- Vuestro convento, no, pero vos, sí, madre 

abadesa. 
_ ¡ Yo, señora! llíandad. 
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El rey, como sabéi~; tstá foce. Encerrado 
hasta ahora con hombres vestidos de negro y 
enmascarados para inspirarla ten-or, le obligan 
éstos á someterse ai régimea establecido por los 
médicos : pero el estado de agitación en que le 
tiene esta violencia, impide que los remedios pro
duzcan buen efecto. Se trata de obtener por medio 
de la persuasión un resultado qu• hasta ahora solo 
se ha conseguido con la fuerza, y se ha pensado 
-<¡ue una de lu.estras hermanas, joven y amable, 
apareciéndosele como un ángel en medio de los 
fantasmas que le rodean, sería para él una visión 
celeste ; que sus sentidos recobrarían alguna calma, 
Y solo esta calma puede volver la razón á su 
trastornada cabeza : me acordé de vos, y deseo que 
el honor de la curación del rey recaiga en vuestro 
-0onvento ; seguramente se atribuirá á vuestras 
súplicas, á la intercesión de Santa Marta y á la 
santidad de la digna abadesa que dirige el blanco 
rebaño de las hermanas de la Trinidad. Ya conocéis 
el objeto para que os llamé ; ahora toca á vos 
decirme si me engaño al pensar que semejante 
súplica os llenaría de satisfacción. 

- 1 Ob ! sois muy buena, señora, y desde hoy 
tan solo v~estro convento es el elegido. Vos co .. 
nocéis á la mayor parle de mis hijas ; indicadme á 
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. ~u; ~l honor de cuidar del precioso .reser . 
~~jti ... restablecimiento implora la Francia 

-éntera. • . 
- Dejo enteramente est cuidado á vuestr~ soh-

eitud, madre abadesa; elegid á la que querá1} para 
esta santa misión : las palomas que el Seno~ o~ 
-tonfió son todas puras Y hermosas. Dios gu1~ra 
,ucslra inano, el pueblo la bendecirá y la rema 

colmará de favores á su familia. 
tn rayo de ambición iluminó debajo de su toca 

la frente de la anciana abadesa. 
. - Estoy pronta á obedecer ruestras órdenes, 
señora, Y ya he fijado mi elección; indicadme tan 

~olo lo que me queda que hacer. . 
- Cuanto antes, acompañaréis á esa Joven al 

tastillo de Creil ; yo cuidaré de dar las órden~ 
. convenientes para que la camara del rey se abra 

su llegad.a. Dios hará lo demás. . 
La abadesa saludó Y dió algunos pasos hacia la 

-puerta. . 
_ Á propósito, añadió la reina, se me Ol\'idaba 

r . de deciros que esta mañana os mandé un re icario 
oro puro, en el cual está encerrado un pedazo de .1ª 

·ó I de Cnrrria. verdadera cruz, que me le emi e rey ~ ' 
á quien se 10· i:egaló el emperador de ?onstanllno
pla. Espero que proporcionará á vuestro convento 
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la gracia del Señor y á vuestro tesoro 1as limosnas 
de los fieles. Le encontraréis en vuestra iglesia. 

Marchóse la abadesa después de haber saludado 
otra vez. 

La reina llamó á sus camaristas, se vistió, y 
pidiendo su litera, salió para ir á visitar en la calle 
de Barbette un palacio reducido, que acababa de 
comprar para habitarle alguna que otra tempo
rada. 

Durante este tiempo, el rey, como dijo Isabel, 
rodeado de doce hombres vestidos de negro y en
mascarados, lo hacía todo á la fuerza : dominado 
por la sombría melancolía, cuando se apoderaba de 
él la fiebre estaba furioso, y débil cuando le aban
donaba. En el primer caso, parecía que el fuego 
del infierno le devoraba, y en el segundo temblaba, 
como si hubiera estado expuesto encueros al frío 
más riguroso ; además, no tenía memoria para 
recordar lo pasado, ni discernimiento para juzgar, 
ni experimentaba tampoco más sentimiento que el 
de su dolor. 

Desde el primer día estudió maese Guillermo su 
enfermedad con el mayor cuidado, y notó que todo 
ruido estrepitoso le hacía estremecer incomodándole 
mucho tiempo, y mandó en su consecuencia que no 
se tocasen las campanas ; notó también que cuando 
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ía una flor de lis, sin que se pudiera adivinar la 
sa, se ponía furioso, y se apartaron de su vis'.ª 
os los emblemas heráldicos de la corona. No 
ería comer ni beber; no quería tampoco acostarse 
ando estaba levantado, ni levantarse cuando 
taba acostado. El médico creyó oportuno que los 
e le servían se vistiesen ridículamente Y que se 

Ji-ntasen de negro : esos hombres entraban brusca
mente, Y desapareciendo entonces el valor mor~! 
con la razón del rey' dejaba Yelar solo el instinto am. 
mal de la consen'ación. Carlos, tan arrojado Y tan 
valiente, temblaba como un niño, obedecía como un 
autómata, apenas respiraba, Y por no hablar no se 
quejaba. Pero el hábil doctor no hab_ía dejado. de 
percibir que el bien físico que hubieran p~d1do 
producir en el enfermo los remedios qu~ le ~bhgaba 
.á tomar, bahía disminuido extraordrnanamente, 
caso de que no estuviera del todo destruido, á con
$eCuencia del daño moral que este mismo medio 
arrastraba en pos de sí; y entonces resolvió emplear 
la dulzura en vez de la violencia. 
, Bien fuese efecto de mejoría en su enfermedad, 
bien fuese postración de fuerzas, el rey estaba 
ya bastante sosegado, y se podía esperar que una 
-voz querida fuese á buscar en el fondo de su 
corazón la memoria ausente de su cabeza, Y que 
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·vería con satisfacción que una cara amable y gra
ciosa reemplazaba los asquerosos semblantes de 
sus guardas. Con este motivo se acordó maese 
Guillermo de la reina, y le suplicó que fuese á 
continuar la cura que bajo tan buenos auspicios 
había empezado. Ya co:iocemos los motivos que no 
permitieron á madama Isabel prestarse á este 
plan y la sustitución de persona, por medio de la 
cual esperaba verle realizado. 

lnstruyóse al doctor de las modifie)lciones que 
su proyecto había sufrido, y aunque menos seguro 

del éxito á causa del cambio adoptado, decidióse, 
sin embargo, á ponerle en ejecución, y aguardó 1 

con impaciencia á la hermana de la Trinidad. 
Llegó á la hora convenida acompañada de la 

superiora.: era su cara : angelical, como debía 
desearla maese Guillermo ; pero aquella cara mara
villosa no yestía el hábito de la Trinidad, y su 
cabellera intacta anunciaba que no había pronun
ciado voto alguno. 

l\Iaese Guillermo juzgó oportuno tranquilizarla, 
pero la vió tan sumisa y tan resignada, que solo 
pudo bendecirla ; había preparado una serie de 
recomendaciones, pero ninguna salió de su boca, 
y lo abandonó todo al sentimiento y á la inspira
ción de aquella alma cándida. 
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OdeUa (era ella) había cedido á las instancias de 
su tía en el momento mismo en que entrevió que 
se.ocultaba un gran sacrificio en lo que de ella se 
· solicitaba. Cuando el amor se halla comprimido 
en el fondo de un alma generosa, tarde ó temprano 
sale de él bajo la forma de una virtud superior, 
solamente los que descorren el yelo que la cubre 
la reconocen tal como en sí es ; pero el vulgo, que 
se contema con verle pasar, conserva su error y la 
llama por el nombre que ella misma se ha dado. 

Carlos había salido con sus guardas : el sol de 
mediodía le atormentaba, y se habían destinado 
las mañanas y las tardes para sus paseos. Cuando 
llegó Odetta se encontró sola en la cámara real, y 
un sentimiento extraño se apoderó del alma de 
aquella niña, que habiendo nacido tan lejos del 
trono, continuamente la empujaba hacia él su 
destino, como empuja la tempestad un barco hacia 
las rocas. Todo en aquella cámara indicaba la 
presencia de cuidados mercenarios y el abandono 
de las personas queridas, y Odetta se compadeció 
entonces de aquella gran desgracia. La dignidad 
real cubierta de luto y destronada, implorando el 
'auxilio de una joven del pueblo, le pareció sublime. 
Cristo azotado y llevando la cruz, es más grande 
que Jesús echando á los vendedores del templo. 
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Silencioso estaba todo en aquella cámara 
inmensa, en la que penetraba la luz á través de 
los vidrios de color ; una gran chimenea de piedra 
labrada, en la que ardía un fuego ardiente, á pesar 
de ser la época de las más calurosas del estío, 
estaba enfrente de un lecho colgado de damasco 
verde con flores de oro, cuyas desgarradas cortinas 
atestiguaban las luchas frenéticas que en él había 
sostenido la locura. El suelo estaba sembrndo de 
fragmentos de muelles y de vasos que el rey había 
roto en sus accesos, y cuyos destrozos no se habían 
recogido por descuido ; todo, en fin, presentaba 
el cuadro de la destrucción ininteligente : veíase 
que solo la materia vivía en aquella cámara, y el 
desastre, cuyo rastro se conocía fácilmente, parecía 
más bien producido por la presencia de alguna 

· fiera que por la habitación de un hombre. 
Á ese aspecto se apoderó de Odetta aquel temor 

personal, tan propio de la debilidad de la mujer: 
conoció que, pobre y tímida gacela, se hallaba en 
el antro del león, que el insensato, cerca del cual 
se le había conducido, la despedazaría con solo 

I 

tocarla, como á uno de aquellos muebles cuyos 
restos pisaba, pues no tenía el arpa de David para 
encantar á Saul. 

Estaba enteramente entregada á sus reflexiones, 
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cuando oyó un ruido estrepitoso : eran quejas y 
gritos parecidos á lo~ que da un hombre que tiene 
miedo : al rumor se unió la voz de otras muchas 
personas, que al parecer perseguían á alguno. En 
efecto, el rey se había escapado de ·las manos de 
sus guardas, que le habían alcanzado en la habita
tión contigua, donde se empeñó una lucha. 

Al ruido de aquella gritería, Odetta se puso á 
temblar ; buscó para huir la puerta oculta detrás 
de la tapicería por donde entró, y no encontrándola, 
corrió á la otra puerta; pero el ruido se había 
acercado tanto, que le pareció que solo sus hojas le 
separaban de los que le producían. Precipitóse 
entonces detrás de la cama, envolviéndose en las 
.cortinas para ocultarse, si posible fuese, á las 
primeras miradas del rey furioso ; apenas había 
llegado á aquel sitio, cuando se oyó la voz de maese 
Guillermo, que decía: 

- Soltad al rey. 
Y la puerta se abrió. 
Carlos entró con los cabellos erizados, pálido, 

cubierto de sudor el rostro y con los vestidos des
garrados : corrió al fondo de la cámara buscando 
alguna arma parR defenderse, y no encontrándola 
se volvió hacia la puerta, que habían tenido la 
precaución de. cerrar; esto le tranquilizó algún 

L 12 
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tanto, se quedó mirando bacía aquel sitio por 
espacio de algunos segllndos, y avanzando luego de 
puntillas como si temiera que le oyesen, dió vuelta 
á la llave y se encerró también _por dentro. Buscó 
entonces con los ojos algún medio de _defensa, y 
Yiendo la cama, la agarró por el lado' opuesto al en 
que estaba Odetla, y la llevó arrastrando delante 
de la puerta que quería defender contra sus enemi
gos ; dió una' de aquellas carcajadas que hacen 
estremecer á los que las oyen, y dejando caer las 
manos á lo largo de su cuerpo y la cabeza sobre su 
pecho, fué á sentarse con pausado paso delante de 
la chimenea, sin reparar en Odetta, que se había 
quedado en el mismo sitio, pero descubierta, á 

' causa del cambio de las cortinas. 
' Entonces, bien sea que el acceso de la fiebre 

hubiese pasado, bien sea que el temor hubiese 
desaparecido con los objetos que le habían cansado, 
lo cierto es que la debilidad sucedió al furor, y el 
rey se recostó en el sillón en que estaba sentado, 
quejándose suave y tristemente ; de pronto se puso 
á temblar y cbocáronse sus dientes : se conocía que 
debía sufrir borri blemente. 

Á la vista de aquel espectáculo desapareció el 
terror del alma de Odella, y á medida que el rt.'\y se 

· debilitaba ella iba recobrando el valor; tendió 
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las manos hacia el rey, y sin atreverse todavía á 

levantarse, le dijo con timide1. : 
__ Monseñor, ¡, qué puedo hacer por vos! 
El rey volvió la cabeza, Y ,·ió á Odetta en el 

otro extremo de la habitación; miróla un instante 
con aquella mirada triste Y dulce tan !1abitual en él 

antes de enfermar' y le dijo con una voz que por 

momentos se iba debilitando : 
_ c;rlos tiene frío ... frío ..• fr{o .•. 
Odetta se acercó á él y le cogió las manos; 

efectivamente las tenía heladas : fué á la cama, 
quitó una cortina, la calentó á la lumbre Y envolvió 
con ella al rey, quien experimentó algún consuelo, 

porque , se echó á reir como un niño. Esto animó 

á OJctta, y dijo : 
_ ¡, y por qué tiene el rey tanto frío? 

- ¿ Qué rey! 

- El rey Carlos. 

- ¡ Ah! Carlos. 
. f, ' _ Sí; ¿ por qué tiene Carlos tanto no • 

_ Porque Carlos ha tenido _miedo. 

y otra vez se puso á temblar. 
_ ¿ y cómo tiene miedo Carlos, siendo un 

rey tan poderoso y tan valiente? · 
- Carlos es poderoso Y valiente Y no tiene 
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~,edo á los hombres (y bajando la voz); pero le 
tiene al perro negro. 

El rey pronunció aquellas palabras con una 
expresión tal de terror, que Odetta dirigió la i•isla 
á su alrededor para ver si percibía al animal 
de que le hablaba. 

- No, no entró, dijo Carlos, entrará cuando 
me acueste, Y esta es la razón por qué no quicrn 
que me acuesten ... no quiero ... no quiero. Carlos 
desea estar al lado de la lumbre, porque Carlos 
tiene frío ... frfo ... frío ... 

Otra vez calentó Odella la cortina; y otra vez 
envolvió con ella al rey, y sentándose á sus pies 
le apretó las dos manos entre las suyas. 

- ¡ Conque tan malo es el perro negro T 
- No; pero sale del río y está helado. 
- ¿ Y esta mañana corrió detrás de Carlos? 
- Carlos salió porque se abrasaba y tení 

'd a neces1 ad de respirar el aire libre, bajó á un 
hermoso jardín donde había flores, Y Carlos estaba 
muy contento ... 

El rey retiró sus manos de las de Odetla Y se 
apretó la frente como si hubiera querido arrancar 
de ella un dolor agudo. 

- Luego, continuó, Carlos se paseaba por encima 
del verde césped cubierto de florecitas, pero anduvo 
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tanto, tanto, que se cansó: vió entonces un hermoso 
árbol que tenía manzanas de oro y hojas de esme
ralda, y se tendió debajo de él mirando al cielo, 
que estaba azul con estrellas de diamantes. De 
repente oyó ladrar al perro, pero lejos, muy lejos : 
el cielo se obscureció y las estrellas parecían chis
pas de fuego : las man1.anas del árbol se balan
ceaban como si hiciera viento, produciendo cada 
vez que Je encontraba el mismo ruido que produce 
una lanza al caer sobre un casco : Juego colocó á 

1 

aquellas hermosas frutas de oro dos alas grandes 
M murciélago, que empezaron á moverse; poco 
después aparecieron en ellas dos ojos, una nariz y 
una boca, de modo que parecían calaveras. El perro 
ladró otra vez, pero más cerca, más cerca: el árbol 
tembló, y sus narices también, las alas se agitaron, 
las cabezas dieron gritos, las bojas se cubrieron de 
sudor, y cada gota caía fría, fría, sobre Carlos, y 
Carlos quiso levantarse y huir, pero el perro ladró 
por tercera vez á su lado ... y sintió que se echaba 
sobre sus pies, sujetándolos con su peso ; y subía 
lentamente, lentamente por su pecho, pesando 
como una montaña; quiso rechazarle con sus 
manos, y él le lamió los manos con su lengua de 
hielo, ¡oh!¡ oh! i oh! ... Carlos tiene frío ... frío ... 

frío .. 
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. - Pero si Carlos se acostase, tal vez tendría más 
calor. 

- No, no: Carlos no quiere acostarse, DO quiere ... 
Luego que Carlos se acuesta, el perro negro en~ra, 
da vueltas alrededor de su cama, levanta la Siíba,ia 
y se echa encima de sus pies, y Carlos prefiere 
morjr. 

El rey hizo un movimiento como para huir. 
- No, no, dijo Odetta levantándose y tomando 

al rey entre sus brazos, Carlos no se acostará. 
- Sin embargo, Carlos quisiera dormir. 
- Bien, Carlos dormirá encima de mi pecho. 
S~óse en el brazo del sillón, pasó la mano alre

dedor del cuello del rey, y le recostó la cabeza 
encima de su seno 

- ¿ Está bien así Carlos ! 
El rey levantó los ojos y la miró con una inefable 

ex1,1resión de agradecimiento. 
- ¡ Oh ! sí, Carlos está bien ... bien ... 
- Pues que duerma, y á su lado cuidará Odctla 

da que el perro negro no entre. 
- Odetta, dijo el rey, Odelta. 
Y se echó á reir ion la expresión inintcli

¡ente de la infancia, descansando su cabeza en el 
pecho de la joven, que permaneció inmóvil y 
comprimiendo el asiento. 
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Cinco minutos después se abrió la puertecita 
ralsa, Y maese Guillermo entró con su~1a pr~
caución : acercóse de puntillas al grupo mmónl, 
~ apoderó de la mano que el rey tenía caída, 
le pulsó, arrimó el oído á su pecho y escucho 

su respiración. 
Levantándose con semblante alegre, dijo en voz 

baja: . · 
_ Hace mucho tiempo que el rey no ha temdo 

un sueño tan tr·anquilo como este. Dios os bendiga, 
hermosa joven, porque habéis hecho un milagro. 

► 

• _____.. 


