
, 

v. 

Crimen y expiación, 

Cuando hubieron terminado aquellas fiestas y, 

justas, pensó el rey en el gobierno y administración 
del Estado : en el extranjero se gozaba de una paz 
octaviana, y la Francia podía dormir tranquila en 
medio de sus aliados. Al Poniente , estaba el duque 
Visconti, á quien ligaba con las casas de las flores 
de lis el casamiento de madama Valentina con el 
duque de Turena: al Medio(lía el rey de Aragón, 
emparentado con el de Francia : al Occidente el 
duque de Bretaña, vasallo revoltoso, pero no con­
trario declarado, y al Norte la Inglaterra, mortal y 
encarnizada enemiga de la Francia; pero como 
sentía en su seno todos los gérmenes de una guerra 
civil, concedió, como un favor á su rival, una 
tregua de tres años, cuando ella hubiera podido 
solicitarla para si como una gracia. Únicamente 
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. las provincias interiores reclamaban en aquella 
época la solicitud del rey, y la reclamaban con 
instancia. Arruinadas sucesivamente por las admi­
nistraciones de los duque de Anjou y de Berry, el 
Languedoc y la Gnyenne tendían sus descarnadas 
manos hacia su joven soberano. Messire Iuan 
Lemcrcier y Guillermo de La Rivicre, que er:m 
del consejo del rey, le exhortaban hacía mucho 
tiempo á que fuese á visitar las provincias lejanas 
de su reino. Decidiósr al fin, y se señaló el día de 
San Miguel para emprender el viaje. Trazóse el 
itinerario para Dijón y Aviñón, y por sonsiguiente 
el duque de Borgoña y el Papa Clemente recibieron 
aviso del próximo paso del rey. 

El día señalado salió Carlos de París acompa­
ñado del duque de Turena, de sire de Coucy y 
de otros muchos caballeros; en Chatillón sur Seine 
habló al duque de Borbón y al conde de Nevers, 
que le salían al encuentro para rendirle homenaje. 
En Dijón le recibió la duquesa de Borgoña rodeada 
de las damas que más agradaban á S. A., y eran 
madama de Sully, madama de Nevers, madama 
de Vergy, y otras muchas flores abiertas en los 
tallo; de las familias más nobles de Francia. Las 
fiestas duraron diez días, al cabo de los cuales se 
despidió el rey de su tía, después de haber cum-
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plimentado y regalado á las damas de su corte. 
El duque se embarcó en el Ródano y llegó á Aviñón 
casi al mismo tiempo que su sobrino. 

¿ Conocéis Aviñon, la ciudad santa, triste y 
sombría, en el día como un guerrero rencido, y 
que continuamente se mira en el Ródano bus­
cando en su frente la tiara ? Entonces era la corte 
de Clemente VII. Un gran maestre de la orden 
de Malta acababa de rodear su talle con un cin­
turón de murallas. Juan XXII, Benedicto xn 

' Clemente VI y Urbano V la habían dotado con 
su palacio pontifical y San Benezed con su puente 
milagroso. 

Allí dió gracias á sus tíos los duques de Berry 
Y de Borgoña por la buena compañía que le habían 
hecho, y les dijo que regresasen, el uno á Dijón 
y el otro á París, mientras que él continuaba su 

. . 
viaje á Tolosa, acompañado de los duques de 
Turena y de Borbón. 

Los dos tíos del rey conocieron entonces cuál 
era la verdadera causa de aquel viaje, y que su 
sobrino al emprenderlo no se llevaba otro objeto 
que el de hacer una pesquisa acerca del gobierno 
arbitrario que había -arruinado el Langue"doc. 
Dejaban con él á messire de La Riviere y Lemer­
cier, Montaigne y Leveque de Villaine, hombres 
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íntegros y rígidos, á quienes consideraba el duque 
de Berry como á enemigos personales, y que en 
r~alidad lo eran tan solo de sus arbitrariedades. 

Los dos duques salieron de Villanueva suma­
mente tristes. 

- ¿ Qué opináis de eso, hermano ? dijo el duque 
, de Berry al de Borgoña luego que estuvieron en 

el campo. 
- Opino, respondió éste, que nuestro sobrino 

es joven y que le sucederá alguna desgracia por 
dar oídos á consejeros sin experiencia; pero ahora 
e» preciso que nos resignemos. Llegará día en 
que los que le conducen adonde va se arrepentirán 
rle hab~rlo hecho, y al rey le sucederá otro tanto. 
Por lo que hace á nosotros, retirémonos á nuestras 
tierras, y mientras permanezcamos unidos nadie 
nos ofenderá, porque después del rey somos los 
,más poderosos de la Francia. 

Al 'día siguiente pasó Carlos por Nimes, y sin 
detenerse en la antigua ciudad romana, fué á 
dormirá Lunel. Al otro día comió en Mompelier, 
donde empezó á oir los gemidos y las quejas, 
Y le... dijeron que cuanto más se internase, tanto 
más arruinado encontraría el país, y que sus dos 
tíos los duques de Anjou y de Berry, que sucesiva­
mente le administraran, le - habían dejado tan 
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pobre, que los más ricos y más poderosos apen:is 
tenían con que hacer podar sus viñas y arar sus 
campos. 

- Mucho lastimará vuestro corazón, señor, le 
decían, ver á vuestros hijos despojados de lo suyo, 
pagando cinco ó seis tallas al año, y agobiados 
siempre con un nuevo impuesto antes de haber 
satisfecho el anterior; porque vuestros dos tíos 
han recaudado arbitrariamente más de 30,000 
libras entre el Ródano y el Gironda. El duque 
de Anjou vejaba tan solo á los ricos y á los pode­
rosos; pero el duque de Berry, que le sucedió, 
no perdonaba ni á rico ni á pobre. Añadían que 
todas las exacciones se habían hecho por su teso­
rero, que era de la ciudad de Bessieres, y que se 
llamaba Betisac; y que ese Betisac, espigando 
donde su amo segara, no dejaba siquiera al pueblo 
lo que el labrador deja á los pájaros; la espiga 
que cae del carro de la recolección. 

El rey respondió que si Dios le ayudaba pondría 
colo á tamaños desórdenes·, que no tendría con­
sideraciones con sus tíos, y que mandaría formar 
causa á sus consejeros y agentes. 

En medio de aquel concierto de maldiciones 
entró el rey en la ciudad de Bessieres, donde se -
halla ha Betisac : encargó que se guardase el más 
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profundo secreto acerca de las quejas que le liabían 
dirigido, y dedicó á los festejos los tres ó cuatro 
primeros días de su llegada, mientras que secre­
tamente había comisionados que hacían una pes­
quisa. Al cuarto día le manifestaron éstos que 
existían contra el tesorero de su tío tales cargos, 
que no podían perdonarse, porque arrastraban la 
pena capital. 

El consejo del rey se reunió ; mandaron prender 
en su casa á Betisac y lo condujeron á presencia de 
sus jueces. 

Entonces le enseñaron encima de la mesa un lío 
de papeles que probaban sus exacciones, y le 
dijeron: 

- Betisac, mirad y responded. ¿ Qué tenéis que 
decir contra estas cédulas? 

Un escribano se las fué enseñando una por una, 
y para todas tenía contestación : las que estaban 
Ormadas por él, las reconocía, pero añadía que 
había obrado según las órdenes que tenía del duque 
de Berry, y que por consiguiente se interrogase á 
su amo, y negaba las otras, diciendo : 

- Esta es la primera noticia que de ellas tengo ; 
. podrán satisfacer vuestras preguntas los senescales 
de Beaucaire y de Carcassonne, ó si no el canciller 
de Berry. 

l. 7. 
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_Los jueces estallan perplejos, y mientras aguar­
daban nuevas pruebas le mandaron á la cárcel. 
Luego que quedó encerrado pasaron á su casa, se 
apoderaron de todos sus papeles y los examinaron 
muy detenidamente. En ellos se encontró que se 
habían impuesto tales contribuciones y recaudado 
tales sumas en las senescalías y señorías del rey, 
qu~ los que oían leer dudaban de lo que leían. 
Llamósele otra vez, y dijo. que aquellllS cuentas 
estaban exactas, y que se habían recaudado las 
sumas en efectivo, pero que solo habían pasado 
por sus manos, y que obraban en poder del duque 
de Berry; añadió que en su casa tenía los recibos 
de todas las cantidades que le había entregado 
y designó el sitio en que se hallaban ; mandólos á 
buscar el tribunal, comparólos con los cargos, y 
encontró que estaban exactos. Ascendía el total á 
tres millones. 

Los jueces se quedaron parados al ver tamañas 
pruebas de la codicia del duque de Berry, y 

preguntaron á Betisac qué había hecho su amo de 
tan crecidas cantidades. 

- No puedo decirlo á punto fijo, contestó: creo 
que gran parte la habrá invertido en los castillos, 
palacios, tierras y pedrería que ha comprado á los 
condes de Boloña y de~ Etampes ; sus casas ya 
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sabéis que están espléndidamente montadas, y 
además ha enriquecido á sus criados Thibaut y 
Morinot. 

- Y á vos, Betisac, ¿ os habrán tocado cien mil 
libras en ese saqueo ? le preguntó sire de La 
R.iviere. 

- Messire, respondió Betisac, el duque de Bcrry 
había recibido poderes del rey, y yo los tenía del 

_. duque de Berry ; y de .hecho estoy auto1·izado por 
el rey, porque lo estoy por su gobernador. De aquí 
se deduce que todas las contribuciones que he 
impuesto son legítimas ; y si algo me ha corres­
pondido de ellas, lo debo al duque de Berry, pues 
monseñor quiere que sus criados sean ricos ; y mi 
riqueza es buena y justa, puesto que á él se la 
debo. 

- Eso es disparatar, contestó messire Juan 
r Lemercier ; no hay riqueza buena ni justa siendo 

mal adquirida. Volved al calabozo mientras exami­
namos lo que habéis dicho. Referiremos al rey 
vuestra defensa y se hará lo que él determine. 

• 

, 

- ¡ Dios le aconseje ! dijo Betisac. 
Saludó á sus jueces y le condujeron á la cárcel. 
Cuando se esparció por el país la noticia de que 

Betizac estaba preso por orden del rey y que iba á 

ser juzgado, toda la gente de los campos circunve- ' 
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cinos acudió á la ciudad : los infelices á quienes 
había despojado entraban á viva fuerza hasta el 
palacio del rey para pedir justicia, y cuando salía 
se arrodillaban delante de él y le presentaba supli­
cas y quejas. Los unos eran hijos á quienes había 
dejado huérfanos : los otros eran mujeres á quienes 
Jiabía dejado viudas; y los otros, en fin, eran jó­
venes á quienes había hecho madres ; donde 
faltab1 la persuasión, se había empleado la fuerza. 
Aquel hombre lo había agotado todo, tesoros, venas 
y honor. El rey veía que la sangre del pueblo 
gritaba y gemía pidiendo venganza del prevarica­
dor, y mandó que el consejo fallase contra él. 

En el momento en que los jueces se bailaban 
reunidos entraron dos caballeros : eran sire de 
Nantouillet y sire de Mespin, que en nombre del 
duque de Berry confesaron cuanto Betisac había 
hecho, y pidieron al rey y á su consejo que les 
entregasen aquel hombre y que procediesen en la 
pesquisa contra el duque, si les parecía justo. 

i1 consejo se encontró ~ntouces en muy crítica 
posición. El duque de Berry podía recobrar algún 
día el ascendiente que con el rey había perdido, y 
todos temían disgustarle. 

.Por otra parte eran tan patentes y tan visibles 
los crímenes y opresión , de Betisac, que se ofen-
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diera á Dios si se le dejara salir intacto de la 
cárcel. Se propuso que se embargaran y vendieran 
sus bienes y- muebles, y que su producto se dis-

. tribuyera al pueblo : de este modo se encontraría 
,pobre y desnudo como le había recogido el duque 
de Berry ; pero el rey no quería que sé administrase 
justicia á medias, y dijo que esta restitución solo 
podría contentar á los que había arruinado, pero 
que las familias en las que había sembrado muerte 
y deihonra, únicamente podrían quedar satisfechas 
viéndole terminar sus días en un suplicio infame. 

Mientras esto pasaba se presentó un anciano 
delante del consejo, y enterado de lo que se 
trataba, dijo al rey y á los jueces que haría confe­
sar á Betisac un crimen personal, del que no podría 

- r~sponder el duque de Berry. Preguntáronle qué 
se requiera para ello. 

- Que se me encierre en el mismo calabozo en 
que se halla Betisac, respondió. 

Y no quiso dar más explicaciones, diciendo que 
lo demás corría por su cuenta, y que respondía del 
resultado de su empresa. 

Hízose lo que deseaba, se le condujo pública- _ 
mente á la cárcel : el carcelero le recibió y le 
encerró en el calabozo donde estaba el preso. 

El anciano fingió estar solo, ex\endió los brazos 
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hacia delante como un hombre que no ve bien, y 
cuando llegó á la pared se sentó apoyándose contra 
ella, juntó las piernas al cuerpo y colocó los codos 
encima de sus rodillas, sujetando la cabeza entre 
sus manos. 

Betisac, cuyos ojos estaban acostumbrados á la 
obscuridad, observaba al nuevo huésped con la 
curiosidad de un hombre que se encuentra en 
semejante situación, é hizo un movimiento para 
llamar su atención ; pero el anciano permanejó 
inmóvil y como sumergido en un _profundo delirio. 
Tomó entonces el partido de dirigirle la palabra, y 

le preguntó si venía de la calle. 

El anciano levantó los ojos y divisó en un rincón 
al que le interrogaba : estaba d~ rodillas en ademán 
de orar. ¡ Aquel hombre se atrevía á orar ! El_, 
anciano se estremeció al verse tan cerca del que 
había prometido perder. Betisac repitió su pre­
gunta. 

- Sí, respondió el anciano con voz ronca. 
- ¿ Y de qué se ocupan en la ciudad ? preguntó 

afectando indiferencia. 

- De un tal Betisac, replicó el anciano. 

- ¿ Y qué dicen de él ? continuó tímidamente el 
que tanto interés tenía en la pregunta que hacía. 

- Dict1n ... que. le ahorcarán. 
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· _ ¡ Virgen Santísima ! exclamó Betisac pom6n­

dose de pie. 
El anciano dejó caer otra vez la cabeza entre s1,1s 

manos, y el silencio del calabozo solo fué turballO 
, ¡ror la respiración oprimida del que acababa de 
saber aqu¡illa terrible noticia. 

Permaneció un momento inmóvil, pero le 
Íl.aquearon luego las piernas ; se apoyó contra 1 ª 
pared y se enjugó la frente. Al cabo de un rato _de 
abatimiento continuó co.n voz ronca y sin cambiar 

de actitud: 
_ ¿ y no le queda ninguna esperanza? 
El anciano guardó silencio y permaneció inmóvil, 

como si nada hubiese oído. 
_ Os pregunto si le queda alguna esperanza, 

. dijo Betisac yendo hacia él Y sacudiéndole el brazo 

con frenesí. 
_ Sí, res¡mndió tranquilamente el anciano ; le 

queda una, y es que la cuerda puede romperse. 
_ i Dios mío ¡ Dios mío ! exclamó Betisac 

retorciéndose las manos: ¿ quién me dará un 
consejo? 

- ¡ Ah ! dijo el anciano mirándole con aire 
sombrío, como si temiese perder una sola expresión 
de su desesperación. ¡ Ah ! ¿ conque sois vos ese 
hombre que un pueblo éntero maldice ? ¿ No es 
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verdad que son muy pesadas las últimas horas de 
semejante vida? 

- ¡-Oh ! dijo Betisac, ¡ que se apoderen de 
cuanto tengo,_ muebles, dinero, casas! i que los 

arrojen á ese pueblo que grita, y que n1e dejen la 
vida, aun cuando deba pasarla en este calabozo con 
esposas y grillos y sin volver á ver la luz! ¡ pero 
la vida, la vida ! ¡ Oh ! ¡ quiero vivir! 

El infeliz se arrastraba por el suelo como un 
furioso : el anciano le miraba sonriéndose, y cuando 
le vio jadeante le dijo : 

- ¿ Y si alguien os diese un medio de salir de 
tan cruel situación ? 

Betisac miraba al anciano como si hubiera que- · 
rido leer en el fondo de su corazón. 

- ¿ Qué decís ? 

- Que os compadezco, y que si seguís 
consejo os tendrá mucha cuenta. 

- ¡ Oh ! hablad ... soy rico ... todos mis bienes ... 
El anciano se echó ,í reir. 

- Eso es, esperas rescatar tu vida con lo que te 
la hace perder, ¿ no es verdad ? ¿ Luego crees estar 
en paz con Dios y con los hombres? 

- i No, no ! soy muy culpable, lo sé, y me -
arrepiento de mis faltas. Pero me hJlbéis dicho que 
había un medio ... ¡ cuál es? 
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_ Si me encontrase en vuestro lugar, i no 
quiera Dios ! oíd lo que haría. 

y Betisac devoraba las palabras á medida que 
salían de la boca·del anciano. Éste continuó: 

- Cuando compareciese otra vez delante del 
consejo del rey seguiría negando ... 

- Si, sí. 
_ Pero diría que arrepentido de otro crimen 

:quería confesarle para salvar mi alma; diría que 
por espacio de muchos años pequé contra la fe, Y 
que era mágico y hereje. 

_ Eso es falso, interrumpió Betisac; soy buen 
cristiano, Y creo en Jesús Y en la Virgen Santí­

sima. 
El anciano prosiguió como si no le hubiera 

interrumpido. 
_ Diría, pues, que soy mágico y hereje, Y que 

me mantenía en mi opinión. El obispo de Bessieres 
me reclamaría, porque mi delito pertenecería 
entonces á la justicia eclesiástica, y me enviaría al 
Papa de Aviñó~ ; y como N. S. Padre Clemente es 
íntimo amigo del duque de Berry .. • 

Comprendo, dijo Betisac interrumpiéndole. 
Si, sí, nuestro señor de Berry no permitirá que me 
castigu;n. ¡Ah! sois mi salvarlor 
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Y qmso arrojarse en los brazos del anciano ; pero 
-éste le rechazó. 

Abrióse en aquel momento la puerta ; iban á· 
buscar á Betisac para conducirle delante del 
consejo. 

Creyó que había llegado la hora [de recurrir á la 
~stucia que le había sido sugerida, y colocando una 
rodilla en tierra, pidió permiso para hablar : fuéle 
concedida la palabra. 

- Señores, dijo, temo haber ofendido grande­
mente á Dios, no por haber arrebatado el dinero 
del pueblo, porque todos saben que obré por orden 
de mi amo, sino por no creer en la fe de Cristo. 

Los jueces se miraron sorprendidos. 
- Sí, señores, continuó Betisac, yo no puedo 

creer en la existencia de la Trinidad, ni que el 
Hijo de Dios se haya humillado hasta el punto de 
bajar del cielo para encarnarse en una mujer ; y 

· pienso que cuando mi cuerpo muera morirá tam­
bién mi alma. 

Resonó en toda la asamblea un murmullo de sor­
presa ; y sire Lemercier, á pesar de ser su más 
enc~rnizado enemigo, se levantó y le dijo : 

- Betisac, reflexionad lo que habéis dicho, 
porque vuestras palabras ofenden á nuestra madre 
la Iglesia y piden fuego. 
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- Yo no sé, respondió Betisac, si piden fuego ó 
egua ; pero esta es mi opinión desde que tengo uso 
:ae razón, y lo será hasta que le pierda. 

J,os.jueces se santiguaron, y temiendo conde­
arse si le oían por más tiempo,- mandaron que se 
.&e condujera otra vez á la cárcel. Al entrar en ella 
buscó al anciano para referirle lo que había suce­
'dido ; pero ésté ya no estaba . 

.Lo que pasó en el alma de aquel hombre, solo 
Dios lo supo ; pero al día siguiente hubiera podido 
negar que fuese el mismo sujeto de la víspera. Sus 
horas se habían convertido en años, y en una noche 

Jlabían encanecido sus cabellos. 
•· Cuando supo el rey la declaración de Betisac, 
.se sorprendió extraordinariamente. 

- Creíamos que solo era ladrón, y es también 
hereje; pensábamos que solo merecía la cuerda, Y 

·reclama además la hoguera. Bien; será quemado 

y ahorcado. 
Pronto se supo en la ciudad la revelación que 

Betisac había hecho, y el pueblo manifestaba su 
aleg;í¡t con descompasados gritos, porque aquel 
hombre era generalmente odiado y detestado ; pero 
á nadie sorprendió tanto aquellas noLicias como á 
los dos caballeros que se hallaban en Bessieres 

· p~_ra reclamarle en nombre del duque de Berry : 
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conocieron que se había perdido y pensaron que 
había hecho aquella declaración por consejo de un 
enemigo ; pero fuese de quien fuese el consejo, la 

declaración estaba hecha, el rey. había pronunciado 
su sentencia Y no quedaba más que una esperanza, 
la de hacerle negar al día siguiente lo que había 
dicho la víspera. 

Fueron inmediatamente á la cárcel en que se 
hallaba con objeto d_e verle y de indicarle un medio 
de defenderse ; pero el carcelero les dijo que tanto 
á él como á cuatro alguaciles que para el efecto 
habían sido enviados, se les había mandado de 
orden del rey, y bajo pena de la vida, que no 
dejasen hablar á nadie con Betisac. Los caballeros 
se miraron Cün pesadumbre, fueron á su casa, 
montaron á caballo y marcharon á dar cuenta de 
su comisión al duque de Berry. 

Al día siguiente á eso de las diez de la mañana,­
sacaron á Betisac de la · cárcel, y cuando vió que 
le conducían, no delante del ~onsejo del rey; 
sino al palacio del obispo, se animó algún tanto. 
Allí encontró reunidos á los jueces civiles y ecle­
siásticos, lo que le probó que mediaban contes­
taciones. entre la justicia temporal y la justicia 
·espiritual. El baile de Bessieres dijo entonces al 
tribunal eclesiástico : 
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Señores, os entregamos á Betisac como 
hereje y enemigo de nuestra fe; si su crimen 
hubiese sido relativo á la justicia real, justicia se 
le hubiese administrado por ella; pero pertenece 
ior su herejía á la j~sticia eclesiástica. Haced 
de él lo que sus obras exigen. 

Betisac creyó que se había salvado. 
El juez eclesiástico le preguntó entonces si era 

un pecador como se decía; y viendo él que el 
asunto tomaba el giro que se le había indicad.o, 
respondió que sí. Se hizo entrar al pueblo y se 
mandó á Betisac que repitiese su confesión delante 

:-ile él; hízolo por tres veces, y tres veces la acogió 
el pueblo con el rugido que da el león cuande 

devora su presa. 
Después hizo una seña y Betizac fué entregado 

~ los soldados, que le sacaron del tribunal. El 
pueblo bajó á su alrededor y detrús de él las 
gradas de palacio, envolviéndole y apretándole 
como si temiera que se le escapase. 

Betisac creía que le llevaban fuera ~e la ciudad 
para conducirle á Aviñón. Al pie de la escalera 
encontró al anciano, que estaba sentado en un· 
trascantón: su fisonomía respiraba alegría, alegría 
que Betisac interpretó á su favor; hizole una 

seña con la cabeza. 
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- Sí, sí, salió bien, dijo el anciano; 
verdad? 

Se echó á reir, se colocó luego de pie encima 
del trascantón, y dominando á todo aquel gehtío 
gritó : , 

- Betisac, no olvides que me debes el consejo 
que te guía. 

Bajóse en seguida Y tomó, con la rapidez que 
le permitía su edad, una calle transversal que 
conducía á palacio. 

Betisac se dirigía hacia allí por la calle :i\Iayor, 
rodeado del pueblo, que de cuando en .cuando 
arrojaba uno de aquellos grandes alaridos que ya 

conocemos nosotros por haberlos oído muchas 
ve~es. El culpable no reconocía en aquellos gritos 
mas que la expresión de la cólera del pueblo, 
qu_e veía e~capar su presa, Y se admiraba de que le 
de1ase salir tan tranquilamente de las murallas 
de Bessieres, cuando al llegar á la plaza de palacio 
se oyó un grito que fué repetido por la muche­
dumbre. El cortejo se abrió precipitándose hacia 
el centro, porque hacia aquel centro estaba colo­
cada una hoguera, Y de ella salía una horca 
extendiendo hacia de calle l\fayor su descarnado 
brazo, de cuyo extremo pendía una cadena Y una 
argolla de hierro. 
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Betisac se encontró solo en medio de sus cuatro 
guardias, porque todos se habían apresurado á 
apoderarse del mejor sitio alrededor del cadalso. 

Entonces se presentó la verdad desnuda á la 
vista de aquel hombre; tenía la forma de la muerte. 

- ¡ Ah! duque de Berry, exclamaba, ¡ soy 
perdido : , soconedme ! ¡ socorredme ! 

Y el pueblo respondía con gritos de maldición 
contra el duque de Berry y contra su tesorero. 
Betisac uo quería avanzar, y los soldados le aga­
rraron y le hicieron andar á la fuerza; luchaba y 
gritaba que no era hereje, que creía en Cristo 
hecho hombre y en la Santísima Virgen l\taría. 
Juraba por Dios que era verdad lo que decía, pedía 
perdón al pueblo, y una carcajada general sofocaba 
su súplica. Pedía socorro al duque de Berry, y los 
gritos ¡ muera! ¡ muera! respondían á su invo­
cación. 

Colocáronle por fin los soldados al pie de la 
hoguera, sujetándole á uno de los postes que 
formaban la barrera que la rodeaba y en la que 
estaba apoyado el anciano. 

1 

- ¡ Ah ! ¡ maldito seas, exclamó Betisac al 
diyisarle; tú me has condncido á este sitio ! 
Señores, señores, soy inocente; ese malvado me 
ha' engañado : ¡ socorredme ! ¡ socorredme 1 
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El anciano se echó á reir. 
- Feliz memoria tienes, le 0110, y no te olvidas 

de los amigos que te dan buenos consejos. El 

último, Betisac, piensa en tu alma. 
- Sí, señores, dijo Betisac, que de este modo 

esperaba ganar tiempo; sí, un sacerdote, un sa­

cerdote. 
- ¿ Y para qué le necesitas, dijo el anciano, 

si tu alma ha de morir con tu cuerpo ? 
- ¡ Que muera ! ¡ que muera ! ¡riló el pueblo. 

El verdugo se acercó. . 
- Betisac, estaba escrito que murieses, le dijo; 

quien mal anda, mal acaba. 
Betisac permanecía inmóvil, con los ojos desen­

cajados y erizados los cabellos. El Yerdugo le 
agarró de la mano y él se dejó llevar como un 
niño. Cuando llegaron á la hoguera le levantó en 
brazos, y sus criados, abriendo la argolla se la 

; colocaron al cuello. Betisac qur.dó colgado, pero no 
ahogado; y el anciano se precipitó sobre la an­
torcha de resina que ardfa en el hornillo y prendió 
fuego á la hoguera : el verdugo y sus criados se 

apartaron. 
Las llamas Yolvieron la energía al infeliz que 

i han á devorar. Sin dar un grito y sin pedir perdón 
agárró con las dos manos la cadena de la que 
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estaba suspendido, y subiendo á fuerza de puños á 
lo largo de sus eslabones, logró agarrar el crucero 
de la horca, y le agarró con sus manos y con sus 
rodillas, alejándose de la hoguera lo más posible. 
En aquella postura se mantuvo fuera del alcance 
del fuego, mientras que ardió la base de la 
hoguera ; pero las llamas no tardaron en elevarse 
como un ser animado é inteligente, como una 
·serpiente que se endereza, y levantaron su cabeza 
hacia Betisac, arrojándole humo y chispas : al cabo 
de un rato le lamían con su flamígera lengua. El 
infeliz dió un grito al sentir aquella mortal caricia : 
sus vestidos habían sido abrasados. 

Siguióse un profundo silencio, para que nada se 
perdiese de aquella última lucha de la criatura y 

del elemento, de la vida y de la muerte : oyéronse 
los lastimeros gritos del un·o y los alegres rugidos 
del otro. El hombre y el fue~o, es decir, el paciente 
y el verdugo, se enlazaban y apretaban fue1 te­
mente ; pero al cabo de un rato el hombre se 
declaró vencido, sus debilitadas rodillas abando­
naron su apoyo, sus manos no pudieron apretar 
por más tiempo la ardiente cadena, dió un grito 
de desesperación, y soltándose quedó otra vez 
suspendido en medio de las llamas. Aquel ser 
informe, que había sido una criatura humana, se 

I, ll' '11''.. - 8 •· ff lh;" 
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• agit6 convulsivamente, y á poco rato quedó inmóvil. 
La sortija que estaba clavada en la horca, se soltó, 
porque la madera se había calcinado ya; y como 
si hubiese sido arrastrado al infierno, cayó entonces 
el cadáver y desapareció en medio de la hoguera. 

Los espectadores fueron desapareciendo en 
silencio, solo el anciano se quedó al pie del supli­
cio ; todos se preguntaban si aquel anciano era 
Satanás que iba á reclamar un alma juzgada. 

Aquel anciano era un hombre, :cuya hiia violó 
Betisac, 

.IV 

Asesinato del condestable. 

Si nuestros lectores, para entrelazar más fácil­
mente con sus detalles el conjunto de los aconte­
cimientos que les referimos, quieren seguirnos 
fuera de las murallas de Bessieres ; si consienten 
en abandonar las ricas llanuras del Languedoc y 
de la Provenza ; las ciudades en las que se habla 
un dialecto hijo de Roma y de Atenas ; los campos 
de olivos, por los que corren los ríos ribeteados de 
adelfas, las riberas que vienen á bañar cristalinas 
aguas, tibias todavía, del sol del Bósforo, desde 
el verde y profundo Océano, atravesando las 
llanuras _desigualés de la Bretaña y bosques de 
encinas seculares, los conduciremos á algunas 
legu-as de la antigua ciudad de Vannes, los intro­
duciremos en uno de aquellos castillos fortificados, 
residencia prudente d& aquellos poderosos vasallos 


