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RICARDO COVARRUBIAS

Uno de los mayores privilegios de que goza el
historiador como rey de lo pasado,-es el poder
resucilar 4 los hombres con s0l0 tocar con su pluma
los caddveres, y reedificar los palacios con sélo
tocar sus Tuinas : al sonido de su yoz §é reunen los

diseminados huesos, la carne los eubre de nuevo,

CAP]
i LLA ALFONSINA y vuelven también los suntuosos trajes 4 vestir i
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A UN] ' los que su pluma reanima. Si le place elegir algin
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I personaje entre el inmenso concurso de este Josafat,

donde tres mil siglos vienen 4 amontonar sus
hijos, le basta llamarlo por su nombre para que el
elegido, sacando la cabeza de la tumba y reco-
giendo los pliegues de la mortaja, le responda
como Lazaro 4 Cristo : « Aqui estoy, Sefor ; & qué
me queréis ? »

Necesitase, sin duda, bajar con segura planta 4

Jas profundidades de la historia, necesaria es una
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voz imperiosa para interrogar las fantasmas, y una
mano que no tiemble al escribir las palabras que
ellas dictaren. Los muertos han bajado consigo 4 1a
tumba, mas _de una vez, secretos bien terribles,
que el sepulturero ha enterrado al mismo tiempo
que 4 ellos. Los cabellos del Dante emblanque-

ciéronse al oir las narraciones del conde Ugolino, y

SUS 0jos ‘eonservaron un mirar tan sembrio, y una
palidez tan mortal sus mejillas, que cuando Vir-
gilio le volvid 4 la 'superficie de la tierra, las
mujeres de Floreneia, adivinando de donde veaia
aquel ‘viajero, decian 4 sus hijos ensefidndoseles :
«Veis ese hombre'tan grave ytan triste, pues ha
estado en el infierno. »

Puédesenos ahora comparar exactamente con
Dante y Virgilio, exceptuande, por supuesto, de
esta comparacién la parte que tiene relacion eon el
talento : las puertas de los subterrdneos de San
Dionisio, ‘que van & abrirse al vernos, tienen mas de
un punto de semejanza con las del infierno : la
misma leyenda puede aplicarse maravillosamente
4 ambos; de modo que si tuviésemos la amtorcha
de Dante y nos guiase Virgilio, no necesitariamos
malgastar mucho tiempo en medio de las tres
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razas reales que pueblan los sepuleros de la cadueca
abadia, para encontrar algin asesino cuyo crimen
no fuese menos refinado que el del arzobispo
Rogiero, ni alguna vietima cuyas tribulaciones
fuesen menos dignas de ldstima que las del Préso
de la torre de Pisa.

Uno hay entre aquellos sepuleros, por cuyas
inmediaciones jamds nos ha sido dado pasar sin
detenernos, cruzar los brazos y humillar la frente.
Estd este sencillo sepulero de mérmol negro en
una de las galerias de la izquierda; vense en ¢l
recostadas dos estatuas juntas, la una de hombre ¥y
la otra de mujer. Va ya para cuatro siglos el
tiempo que hace, que estén descansando con las
manos juntas y orando, porque el hombre pide 4
Dios cuenta de su célera y la mujer implora el
perdén divino por su traicién : ha de saber el lactor
que estas. estatuas son la de un imbéeil y la de
una adultera ; la locura de une y los amores de [a
otra ensangrentaron durante veinte afios la Frangia;

Y puede asegurarse sin temor de ser desmentido,

que no faltd razén al que escribié después estas
palabras alrededor del mdrmol frio que los reunio :

« Aqui yace el rey Carlos el bien amado, sexto
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de este nombre, € Isabel de. Baviera. pedid & Dois

por su alma, »

Pues que nos hallamos en San Dionisio, vames
4 abrir los archivos misteriosos de aquel reinado
que pas6, como ha dicho uno de nuestros poetas,
« entre la aparicion de un anciano y de una
pastora, no dejando mds huella de su existencia
que una amarga irrision de lo que es el destino
de los imperios y la fortuna de los hombres; un
juego de naipes. »

Para una pigina que hallemos pura y blatca
en este libro encontraremos olras mil salpicadas
de sangre, y otras muchas enlutadas, porque Dios
quiso que este miserable mundo participase de esos
tres colores; asi que, cuando hizo el escudo de
armas de la vida humana, le puso por divisd :
« INOCENCIA, PASIONES Y MUERTE. ¥

Ahora vamos 4 abrir este libro, como Dios abre
la vida, por las pdginas blancas; demasiado pronto
llegaremos 4 las de sangre ¥ 4 las de luto,

ISABEL DE BAVIERA.

B o it i ettt i

La reina Isabel

El domingo 20 de Agosto del afio do 1389,
amanecid alumbrando la inmensa concurrencia,
que se aumentaba 4 cada instante en el camino de
San Dionislo 4 Paris.

Acudia ansioso el pueblo tan de madrugada,
porque la reina Isabel, hija del duque Esteban de
Baviera y'mujer del rey Carlos VI, hacia su primera -
y solemne entrada como soberana en la capital del
reino.

Debe en verdad decirse, para justiﬁcér tanta
curiosidad, que se contaban mil maravillas de la
princesa ; sabiase que la primera enirevista que
con el rey tuviera habia sido en viernes; sabiase
igualmente que el rey se habia prendado tan
apasionadamente de ella,- que s6lo 4 duras penas




