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FONDO RICARDO COVARRU-OlAS 

PRÓLOGO. 

Uno de los mayores privilegios de que goza el 

historiador como rey de lo pasado, es el poder 
resucitará los bombres con sólb tocar con su pluma • 

los cadáveres, y reedificar los palacios con sólo , 

tocar sus ruinas : al soniJo de su voz se reunen los 

diseminados huesos, la carne los cubre de nuevo, 
y vuelrnn también los suntuosos trajes á vestir á 

los que su pluma reanima. Si le place elegir algún 

personaje entre el inmenso concurso de este Josafat, 

donde tres mil siglos vienen á amontonar sus 

bijos, le basta llamarlo por su nombre para que el 

elegido, sacando la cabeza de la tumba y reco­

giendo los pliegues de la mortaja, le responda 

como Lázaro á Cristo: « Aquí estoy, señor;·¡, qué 

me queréis? , 
Necesitase, sin duda, bajar con segura planta á 

las profundidades de la historia, necesaria es una 
l. i 
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voz imperiosa para interrogar las fantasmas, y una 

mano que no tiemble al escribir las palabras que 

ellas dictaren. Los muertos han bajado consigo á la 

tumba, más de una vez, secretos bien terribles, 

que el sepulturero ha enterrado al mismo tiempo 

que á ellos. Los cabellos del Dante emblanque­

ciéronse al oir las narraciones del conde Ugolino, y 

sus ojos conservaron un mirar tan sombrío, y una 

palidez tan mortal sus mejillas, que cuando Vir­

gilio le volvió á la superficie de la tierra, las 

mujeres de Florencia, adivinando de dónde venía 

aquel viajero, decfan á sus hijos enseñándoseles : 

« Veis ese hombre tan grave y tan triste, pues ha 

estado en el infierno. , 

Puédesenos ahora compar.ar exactamente con 

Dante y Virgilio, exceptuando, por supuesto, de 
I . 

esta comparación la parte que tiene relación con el 

talento : las puertas de los subterráneos de San 

Dionisia, que van á abrirse al vernos, tienen más de 

un punto de semejanza eon las del infierno : la 

misma leyenda puede aplicarse maravillosamente ~ 

á ambos; de modo qae si tuviésemos la antorcha 

de Dante y nos guiase Virgilio, no necesitaríamos 

malgastar mucho tiempo en medio de las tres 
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razas reales que pueblan los sepulcros de la caduca 

abadía, para encontrar algún asesino cuyo crimen 

no fuese menos refinado que el del arzobispo 

Rogiero, ni alguna víctima cuyas tribulaciones 

fue~en menos dignas de lástim2. que las del preso 
de la torre de Pisa. 

Uno hay entre aquellos sepulcros, por cuyas 

inmediaciones jamás nos ha sido dado pasar sin 

detenernos, cruzar los brazos y humillar la frente. 

Está este sencillo sepulcro de mármol negro en 

una de las galerías de la izquierda; ,·ense en él 

recostadas dos estatuas juntas, la una de hombre y. 

la otra de mujer. Va ya para cuatro siglos el 

tiempo que hace que están descansando con las 

manos juntas y orando, porque el hombre pide á 

1lios cuenta de su cólera y la mujer implora el 

perdón divino por su traición : ha de saber el lector 

que estas estatuas son la de un imbécil y la de 

una adúltera : la locura de uno y los amores de la 

otra ensangrentaron durante veinte años la Francia; 

y puede asegurarse sin temor de ser desmentido, 

que no faltó razón al que escribió después estas 

palabras alrededor del mármol frío que los reunió : 

« Aquí yace el rey Carlos el bien amado, sexto 
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de este nombre, é Isabel de. Baviera. Pedid á Dois 

por su alma. , 
Pues que nos hallamos en San Dionisio, vamc:s 

·á abrir los archivos misteriosos de aquel reinado 
que pasó, como ha dicho uno de nuestros poetas, 

« entre la aparición de un anciano y de una 
pastora, no dejando más huella de su existencia 
que una amarga irrisión de lo que es el destino 

de los imperios y la forLuna de los hombres; un 

juego de naipes. , 
Para una página que hallemos pura y blau a 

• en este libro encontraremos otras mil salpicadas 
de sangre, y otras muchas enlutadas, porque Dios 
quiso que este miserable mundo participase de esos 
tres colores; así que, cuando hizo el escudo de 
armas de la vida humana, le puso por di\isá: 

e 1:-iOCENCIA, PASIO:SES Y MUERTE, , 

Ahora yamos á abrir este libro, como Dios abre 
la vida, por las páginas blancas; demasiado pronto 

llegaremos á las de sangre y á las de luto. 

ISABEL DE BA VIERA. 

I. 

La reina Isabel. 

El domingo 20 de Agosto del año de 1389, 
amaneció alumbrando la inmensa concurrencia, 
que se aumentaba á cada instante en el camino de 
San Dionislo á París. 

Acudía ansioso el pueblo tan de madrugada, 
porque la reina Isabel, hija del duque Esteban de 
Baviera y mujer del_rey Carlos VI, hacía su primera­
Y solemne entrada como soberana en la capital del 
reino. . . 

Debe en verdad decirse, para justificar tanta 
curiosidad, que se contaban mil maravillas de la 
princesa; sabíase que la primera entrevista que 
con el rey lltviera había sido en viernes ; sabíase 
igualmente que el . rey se había prendado tan 
apasionadamente de ella, que sólo á duras penas 


