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hacer á su inteligencia. Cuando sepa V. mi 
nombre, me verá, y á las cuatro de la tarde 
se vol verá á su casa para recibir mis órdenes. 
Le doy á V. tiempo hasta mañana para se­
pararse de María. Hasta luego. 

-,Me lo promete V.) 
-Se lo juro. 
La desconocida se reunió á la mujer que 

siempre la acompañaba, y ambas bajaron la 
escalinata sin hacer poco ni mucho caso del 
zumbar producido por las agudezas y las in­
vitaciones libres que se cruzaban entre la 
multitud que dejaban á sus espaldas . 

IV 

LA CLAVE DEL ENIGMA 

Eduardo entró de lluevo en la platea de 
la Ópera, sin entender pizca de cuanto le es­
taba pasando. Muchas mujeres le hablan ha­
blado de reputación, de nombre y de fami­
lia, y_ díchole que por él se arriesgaban á 
perderlo todo, para luego y á lo mejor des, 
aparecer y emprender con otro la misma tác­
tica. Con todo nunca le habían exigido jura­
mentos tan formales ni un silencio tan abso­
luto; así es que estaba todavía indeciso sobre 
si llevaría ó no llevaría adelaute la intriga. 

Poco á poco sin embargo y al ver en torno 
de si aquella multitud frívola, cubierta de 
flores y llena de buen humor y de alegría, se 
convenció de que todas las mujeres eran 
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iguales á las que á sus ojos bullían, y de que 
aun aquella de quien acababa de separarse 
no había sino querido reírse un poco á su 
costa y sujetarlo poco más ó menos, para ser 
su amante, á un examen igual que si hubie­

se debido entrar en una logia. 
Eduardo imaginó pues que al dia siguien­

te iba á tener en la mano la !la ve del enigma 
y que todo terminaría á su completa satis­
facción; de lo contrario, si por un instante 
siquiera hubiese tomado en serio semejante 
lance, no se habría • comprometido en él ni 
por espacio de un segundo. Porque sien~o 
como era el hombre indolente por excelencia 
y no viviendo sino de amistades frívolas y de 
francachelas de color subido, parecíale impo­
sible envolver su vida en uno de esos amores 
terribles que primero embriagan, pero luego 
matan; ó á lo menos así le pareció mientras 
estuvo en el baile y llevó del brazo una mu­
jer de esas que especulan con el amor y de la 
cual adivinó el semblante á pesar de llevarlo 
cubierto con la careta, y el corazón al través 
de su lenguaje. Una vez en su casa, empero, 
tal era la veleidad de su carácter, empezó á 
dar vida en su mente, como lo hiciera Pig­
malión, á una estatua de la que se enamoró; 
sólo soñó en una pasión como la de Wer­
ther, menos el suicidio, por supuesto; vis-
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lumbró escaleras de cuerda, divagaciones 
nocturnas, raptos, sillas de posta y duelos, 
basta que fatigado, y zumbándole todavía en 
los oídos los acordes de la orquesta del baile, 
se formó en su cerebro un galop general y se 
durmió en medio de la mayor agitación. 

Al despertarse, el sol estaba ya muy alto 
sobre el horizonte, y sin duda por equivoca­
ción mostraba aquel día su faz á los parisien­
ses. Eduardo se restregó los ojos, miró la 
hora, abrió la puerta de su dormitorio y al 
ver á su portero, que estaba tranquilamente 
limpiando la habitación, le preguntó si había 
algo para él. 

-No, señor, respondió el buen sujeto. 
¡Ahl sí, han traído una lista de suscripción á 
favor de un infeliz artesano, padre de fami­
lia, que ayer tarde y no lejos de aquí se cayó 
de un andamio y se quebró una pierna. 

-Deme V., dijo Eduardo tomando la lista 
y empezando á leerla á fin de ver, según lo 
que hablan puesto los otros, por qué c~nti­
dad debla él suscribirse. 

El último nombre era el de la señorita Er­
minia de-, inscrita por quinientos francos. 

-(Quién es esa señorita que por sí sola 
ha dado más que todos los demás reunidos? 
preguntó Eduardo. 

-Una señorita buena á carta cabal, que 
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-Es imposible. 
-¡No quiere V. dar los veinte francos? 

Es V. completamente libre, repuso el por­
tero. 

- Yo conozco este carácter de letra, mur­
muró Eduardo. 

-¡Qué dice V.) 
-No lo necesito á V. más; puede V. mar-

charse. Me quedo con la lista esta; cuando 
vengan á buscarla suba por ella... ,Dónde 
demonios he visto yo un carácter de letra 
igual? se preguntó Eduardo una vez á solas. 

Luego, de improviso, se dió una palmada 
en la frente y se fué á registrar los bolsillos 
de su levita en busca de la carta del dominó; 
pero acordándose de que se la había entre­
gado á éste, ó más bien que la había rasga­
do á su presencia, volvió de nuevo adonde 
dejara la lista para asegurarse de la identidad 
del carácter de letra. 

Era tan inverosímil que aquella joven á 
quien no viera sino una sola vez fuese la 
misma de los dos bailes de máscaras, que 
Eduardo desechó toda suposición respecto 
de ella. Sin embargo á cada minuto acudía 
de nuevo á contemplar el nombre escrito en 
la lista, y mientras lo tenia bajo el dominio de 
su mirada no le cabía la más mínima duda 
de que la misma mano que trazara la carta 
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había firmado la ofrenda de quinientos 
francos. 

A medida que se hacía más incomprensi­
ble el hecho, Eduardo le daba por más 
cierto. 

-¡ Por vida de .•. 1 murmuró, la descono­
cida me dijo que hoy sabría yo su nombre: 
helo ahí; me dijo también que la vería: pues 
voy á salir y es indudable que la veré. 

Empezó á vestirse y pasó á su tocador, 
que, como el lector recuerda, miraba á un 
patín. El portero había dejado abierta la ven­
tana, y Eduardo, en el instante en que se 
dirigió á cerrarla, vió pasar detrás de los cris­
tales de la de enfrente, á la joven, que le es­
taba mirando y con el dedo en los labios le 
hacía una seña que en todos los idiomas sig­
nifica silencio. 

Luego entre la joven y los cristales se in­
terpuso una cortina, y la visión desapareció. 

Eduardo, petrificado, latiéndole el corazón 
hasta parecer que quería saltársele del pecho, 
cerró la ventana de su tocador, sentóse en 
una silla y se entregó á la meditación. 

El resultado de sus reflexiones fué que 
ahora que sabía algo, no comprendía pizca. 

Eduardo dió la última mano á su tocador 
y se salió á la calle. 

-¡Vaya si seré discreto! se decía entre si 
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-Bien, bien, ya sé lo que tengo que 

hacer. 
-Lo que más te acomode; y aun si la 

faena te divierte puedes componer algún li­
bro sobre la moral; pero oye, te provengo 
que no lo leeré. 

-¡Vaya unas lindezas estás soltando! 
-¡Pues no te das poca importancia! Aca-

démicos hay y senadores que los escriben. 
Te digo que es delicioso. 

-Ea, vete, ó te tiro las tenazas á la ca­

beza. 
-Para decirme esto no valía la pena de 

que me hubieses mandado á llamar. 
-Quiero que esta noche me conduzcas al 

Circo. 
- Tu diálogo resulta sin continuación. Es 

imposible. 
-¡Cómo imposible! ¡por qué? 
-Porque hoy como en casa de un amigo. 
-Está bien, cuando vuelvas á verme hará 

calor. 
-Pues hasta el próximo verano, mi que­

rida amiga. 
María entró en un aposento contiguo y ce­

rró la puerta con estrépito. Cuanto á Eduar­
do, se salió diciendo para sus adentros: 

-Ya está. ¡Y todavía hay quien niega á 
la Providencial 

RIUU:NÍ.l 

Eran poco más ó menos las cuatro. Eduar­
do alquiló un coche y se volvió á su casa, 
al llegar á la cual el portero le entregó una 
carta que rezaba lo que va de seguida: 

«He oído hablar de un hombre que al si­
guiente día de haber advirtido que la mujer 
á quien amaba vivía enfrente de su casa, 
había hallado medio de echar un puente so­
bre las dos ventanas para reunirse á ella á 
media noche. 

»Cierto es, empero, que aquél era hombre 
en quien competían el ingenio, el valor y la 
pasión.» 

Además de la transcrita carta, Eduardo re­
cibió otra de Edmundo, en la que éste le de­
cía que á las cinco le aguardaría delante del 
café de París. 
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A CARA DUCU8111\TA. 

Eduardo se subió á su habitación. Tratá­
base de medir la distancia que separaba las 
dos ventanas, y, como decía la carta, de 
echar un puente. El empeño no era de tan 
fácil ejecución como á primera vista parecía, 
tanto menos cuando sólo podían tomarse me­
didas aproximadas. Con todo, como no había 
tiempo que perder, aquél calculó con la ma­
yor exactitud qne le fué posible, se bajó de 
nuevo á la calle, entró en el primer taller de 
carpintería que halló al paso, y dijo que para 
el día siguiente necesitaba una tabla de un 
pie de anchura por diez de longitud y gruesa 
de tres pulgadas; luego dió las señas de su 
domicilio, satisfizo el importe y se marchó. 
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A las cinco Eduardo se reunió á su amigo 
E_dmundo, que le estaba aguardando en el 
bulevar, y á quien preguntó: 

-{Qué novedades ocurren, 
-Nada de particular. 
-<Has recibido contestación á tu carta? 
-Sí, ahí está. 
Eduardo leyó lo siguiente: 

«<Por quién me toma V., caballero, Es V. 

un nesio. 
»LEONOR,)) 

Eduardo no pudo menos de reírse. 
-{Qué te parece? preguntó Edmundo. 
-Que no es muy alentadora la contesta-

ción. 
-Pero hombre, tú que conoces á tantas 

mujeres (por qué no me pones en relación 

con una? 
-<Sigues vacante? 
-Como siempre, respondió Edmundo, 

quien pronunció esta última palabra con acen­
to de tristeza indecible. 

-Pues bien, voy á hacerte conocer una. 
-{De veras? 
-De veras. 
-(Cuándo? 
-Hoy mismo. 
-{Rubia, 
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-Rubia. 
-{Decente, 
-Hasta allí, pero muy sensible. 
-1Vas á presentarme tú mismo? 
-No, irás solo. 
-Me tirará la puerta por los hocicos. 
-Le llevarás algo de mi parte, pues nece-

sito hacerla un regalo ú otro. Por lo tanto 
tú puedes aprovecharte del buen humor que 
esto la proporcione. 

Eduardo entró en casa de Mareé y escogió 
una pulsera, á la que añadió la siguiente 
carta: 

«Mi querida María: olvida que ayer mico­
razón era todavía tuyo, y recuerda solamente 
que en adelante seré para ti un amigo leal y 
sincero. 

»Consiente que ofrezca esta pulsera á tu 
brazo derecho, y si éste la rehusa, que la 
ofrezca al izquierdo. 

»El portador de la presente es uno de mis 
mejores amigos y quisiera poder contarse 
entre los tuyos.» 

-Ahora, continuó Eduardo, lleva esto á 
la señorita María, calle de Vivienne, núme­

ro 49. 
Edmundo desapareció como el ángel de la 

Visitación. 
Por lo que respecta á Eduardo, no sabien­

,7 

,il 

l 
Ir• 

' 

1 

:¡ 



ERMINlA 

do cómo emplear la velada, se recogió muy 
temprano, estudió de nuevo el terreno, me­
ditó largamente sobre lo que le estaba acon­

teciendo, y se durmió. 
A la mañana siguiente le despertó el car­

pintero, que le llevaba la tabla. El buen hom­
bre, que sentía picada grandemente su curio­
sidad, tenía empeño en saber qué destino 
podía darse á una tabla de diez pies de lon­
gitud en una habitación tan reducida. Sólo 
hallaba la explicación en un amor exagerado 
por la madera y en la necesidad que sentía 
el comprador de tener siempre á la mano un 
depósito de ella. Así pues, no pudiendo con­
tenerse, preguntó dónde había que colocar la 

tabla. 
-En el cuarto tocador. 
-(Cómo hay que colocarla? 
-Derecha, arrimada á la pared. 
-Si V. quisiera decirme para qué la quiere, 

podríamos colocarla en seguida ... Si es para 
poner en ella objetos pesados,-porque es 
menester que lo sean para que V. la haya 
encargado tan gruesa,-colocando debajo de 
ella algunos fuertes apoyos ... 

-No, ya lo arreglaré yo; es para hacer un 

juego chinesco. 
El carpintero se salió y á poco entró Ed-

mundo. 
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-(Qué nuevas traes? le preguntó Eduardo. 
-Que tu amiga no me ha recibido muy 

bien que digamos. 
-(Qué te ha dicho? 
-Casi nada; me ha entregado esta carta 

para ti. 
Eduardo la tomó, abrióla, y vió que de­

cía así: 
<1Mi querido Eduardo: Te agradezco el en­

vío de la pulsera; pero cuando quieras que 
tus presentes sean gratos, no me los envíes 
por conducto de embajadores tan insolente­
mente necios como tu amigo ... » 

-(Habla de mí? preguntó Edmundo. 
-Ni una palabra; son asuntos particulares. 
-Hoy iré de nuevo á verla. 
-Como quieras. 
El día transcurrió como todos aquellos al 

fin de los cuales debe hacerse algo más im­
portante que la víspera, que es lo mismo que 
decir que Eduardo no sustentaba sino un 
pensamiento y que todos aquellos amigos 
suyos con quienes se encontraba pasaban 
ante él como sombras, sin que su espíritu 
conservase de ellos el más leve recuerdo. 

Las cortinas de la ventana vecina perma­
necieron inviolablemente cerradas, y aun mo­
mentos hubo en que Eduardo creía haber so­
ñado y no sabía qué hacer. 













VI 

DE LA MANO Á LA BOCA SE PIERDE LA SOPA 

Como es de suponer, Eduardo, cuando se 
despertó, estaba perdidamente enamorado• 
de Erminia. En su imaginaciqn se prometía 
ser fiel y discreto, y no pensaba sino en la 
hora dichosa en que podría volver á su lado. 
La segunda vez todo pasó como en la vís­
pera, con la única diferencia que nuestro 
héroe, un poco más aguerrido, atravesó el 
puente con rapidez é indolencia pasmosas. 
El subsiguiente día, ídem de ídem, y como 
los que se iban sucediendo se parecían co­
mo una gota de agua á otra, al cabo de una 
semana no había en París quien pasase por 
una tabla con tanto garbo como Eduardo; 
de modo que de durar un año el ejercicio, 
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éste hubiera llegado á ser uno de los acró­
batas más notables de la metrópoli. 

Los diez ó doce días primeros no parecie­
ron largos á Eduardo; y es que los ocupaba 
completamente con el recuerdo de la víspera 
y las esperanzas de la noche venidera; poco 
á poco empero fué notando un vacío, y tras 
el vacío sintió la necesidad de ver nuevamen­
te á sus antiguos amigos, á quienes olvidara 
por sus nuevos amores. 

Cuanto á María, que al parecer tomara 
con tanta frescura la deserción de su amante, 
ardía en deseos de saber qué había sido de 
él y aun la hubiera complacido que el acaso 
hubiese tomado á su cargo el vengarla; pero 
por más que hizo, nada pudo saber, sino que 
á Eduardo no se le veía en parte alguna, en 
paseos ni teatros y que empezaba á cundir la 
creencia de que, cual nuevo Curcio, se había 
arrojado á un abismo. Entonces fué cuando 
aquél apareció de improviso en el bulevar, 
punto de reunión cotidiano de sus amigos. 

Uno de los primeros á quien vió Eduardo, 
fué á Edmundo, el cual continuaba buscan­
do habitación y querida, siendo excusado de­
cir que no hallaba una cosa ni otra. 

-¡Ah! mi querido amigo, dijo aquél á 
Eduardo, lo que me falta es una mujer como 
María y una habitación como la tuya. 
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-(Acaso no consiente en amarte, Maria? 
-¡Ay! 
-(Qué ta(te recibe? 
-Unas veces 'mal, y otras peor. 
- Toma distinto rumbo. 
-No conozco otro. 
-(Qué quieres que te diga? Espera. 
-¡Si á lo menos pudiese mudar de casal 

No doy con habitación alguna ni por un ojo 
de la cara. Tú lo hallas todo á medida de tu 
capricho. 

-Busca. 
-No hago otra cosa; pero ya que tienes 

intención de cambiar de domicilio, deja tu 
habitación y cédemela. 

-Es imposible. 
-Adiós pues. 
-Adiós. 
A media noche Eduardo volvió á recorrer 

el trayecto aéreo, cual había hecho la víspe­
ra y debía efectuar al día siguiente. 

Con todo, semejante existencia se hacia un 
poco monótona á nuestro héroe, quien va­
rias veces habla rehusado partidas de recreo 
que quince días antes hubiera aceptado, dis­
frutando grandemente en ellas á pesar del 
nuevo sesgo que tomara su existencia. 

Eduardo veía como todos sus amigos con­
tinuaban por la senda misma en que él les ,, 
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ción suma á Eduardo, cuando éste hubo con­
cluido, dijo: 

-No te queda sino un camino. 
-¡Cuál) 
-Partir para un viaje. 
-Ya había yo pensado en ello. Y á pro-

pósito ... 
-¡Qué) 
-Si quieres, parto y te cedo mi habita-

ción. 
-Iba á pedírtelo. ¡Y desde cuándo, 
-Desde mañana. El mérito de las gran-

des resoluciones consiste en ponerlas en 
planta inmediatamente. Toda mi vida he 
sentido deseos de ver las Pirámides , y 
voy á aprovechar esta ocasión para efec"' 
tuarlo. 

-No hay hombre más dichoso que yo, 
dijo Edmundo para sus adentros. 

-Quedamos pues de acuerdo, prosiguió 
Eduardo. Te dejo mis muebles y cuando re­
grese me los devuelves. 

-Perfectamente. 
-Pero sobre todo silencio. 
-¡Hombre! ¡somos niños) 
-Pues para mañana á medio dla te aguar-

do en casa. 
-Iré; adiós. 
Eduardo hizo que le franquearan la puerta 

• 
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del palco número 20 en el que se encontraba 

Erminia. 
Cuanto á Edmundo, mientras iba de acá 

para allá cual si el haber conseguido para si 
aquella habitacion tan deseada le hubiese 
hecho perder el tino, se vió detenido por un 
dominó que le asió del brazo y en quien co­

noció á María. 
-¡Eduardo está en el baile) le preguntó 

ésta. 
-Sí. 
-En el palco número 20, ¡no es eso? 

Acabo de verle en él en compañia de una 

mujer. 
-Tal vez. 
-¡La conoce V.) 
-No. 
-Dígame V. tan sólo su nombre. 

-Lo ignoro. 
-Me está V. engañando. 
-Cuanto puedo decir á V. es que desde 

mañana la habitación de Eduardo va á ser 
la mía; si quiere V. visitarme ... 

-¡Adónde se va? 
-Sale para un viaje. 
-¡Por qué motivo) 
-Ahi el quid, repuso Edmundo con acen-

to del hombre que está en el intríngulis y 

finge discreción, 
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tabla, que cayó ahogando en el ruido que 
produjo en su caida el último grito de Ed­

mundo. 

• •• 
A los cuatro meses y conforme dijera, 

Eduardo estaba de regreso, y al llegar á su 
calle, vió como derribaban el palacio de Er­

minia. 
-{Está arriba Edmundo, preguntó el jo-

ven al portero. 
Este, por toda respuesta le contó como el 

dia que siguió al de su partida, dieron con 
el cadáver de su amigo, al lado de una tabla 
que al caer le había aplastado el cráneo. 

-Nunca ha podido averiguarse, añadió el 
portero, qué se proponia hacer con la tabla 

aquella. 
Eduardo lo adivinó todo -y quedé estupe-

facto. Luego preguntó: 
-{ Y por qué derriban el palacio del lado? 
-Porque la señorita Erminia, al partir 

para Italia, hace tres meses, lo. vendió, y el 
nuevo propietario acaba de efectuarlo tam­
bién para que en el sitio que ocupa puedan 

abrir una calle. 
Eduardo se subió á su casa hecho un loco, 

y lo halló todo tal ~ual él lo dejara; vió la ven-

tana, que todavía no estaba derribada, se 
vistió, escapó á la calle, corrió á casa de Ma­
ría y encontró en ella las mismisimas perso­
nas que seis meses antes, época en la cual 
hemos dado comienzo á esta historia. La 
única diferencia que habia, era que en vez 
de estar jugando al sacanete, estaban hacien­

do un veintiuno. 
Ah! toda la modificación que experimen­

tara la vida de su antigua amante. 

FIN 
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