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hacer 4 su inteligencia. Cuando sepa V. mi
nombre, me verd, y 4 las cuatro de la tarde
se volvera 4 su casa para recibir mis drdenes.
Le doy 4 V. tiempo hasta mafiana para se-
pararse de Maria. Hasta luego.

—¢Me lo promete V.?

—Se lo juro.

La desconocida se reunié 4 la mujer que
siempre la acompafiaba, y ambas bajaron la
escalinata sin hacer poco ni mucho caso del
zumbar producido por las agudezas y las in-
vitaciones libres que se cruzaban entre la
multitud que dejaban 4 sus espaldas.

v

LA CLAVE DEL ENIGMA

Eduardo entr de nuevo en la platea de
la Opera, sin entender pizca de cuanto le es-
taba pasando. Muchas mujeres le habian ha-
blado de reputacién, de nombre y de fami-
lia, y dichole que por él se arriesgaban 4
perderlo todo, para luego y 4 lo mejor des-
aparecer y emprender con otro la misma tdc-
tica. Con todo nunca le habian exigido jura-
mentos tan formales ni un silencio tan abso-
luto; asi es que estaba todavia indeciso sobre
si llevaria 6 no llevaria adelante la intriga.

Poco 4 poco sin embargo y al ver en torno
de si aquella multitud frivola, cubierta de
flores y llena de buen humor y de alegria, se
convencié de que todas las mujeres eran
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iguales 4 las que 4 sus 0j0s bullian, y de que
aun aquella de quien acababa de separarse
no habia sino querido reirse un poco 4 su
costa y sujetarlo poco méds 6 menos, para Ser
su amante, 4 un examen igual que si hubie-
se debido entrar en una logia.

Eduardo imaginé pues que al dia siguien-
te iba 4 tener en la mano la llave del enigma
y que todo terminaria & su completa satis-
faccién; de lo contrario, si por un instante
siquiera hubiese tomado en serio semejante
lance, no se habria _comprometido en él ni
por espacio de un segundo. Porque siendo
como era el hombre indolente por excelencia
y no viviendo sino de amistades frivolas y de
francachelas de color subido, pareciale impo-
sible envolver su vida en uno de esos amores
terribles que primero embriagan, pero luego
matan; 6 4 lo menos asi le parecié mientras
estuvo en ¢l baile y llevo del brazo una mu-
jer de esas que especulan con el amor y dela
cual adiviné el semblante & pesar de llevarlo
cubierto con la careta, y el corazén al través
de su lenguaje. Una vez en su casa, empero,
tal era la veleidad de su cardcter, empezd a
dar vida en su mente, como lo hiciera Pig-
mali6n, 4 una estatua de la que se enamoro;
s6lo sofié en una pasién como la de Wer-
ther, menos el suicidio, por supuesto; vis~
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lumbré escaleras de cuerda, divagaciones
nocturnas, raptos, sillas de posta y duelos,
hasta que fatigado, y zumbandole todavia en
los oidos los acordes de la orquesta del baile,
se formd en su cerebro un galop general y se
durmi6 en medio de la mayor agitacién.

Al despertarse, el sol estaba ya muy alto
sobre el horizonte, y sin duda por equivoca-
¢ién mostraba aquel dia su faz 4 los parisien-
ses. Eduardo se restregd los ojos, miré la
hora, abri6 la puerta de su dormitorio y al
ver 4 su portero, que estaba tranquilamente
limpiando la habitacién, le preguntd si habia
algo para él.

—No, sefior, respondié el buen sujeto.
{Ah! si, han traido una lista de suscripcion 4
favor de un infeliz artesano, padre de fami-
lia, que ayer tarde y no lejos de aqui se cayo
de un andamio y se quebrd una pierna.

—Deme V., dijo Eduardo tomando la lista
y empezando 4 leerla 4 fin de ver, segin lo
que habian puesto los otros, por qué canti-
dad debia él suscribirse.

El Gltimo nombre era el de la senorita Er-
minia de ***, inscrita por quinientos francos.

—¢Quién es esa sefiorita que por si sola
ha dado mds que todos los demds reunidos?
pregunté Eduardo.

—Una sefiorita buena 4 carta cabal, que
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reparte muchas caridades entre los pobres;
vive ahi al lado, respondid el portero.

—:No es una joven alta, morena, un poco
palida?

—Si. ¢La conoce V.?

—No; pero no hace muchos dias la vi en-
trar en la casa del lado, y por lo que acaba
usted de decir presumo que es ella.

—En efecto, lo es. La sefiorita Erminia
vive en dicha casa con su tia. Figiirese usted
que esa mujer monta & caballo y maneja las
armas como pudiera hacerlo un hombre.

—Quién ¢la tia?

—No, la sefiorita Erminia.

—¢De veras? pues mire V., para una joven
esto demuestra una educacién esmeradisima.

—Yo he sido maestro de esgrima de mi
regimiento, continué el portero, y puedo de-
cir que tiraba primorosamente. Pues bien, la
seiiorita Erminia lo ha sabido y no ha para-
do hasta que he medido las armas con ella.
Siempre me acordaré: era una manana del
mes pasado; V. no vivia ain aqui; digo mal,
sf vivia. La sefiorita me manda & buscar;
voy; entro en una salita de armas muy mo-
nond, y hallo en ella 4 un hermoso mancebo.
Era ella que queria dar un asalto. Me alar-
gan un peto y un florete; me endoso una
mascarilla y un guante, y nos ponemos en
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guardia. |Valgame Dios! aquella mujer era
un verdadero demonio. Antes no pude parar
me habia arrimado ya cinco botonazos. Fin-
tas, contras y cortes no pida V. mis; era
preciso verlo; no parecia sino que la sefiorita
estaba esgrimiendo la espada del arcdngel
Miguel. Confieso 4 V. que me faltaba el re-
suello y no podia ya més conmigo cuando
ella todavia estaba como si tal cosa. Le digo
4 V. que es una espadachina de primera.

—¢Y qué dice de semejantes costumbres la
tia de la sefiorita Erminia?

—¢Qué quiere V. que diga la buena mu-
jer? Desde ¢l momento que esto gusta 4 su
sobrina, ¢cémo va & impedirselo?... El cul-
pable es su padre.

—¢Por qué?

—Segtin parece, el padre de la seforita
Erminia era un veterano fuerte como el roble
& quien queria mucho el emperador. El buen
hombre se desvivia por tener un sucesor va-
rén, para hacer de ¢l un soldado del hijo
como él lo era del padre. Su mujer queda en
cinta: nuestro veterano, que sélo sueiia con
un muchacho, s¢ pone que no ve de alegre;
mas [pataplum! saca las narices al mundo
una hembra y de sobreparto muere la madre.
Luego, como una desgracia nunca viene sola,
¢l emperador llega de Waterloo, ocurren des-
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hielos repentinos, y ¢l mundo anda revuelto
de arriba abajo. ¢(Qué hace entonces mi ve-
terano? se retira al campo para vivir solo en-
tre la tumba de su mujer y la cuna de su
hija. Algo crecida ya la pequeiiuela, 4 su pa-
dre se le antoja convertirla en muchacho, y
para conseguirlo empieza por hacerla vestir
de hombre, montar 4 caballo, tirar la pistola,
nadar, esgrimir la espada y qué sé yo cudn-
tas cosas mds; y tan bien se las compuso,
que la nifa, que era més fuerte que una
peiia y llevaba una vida de diablos, macha-
caba 4 todos los rapaces, con gran contenta-
miento del veterano.

—iPero hombre! ¢Sabe V. que todo lo
que me estd contando es magnifico? Prosiga
usted.

Eduardo, al ver que el portero se sonreia,
volvid la cabeza; cuanto al narrador, se apo-
yo en su escoba y continud en los siguientes
términos:

—No concluye todo aqui. El veterano te-
nia el cuerpo lleno de heridas y sobre eso
padecia de dolores reumdticos; asi es que 4 lo
mejor rompid su pipa, como dicen en mi re-
gimiento. La sefiorita Erminia, que enton-
ces tenia quince afios, se quedd con su tia,
que, amante del trato social y harta de vivir
en ¢l campo, se vino 4 Paris con su sobrina
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y ocupd el palacio contiguo. Cuando aquélla
cumpli6 los diez y siete, hablése de casarla;
pero (quid! ¢sabe V. lo que contestd? pues
contesté que no casaria sino con un hombre
que, como ella, particse veinticinco balas se-
guidas en el filo de un sable y de diez veces
cinco la tocase con el botdn del florete. ¢Sabe
usted lo que se ganaron los pretendientes?
(Pues! una granizada de botonazos.

—Es muy singular, dijo Eduardo con
acento de incredulidad. Deme V. las botas;
tengo que salir.

—Aqui estédn.

—Y digame V. ¢estd rica la sefiorita esa?

—Mucho. Pero hay que verla montar &
caballo, seguida de su criado. John, que asi
se llama éste, ayer me estaba diciendo que
cuando vuelve de acompaiiarla al Bosque de
Bolofia, s¢ encuentra literalmente derren-
gado... La gente, acostumbrada ya & verla,
en la actualidad no para la atencién en ella;
la mira como si realmente fuese hombre.

—Tome V., ahi van veinte francos para
la cuestacion.

—Es menester que V. firme.

—Tiene V. razon.

Eduardo tomé una pluma y escribid su
nombre debajo del de la hermosa amazona;
luego se detuvo prontamente, y dijo:
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—Es imposible.

—¢No quiere V. dar los veinte francos?
Es V. completamente libre, repuso el por-
tero.

— Yo conozco este cardcter de letra, mur-
murd Eduardo.

—¢Qué dice V.2

—No lo necesito 4 V. mds; puede V. mar-
charse. Me quedo con la lista esta; cuando
vengan & buscarla suba por ella... ¢(Dénde
demonios he visto yo un cardcter de letra
igual? se preguntd Eduardo una vez 4 solas.

Luego, de improviso, se di6 una palmada
en la frente y se fué 4 registrar los bolsillos
de su levita en busca de la carta del domind;
pero acordindose de que se la habia entre-
gado 4 éste, 6 mas bien que la habia rasga-
do a su presencia, volvié de nuevo adonde
dejara la lista para asegurarse de la identidad
del cardcter de letra.

Era tan inverosimil que aquella joven &
quien no viera sino una sola vez fuese la
misma de los dos bailes de mdscaras, que
Eduardo deseché toda suposicién respecto
de ella. Sin embargo 4 cada minuto acudia
de nuevo 4 contemplar el nombre escrito en
la lista, y mientras lo tenia bajo el dominio de
su mirada no le cabia Ja més minima duda
de que la misma mano que trazara la carta
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habia firmado la ofrenda de quinientos
francos.

A medida que se hacfa mds incomprensi-
ble el hecho, Eduardo le daba por mds
cierto.

—iPor vida de...! murmuré, la descono-
cida me dijo que hoy sabria yo su nombre:
helo ahi; me dijo también que la veria: pues
voy 4 salir y es indudable que la veré.

Empezé 4 vestirse y pasé 4 su tocador,
que, como el lector recuerda, miraba 4 un
patin. El portero habia dejado abiertala ven-
tana, y Edvardo, en ¢l instante en que se
dirigi6 4 cerrarla, vi6 pasar detrdsde los cris-
tales de la de enfrente, 4 la joven, que le es-
taba mirando y con el dedo en los labios le
hacia una sefia que en todos los idiomas sig-
nifica stlencio.

Luego entre la joven y los cristales se in-
terpuso una cortina, y la vision desaparecié.

Eduardo, petrificado, latiéndole el corazén
hasta parecer que queria saltdrsele del pecho,
cerr la ventana de su tocador, sentdse en
una silla y se entregd 4 la meditacién.

El resultado de sus reflexiones fué que
ahora que sabia algo, no comprendia pizca.

Eduardo dié la dltima mano & su tocador
y se sali6 4 la calle.

—Vaya si seré discreto! se decia entre si
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el joven. |No es poco hermosa! ¢Cémo voy 4
componérmelas para romper con Maria?

En estas reflexiones, Eduardo llegé 4 la
calle de Vivienne y hallé 4 Maria sentada y
mohina al lado del fuego.

—Buenos dias, dijo aquél al entrar.

_ Buenos, contest6 con voz dspera lajoven.

—¢Estés enferma?

—No.

—¢Qué tienes?

—Nada.

—¢Por qué pues esta mala cara?

—Porque si.

—Razén de pie de banco. Adids.

—¢Te vas?

—Si.

—Feliz viaje.

Eduardo se sali6; pero apenas hubo baja-
do un piso, cuando Josefina le llamé:

—1Sefiorito!

—¢Qué hay? respondi6 aquél levantando
la cabeza.

—La sefiora desea hablar con V.

Eduardo se subi6 de nuevo, y al entrar en
la habitacion de Maria, preguntd 4 ésta:

—¢Qué quieres?

—Siéntate ahi.

—¢Y qué mds? continud aquél, haciéndose

el regafién 4 su vez.
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—¢Con quién foiste ayer al baile?

—Con Enrique y Emilio.

—¢Y quién es esa mujer con quien estu-
viste hablando toda la noche?

—Mi tia.

—Ah! jya! pues mira, te aconsejo que no
te bromees... Escucha, Eduardo, si has de-
jado de quererme, dilo; prefiero esto & que
me hagas desempeiiar un papel ridiculo y me
expongas 4 que oiga en todas partes que me
has dejado, estando enferma, para acompa-
fiar no sé 4 quién al baile de la Opera.

—iVaya con el baile de la Opera! dijo el
joven, poniéndose 4 remover el fuego con las
tenazas y echdndose 4 reir; primeramente has
de saber que no he acompaiiado 4 nadie al
baile; lo que hay es que una mujer vino 4
hablarme, y ya ves que por esta Gnica causa
no podia hacerla detener por los municipales.

—¢Quién es esa mujer?

—No la conozco.

—Mientes.

—Te lo juro. Pero ¢qué demonio te ha
pinchado? En lugar de trabajar y concurrir 4
la Escuela, vengo 4 verte, y ahi que...

—Hoy estamos 4 domingo y en tal dia no
se va 4 la Escuela.

— Verum est; pero hubiera podido dedicar-
me al estudio,
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—Bien, bien, ya sé lo que tengo que
hacer.

—Lo que més te acomode; y aun si la
faena te divierte puedes componer algin li-
bro sobre la moral; pero oye, te provengo
que no lo leeré.

—{Vaya unas lindezas estds soltando!

—Pues no te das poca importancial Aca-
démicos hay y senadores que los escriben.
Te digo que es delicioso.

—Ea, vete, 6 te tiro las tenazas 4 la ca-
beza.

—Para decirme esto no valia la pena de
que me hubieses mandado 4 llamar.

—~Quiero que esta noche me conduzcas al
Circo.

—Tu didlogo resulta sin continvacién. Es
imposible.

—Cémo imposible! ¢por qué?

—Porque hoy como en casa de un amigo.

—Esta bien, cuando vuelvas 4 verme hard
calor.

—Pues hasta el préximo verano, mi que-
rida amiga.

Maria entré en un aposento contiguo y ce-
rré la puerta con estrépito. Cuanto & Eduar-
do, se salié diciendo para sus adentros:

—Ya estd. |Y todavia hay quien niega @
la Providencia!
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Eran poco méds 6 menos las cuatro. Eduar-
do alquilé un coche y se volvi6 4 su casa,
al llegar 4 la cual el portero le entregé una
carta que rezaba lo que va de seguida:

«He oido hablar de un hombre que al si-
guiente dia de haber advirtido que la mujer
4 quien amaba vivia enfrente de su casa,
habfa hallado medio de echar un puente so-
bre las dos ventanas para reunirse 4 ella 4
media noche.

»Cierto es, empero, que aquél era hombre
en quien competian el ingenio, el valor y la
pasién.»

Ademis de la transcrita carta, Eduardo re-
cibi6 otra de Edmundo, en la que éste le de-
cia que 4 las cinco le aguardaria delante del
café de Paris.

===




A CARA DESCUBIERTA

Eduardo se subid 4 su habitacién. Trata-

base de medir la distancia que separaba las
dos ventanas, y, como decia la carta, de
echar un puente. El empefio no era de tan
facil ejecucién como 4 primera vista parecia,
tanto menos cuando solo podian tomarse me-
didas aproximadas. Con todo, como no habia
tiempo que perder, aquél calculé con la ma-
yor exactitud qne le fué posible, se bajé de
nuevo 4 la calle, entré en el primer taller de
carpinteria que hall¢ al paso, y dijo que para
el dia siguiente necesitaba una tabla de un
pie de anchura por diez de longitud y gruesa
de tres pulgadas; luego dié las sefias de su
domicilio, satisfizo el importe y se marchd.
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A las cinco Eduardo se reunié 4 su amigo
Edmundo, que le estaba aguardando en el
bulevar, y 4 quien pregunto:

—¢Qué novedades ocurren?

—Nada de particular.

—¢Has recibido contestacion 4 tu carta?

—S{, ahi esta.

Eduardo leyé lo siguiente:

«;Por quién me toma V., caballero? Es V.

un nesio.
nLEONOR.» -

Eduardo no pudo menos de reirse.

—¢Qué te parece? preguntd Edmundo.

—Que no es muy alentadora la contesta-
cién.

—Pero hombre, ti que conoces & tantas
mujeres ¢por qué no me pones €n relacion
con una?

—¢Sigues vacante?

—Como siempre, respondié Edmundo,
quien pronunciéesta ultima palabra con acen-
to de tristeza indecible.

—Pues bien, voy 4 hacerte conocer una.

—¢De veras?

—De veras.

—¢Cuéndo?

—Hoy mismo.

~—¢Rubia?
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—Rubia.

—¢Decente?

—Hasta alli, pero muy sensible.

—¢Vas 4 presentarme ti mismo?

—No, irds solo.

—Me tirara la puerta por los hocicos.

—Le llevards algo de mi parte, pues nece-
sito hacerla un regalo G otro. Por lo tanto
ti puedes aprovecharte del buen humor que
esto la proporcione.

Eduardo entr6 en casa de Marcé y escogid
una pulsera, 4 la que anadié la siguiente
carta:

“Mi querida Maria: olvida que ayer mi co-
razén era todavia tuyo, y recuerda solamente
que en adelante seré para ti un amigo leal y
sincero.

»Consiente que ofrezca esta pulsera 4 tu
brazo derecho, y si éste la rehusa, que la
ofrezca al izquierdo.

»El portador de la presente es uno de mis
mejores amigos y quisiera poder contarse
entre los tuyos.»

—Ahora, continué Eduardo, lleva esto a
la seriorita Maria, calle de Vivienne, nume-
r0 49.

Edmundo desaparecié como el dngel dela
Visitacion.

Por lo que respecta & Eduardo, no sabien-

7
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do cémo emplear la velada, se recogié muy
temprano, estudié de nuevo el terreno, me-
dit6 largamente sobre lo que le estaba acon-
teciendo, y se durmio.

A la mafiana siguiente le desperté el car-
pintero, que le llevaba la tabla. El buen hom-
bre, que sentia picada grandemente su curio-
sidad, tenfa empefio en saber qué destino
podia darse 4 una tabla de diez pies de lon-
gitud en una habitacién . tan reducida. Solo
hallaba la explicacion en un amor exagerado
por la madera y en la necesidad que sentia
¢l comprador de tener siempre 4 la mano un
depésito de ella. Asi pues, no pudiendo con-
tenerse, pregunté donde habia que colocar la
tabla.

—FEn el cuarto tocador.

—¢Coémo hay que colocarla?

—Derecha, arrimada 4 la pared.

—8i V. quisiera decirme para qué laquiere,
podriamos colocarla en seguida... Si es para
poner en clla objetos pesados,—porque es
menester que lo sean para que V. la haya
encargado tan gruesa,—colocando debajo de
ella algunos fuertes apoyos...

—No, ya lo arreglaré yo; es para hacer un
juego chinesco.

El carpintero se salié y & poco entrd Ed-
mundo.
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—¢Qué nuevas traes? le pregunté Eduardo.

—Que tu amiga no me ha recibido muy
bien que digamos.

—¢Qué te ha dicho?

—Casi nada; me ha entregado esta carta
para ti.

Eduvardo la tomg, abridla, y vié que de-
cia asi:

“Mi querido Eduardo: Te agradezco el en-
vio de la pulsera; pero cuando quieras que
tus presentes sean gratos, no me los envies
por conducto de embajadores tan insolente~
mente necios como tu amigo...»

—¢:Habla de mi? pregunté Edmurdo.

—Ni una palabra; son asuntos particulares.

—Hoy iré de nuevo a verla.

—Como quieras.

El dia transcurrié como todos aquellos al
fin de los cuales debe hacerse algo mds im-
portante que la vispera, que es lo mismo que
decir que Eduardo no sustentaba sino un
pensamiento y que todos aquellos amigos
suyos con quienes se encontraba pasaban
ante él como sombras, sin que su espiritu
conservase de ellos el més leve recuerdo.

Las cortinas de la ventana vecina perma-
necieron inviolablemente cerradas, y aun mo-
mentos hubo en que Eduardo creia haber so-
fiado y no sabla qué hacer.
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Los minuteros del péndulo que, segin
toda probabilidad, debfan de andar tan de-
prisa 4 partir de media noche, para llegar 4
ella marchaban con lentitud desesperadora.

Una de las singularidades del hombre es
querer, cuando aguarda con impaciencia la
llegada de una hora, que el tiempo corra més
veloz que ¢l pensamiento. Asi es que Eduar-
do, después de pasearse por su aposento,
rehaciendo en su mente los principios del
lance en que estaba metido, representdndose
todas las consecuencias que éste pudiera aca-
rrearle, y de sofiar en un mundo desconocido,
quedaba como pasmado al ver que solo ha-
bia empleado cinco minutos en sus divaga-~
ciones.

Con todo, por lentamente que parezca que
ande el tiempo, la hora deseada llega; pero
entonces sucede un fenémeno por demads ex-
trafio, y es que una vez ha sonado, todo
cuanto indiferente hemos hecho se nos borra
de la imaginacién y se nos antoja que aquélla
ha llegado con sobrada presteza.

Soné la media noche.

Eduardo se puso al acecho detrés de su

ventana para ver si percibiria en la de su her-
mosa vecina algin movimiento que le vol-

viese 4 la realidad.
Transcurridos dos 6 tres minutos yi6 como
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se levantaban imperceptiblemente las corti-
nas, y cual si no hubiese aguardado sino
esta seiial, el corazon empezd 4 latirle con
violencia.

Eduardo abri6 de par en par su ventana,
y la otra respondié abriéndose también de
par en par.

La oscuridad era completa.

Eduardo fué por la tabla; pero como ésta
era muy pesada, la colocacién de semejante
monumento entre las dos casas ofrecia serias
dificultades.

— 151 por desgracia fuese demasiado cortal
pensé Eduardo.

Y mientras el joven se hacia las reflexio-
nes que inspiraban las circunstancias, acercd
su puente y observd si alguno podia verle.
Seguro ya de que todos los vecinos de la
casa estaban durmiendo, como dormia la na-
turaleza, desde Neptuno hasta el portero,
efnPezd 4 hacer deslizar por encima del pre-
cipicio, apoyindola en el reborde de la ven-
tana, la famosa tabla, hasta que hubo hallado
apoyo en la ventana vecina.

Para llevar 4 cabo esta maniobra, Eduardo
sudé sangre; habiale sido menester apoyarse
en la parte de la tabla que estaba suict.ando
entre las manos, para que no se le escapase
y, como una flecha, no fuese 4 dar contra
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las ventanas de abajo y despertase 4 todo el
mundo. Aparte de que semejante torpeza le
hubiera hecho perder todos los beneficios de
su aventura, tal caida no habria tenido ex-
cusa 4 los ojos de los vecinos; porque por
estupendas y excéntricas que sean las cos-
tumbres de un inquilino, éste no puede dar
4 entender que lleguen hasta arrojar, pasada
ya media noche, tablas de diez pies de lon-
gitud y gruesas de dos pulgadas contra las
ventanas de las casas. A mi ver, en ¢sie caso
Eduardo s6lo hubiera hallado apoyo én los
vidrieros.

Hay que confesar, para ser veridicos, que
el temor de romperse la nuca corria parejas
con la emocién que nuestro don Juan expe-
rimenté cuando puso los pies en la tabla.

Eduardo, como es de suponer, no perma-
necié en pie sobre el movedizo puente mds
que el tiempo estrictamente indispensable;
rapidamente s¢ puso 4 caballo de la tabla,
que por robusta que fuese no dejaba de te-
ner cierta elasticidad de trampolin, que si es
muy agradable en un gimnasio, maldito lo
que de tal tiene 4 la altura de cuatro pisos.

Como Eduardo no podia retroceder, fué
avanzando con un lujo de precauciones que
demostraban el precio en que estimaba su
existencia.
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Ya en medio de la tabla, el angustiado
mozo pensd en Maria y se dijo que maés pre-
feriria su virtud de lance, que siempre y
cuando le venia en mientes la hallaba al cabo
de ochenta escalones, 4 aquella otra flamante
virtud con quien iba & encontrarse, si por un
camino mds corto, més erizado de peligros,
y que le obligaba 4 entregarse & un ejercicio
que debia ponerle en el ridiculo méds grande.

Por fin tocé ¢l borde opuesto y no pudo
ahogar un /uf/ en el que habia mds alegria
de haber llegado sano y salvo que dicha de
ver 4 su querida.

Apenas Eduardo se hubo puesto 4 horca-
jadas sobre la ventana, cuando oyd la seduc-
tiva voz del baile, que le decia:

—Retire V. la tabla.

—Vaya una bromita, dijo para su capote
el joven, mientras tiraba del puente; esto no
es un -amor, sino mudarse de casa.

El aposento en que se encontré estaba com-
pletamente & oscuras, tanto, que él se estaba
alli, abrazado al duro madero, sin saber
dénde colocarlo.

A ser de dia y 4 haber podido ver la facha
que hacia, Eduardo se hubiera arrojado en-
continente por la ventana, escapando de esta
suerte del ridiculo llevando 4 ejecucién un
acto terrible.
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—Dénde puede colocarse esta tabla? se
arriesgé 4 preguntar ¢l joven, al notar el si-
lencio que reinaba en derredor suyo.

Entonces sintié una mano que le guiaba
en medio de las tinieblas, y al encontrarse
con la pared confié 4 ésta lo que una 6 dos
horas después habria para ¢l de mds caro en
el mundo. Luego continué siguiendo la
mano que le asiera, la cual le atrajo y le hizo
sentar en un confidente; empezando enton-
ces, en medio de las sombras mas densas,
este didlogo histérico:

—¢Esta V. dispuesto 4 cumplir sus pro-
mesas?

—Si.

—Sabe V. cudntoarriesgo alrecibirle aqui?

—¢Y V. sabe 4 qué me expongo yo vi-
niendo?

—Yo puedo manchar mi fama.

—Y yo romperme la nuca.

~-¢Qué vale la vida?

—Dispense V.: si V. no tiene apego a
ella, no haga que 4 ella pierdan el gusto los
demads.

—Ya le dije & V. que para verme habia
que vencer diariamente un peligro. Tiempo
es todavia; si no me ama V. lo bastante para
exponerse 4 él, vuélvase usted y olvideme
como yo le olvidaré.
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~—Oh! si, la amo 4 V., contesté Eduardo
asiendo las manos de su interlocutora.

—Mi conducta debe parecerle & V. enig-
matica; pero ya le dije que yo no era como
las demas mujeres. Si para amante le quiero
4 V., para marido le odiaria. Sélo el imagi-
nar que una persona habria recibido de un
poder superior al mio el derecho de impedir-
me ser libre, seria para mi un tormento eter-
no. Usted es mi amor primero; pero no le
digo que sea el ultimo. No he amado nunca
ni sé cudnto tiempo dura el amor; pero tan
buen punto deje de quererle & usted como
hoy le quiero, los dos quedaremos libres.
En tanto llega ese dia, no cometa V. in-
discrecion alguna, como yo no la cometeré
tampoco; y una vez separados por mi lnica
y exclusiva voluntad, suceda lo que quiera,
debe V. obrar cual si nunca me hubiese cono-
cido y proseguir su camino sin volver atrds
los ojos.

—Esta mujer toma amante como los de-
maés criado, dijo para sus adentros Eduardo.
Vamos 4 ver los tratos.

—Otra, continué la joven, se hubiera ca~
sado y ocultado sus amores al amparo de su
nueva posicidn, sus amantes 4 la sombra de
su marido, y 4 los ojos de la sociedad habria
puesto en ridiculo 4 un hombre digno des-
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pués que éste la hubiera dado la mitad de su
vida y confiado su nombre. Yo no engafio 4
nadie; soy duefia de mi amor como de mi
pensamiento, He venido 4 V. porque le ama-
ba y porque por osado que V. hubiese sido
no se habria atrevido 4 venir & mi.

—Perfectamente, se dijo Edvardo; heme
ahi clasificado entre los perros y los caballos.

—S6lo una persona conoce nuestro secre-
to; pero ésta serd muda como yo, porque me
debe cuanto es, no cree y espera sino en mi,
y de querer perderme se perderia 4 si misma.
Ya ve V. pues que mds que un testigo es un
auxiliar.

Si el amor espontdneo y arrebatado de
la joven era halagador para la vanidad
de Eduardo, en cambio la posicién en que le
colocaba no era muy satisfactoria para su
amor propio. Como &l mismo se dijera, que-
daba al nivel de los animales domésticos; se
convertia para su querida en algo poca cosa
superior 4 su camarera, pero inferior 4 su
perro; en un accesorio, un juguete, un pa-
satiempo, y al igual que ¢l tomara y dejara
mujeres para satisfaccion de sus caprichos,
tomébanle 4 su vez para apagar el incendio
de una pasion.

Sin embargo, por humillante que fuese la
situacién en que iba 4 colocarse, la aceptd
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imaginando que tan pronto se hubiese con-
vertido realmente en amante de aquella mu-
jer, adquiriria suficiente imperio, si no sobre
su corazén, 4 lo menos sobre su espiritu,
para pasar de la posicién de accesorio 4 la
de utilidad.

Eduardo, al igual que otros muchos, crefa
que el amor es el inico anhelo de las mujeres
y que ¢l que logra apoderarse de este amor se
convierte en sefior de ellas; ven esto andaba
equivocado, principalmente por lo que 4 Er-
minia hacia referencia, &-quien habia exalta-
do més la imaginacién que no desenvuelto el
sentimiento una educacién excepcional. Er-
minia se conocia perfectamente 4 si misma,
y menester es que, en su alabanza, digamos
que era franca con su amante. Queria 4 éste,
y hallaba muy natural el confesirselo, asi
como cerrarle la ventana desde el instante
en que su corazén se cerrase también 4 la
pasién que la dominaba. Pero como al par
que el amor era para ella grata distraccion,
la sociedad era fuente de diversiones, no que-
ria sacrificar éstas 4 aquél. Ahi porqué exi-
gia el silencio més absoluto.

Respecto 4 Eduardo, no sentia amor por
Erminia. A ser ésta una joven apacible y en-
cogida, 4 su lado se hubiera sentido fuerte,
y tal vez la habria amado, no fuese sino para
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contar en su vida un amor novelesco. Si Er-
minia, que 4 escondidas hacfa menosprecio
de las preocupaciones sociales, las hubiese
desafiado abiertamente; si arrostrandolo todo
y joven y desconocido como era se le hubiese
entregado y escritole en la frente, por decirlo
asi, estas palabras: “Este hombre es mi
amanten, habria enloquecido, ya que en ello
su gusto y su vanidad hubieran quedado sa-
tisfechos. Pero-una uni6én tenebrosa, acom-
paiiada de amenazas de muerte 4 la menor
indiscrecién, no era para alentar 4 un hom-
bre acostumbrado 4 conquistar corazones sin
guarnicién y que, como las fortalezas france-
sas, se rinden al primer ataque, sin que
nunca hallen un arma contra los asaltantes,
una vez éstos se han convertido en duefios.
Asi es que no acepté lo que le ofrecia Ermi-
nia sino porque después de todo, no siempre
nos encontramos con una hermosa joven que
nos envuelve con la lava de su amor primero,
y también porque, & su vez, le quedaba la
libertad de romper siempre y cuando quisie-
se aquel matrimonio nocturno y dar del modo
que mds le conviniese fin y remate 4 seme-
jante aventura.

Hayque decir, sin embargo, que tales ideas,
que evidentemente debian ir vigorizandose
de dia en dia, al principio y en presencia de
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la joven no podian asumir sino el cardcter de
vago instinto en ¢l espiritu de Eduardo. Este,
al escucharla, al cogerla la delicada mano,
creyose capaz de arrostrarlo todo por ella,
por la mujer cuyo corazén le pedia con tanta
ingenuidad la revelacién de una dicha desco-
nocida, cuya alma se le entregaba con toda
la admiracion y toda la alegria del amor pri-
mero.

Erminia, que en un principio razonara tan
friamente sobre su pasién, parecia también
transformada; olvidando mundo y porvenir,
ardia en el incendio amoroso.

Poco més 6 menos las tres de la madru-
gada serfan cuando Eduardo, para volverse
4 su casa, di6 de nuevo comienzo al ejerci-
cio que al salir de ella, aunque ahora todo
lo veia poetizado y si tenia apego 4 la vida
era para otra vez exponerla al dia siguiente.




VI

De LA MANO A LA BOCA SE PIERDE LA SOPA

Como es de suponer, Eduardo, cuando se
despertd, estaba perdidamente enamorado:
de Erminia. En su imaginacion se prometia
ser fiel y discreto, y no pensaba sino en la
hora dichosa en que podria volver 4 su lado.
La segunda vez todo pasé como en la vis-
pera, con la unica diferencia que nuestro
héroe, un poco mds aguerrido, atravesé el
puente con rapidez ¢ indolencia pasmosas.
El subsiguiente dia, idem de idem, y como
los que se iban sucediendo se parecian co-
mo una gota de agua 4 otra, al cabo de una
semana no habia en Paris quien pasase por
una tabla con tanto garbo como Eduardo;
de modo que de durar un afio el ejercicio,
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1

éste hubiera llegado 4 ser uno de los acré-
batas mds notables de la metrépoli.

Los diez 6 doce dias primeros no parecie-
ron largos 4 Eduardo; y es que los ocupaba
completamente con el recuerdo de la vispera
y las esperanzas de la noche venidera; poco
4 poco empero fué notando un vacio, y tras
el vacio sinti6 la necesidad de ver nuevamen-
te 4 sus antiguos amigos, 4 quienes olvidara

por sus NUEVOS amores.

Cuanto 4 Maria, que al parecer tomara
con tanta frescura la desercion de su amante,
ardia en deseos de saber qué habia sido de
¢l y aun la hubiera complacido que el acaso
hubiese tomado 4 su cargo el vengarla; pero

por més que hizo, nada pudo saber, sino que
4 Eduardo no se le veia en parte alguna, en
paseos ni teatros y que empezaba d cundir la
creencia de que, cual nuevo Curcio, se habia
arrojado 4 un abismo. Entonces fué cuando
aquél aparecié de improviso en el bulevar,
punto de reunién cotidiano de sus amigos.

Uno de los primeros 4 quien vié Eduardo,
fué 4 Edmundo, el cual continuaba buscan-
do habitacién y querida, siendo excusado de-
cir que no hallaba una cosa ni otra.

—Ah! mi querido amigo, dijo aquél &
Eduardo, lo que me falta es una mujer como
Maria y una habitacién como la tuya.
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—¢Acaso no consiente en amarte, Maria?

—1Ay!

—Qué tal’te recibe?

—Unas veces mal, y otras peor.

—Toma distinto rumbo.

—No conozco otro.

—¢Qué quieres que te diga? Espera.

—1Si 4 lo menos pudiese mudar de casa!
No doy con habitacién alguna ni por un ojo
de la cara. Tu lo hallas todo 4 medida de tu
capricho.

—Busca.

—No hago otra cosa; pero ya que tienes
intencién de cambiar de domicilio, deja tu
habitacién y cédemela.

—Es imposible.

~ —Adids pues.

—Adids.

A media noche Eduardo volvié 4 recorrer
el trayecto aéreo, cual habia hecho la vispe-
ra y debia efectuar al dia siguiente.

Con todo, semejante existencia se hacia un
poco mondtona 4 nuestro héroe, quien va-
rias veces habia rehusado partidas de recreo
que ‘quince dias antes hubiera aceptado, dis-
frutando grandemente en ellas & pesar del
nuevo sesgo que tomara su existencia.

Eduardo veia como todos sus amigos con-

tinuaban por la senda misma en que él les
18
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acompaiiara en otro tiempo, y empezaba 4
considerarlos més dichosos que él. Pasadas
las primeras horas de embriaguez, se puso 4
meditar sobre la posicién ridicula en que se
colocaba, refrescdronsele las primeras ideas,
pero mds persistentes y mds claras todavia
que en un principio. Cuando por acaso tenia
una noche libre, debiase 4 que Erminia esta-
ba de baile y empleaba en trajes, flores y
danzas el tiempo que debiera haberle conce-
dido 4 él.

Como ya hemos visto, el joven no estaba
realmente enamorado; pero raciocinaba cual
si verdaderamente hubiese sido asi, y no per-
donaba & Erminia que hiciese lo que 4 él le
hubiera placido hacer con frecuencia. Demas,
como si los beneficios eran grandes las car-
gas lo eran todavia més, resulté que, fuese
que no pudiese soportar las vigilias, 6 que
aquélla estuviese exigente, Eduardo se abu-
rria 4 0jos vistas.

En la Opera continuaban los bailes, 4 los
cuales Erminia queria concurrir, aunque no
consintiendo que las noches libres que dejaba
4 su amante éste las ocupase en otra cosa
que en pensar en ella; y como la taimada te-
nia, gracias 4 la mujer que la acompanaba 4
la Opera, un sistema de espionaje muy bien
combinado, si hubiese sabido que Eduardo

i 1
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habia pasado la noche fuera de su casa, al
dia siguiente le hubiera llenado de reproches
y mostridose furiosamente celosa. Eduardo
conocfa pues que su posicion irfa haciéndose
maés insostenible cada dia, y que el accidente
mas trivial podia convertirle, 4 ¢l y 4 su ta-
bla, en hazmerreir de sus amigos.

Muchas veces habia ensayado compartir
con Erminia las horas de tristeza en que 4
las veces quedaba sumergido y que de algtin
tiempo 4 aquella parte experimentaba con
més frecuencia. Entonces se arrojaba a los
pies de su amada, y por espacio de algunos
minutos hacia por olvidar la querida por la
amiga; pero pronto advertia que semejante
divagadora plitica, que aun los seres mas
dichosos sostienen y que nos proporciona el
reposo de un suefio, era del todo desconocida
4 la joven. Erminia ni siquicra tenia la cari-
dad de corazon que Maria, la cual, 4 pesar
de su liviandad, borraba la sonrisa de sus
rosados labios cuando Eduardo estaba triste.
Infinitas veces el joven habia asido las manos
4 su amada y con la dicha que experimenta
¢l hombre al hablar de su vida, por indife-
rente que sea 4 los demds y uniforme 4 los
propios ojos, habia contado & Erminia su
primera juventud, y, por decirlo asi, buscado
en el amor de ésta la continuacién del amer
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de su madre; pero nunca brotd una palabra de
consuelo de labios de la joven, cuyo vehe-
mente corazén, abierto 4 las pasiones, parecia
estar cerrado 4 todo sentimiento.

Eduardo, al aceptar aquella intriga excén-
trica y nueva para él, habia querido poeti-
zarla cuanto posible; pero debié renunciar &
ello, y al renunciar darse la enhorabuena de
no amar 4 Erminia.

Por fin sucedié lo que suceder debia,
esto es que no hallando en la mujer aquella
nada verdadero més que la pasion, llegé
4 despreciarla y no pensé ya sino en rom-
per unos lazos que databan ain no de dos
meses.

Llegd la vispera del jueves de la tercera
semana de cuaresma, y en este dia, come en
los demas, Eduardo eché la tabla entre las
dos ventanas, cruzdla, la retir6, volvitla &
pasar y la retir6 de nuevo con aire el mds
resignado del mundo.

—Manana serd V. libre, le dijo Erminia;
en la Opera se da el dltimo baile y quiero ir.
Le veré 4 V. en él ¢no es eso?

Hacia tanto tiempo que Eduardo no asis-

tiera 4 baile alguno, que tal concesién le

caus6 una alegria infantil.
Edmundo fué también el primero con
quien el joven se encontré en el baile.
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—¢Qué tal? preguntd éste & aquél, ¢hay
novedades? ¢Todavia no has hallado casa?

—No.

—:Y mujer?

—Tampoco.

—¢Y la que conducias del brazo hace
poco?

—Es Maria.

—Continua inflexible?

—Como siempre.

—Mejor para ti, porque en las mujeres no
todo son glorias.

—¢Acaso sientes alguna desaz6n intima?

—No; sin embargo experimento una gran
zozobra.

—Cuéntamela.

—Eres demasiado hablador.

—(Cuenta y nada temas.

Largo tiempo hacia ya que Eduardo sentia
necesidad de confiar 4 alguien sus aventuras
y sus desgracias; de consiguiente empezo a
referir 4 Edmundo, después de formal pro-
mesa de éste de que guardaria el secreto, el
modo como conociera 4 Erminia, las cartas
que de ésta recibicra, las citas nocturnasy la
excentricidad de su caracter, y por fin le ex-
puso cuantas razones le obligaban & romper

con ella.
Edmundo, que habia escuchado con aten-
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cién suma 4 Eduardo, cuando éste hubo con-
cluido, dijo:

—No te queda sino un camino.

—¢Cual?

—Partir para un viaje.

—Ya habia yo pensado en ello. Y 4 pro-
posito...

—¢Qué? ;

—S8i quieres, parto y te cedo mi habita-
cién.

—Iba 4 pedirtelo. ¢Y desde cudndo?

—Desde mafiana. El mérito de las gran-
des resoluciones consiste en ponerlas en
planta inmediatamente. Toda mi vida he
sentido deseos de ver las Pirdmides, y
voy 4 aprovechar esta ocasion para efec~
tuarlo.

—No hay hombre més dichoso que yo,
dijo Edmundo para sus adentros.

—Quedamos pues de acuerdo, prosiguid
Eduardo. Te dejo mis muebles y cuando re-
grese me los devuelves.

—Perfectamente.

—Pero sobre todo silencio.

—Hombre! ¢somos nifios?

—Pues para mafiana & medio dia te aguar-
do en casa.

—Iré; adids.

Eduardo hizo que le franquearan la puerta
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del palco nimero 20 en el que se encontraba
Erminia. :

Cuanto 4 Edmundo, mientras iba de aca
para alla cual si ¢l haber conseguido para si
aquella habitacion tan deseada !c hubicse
hecho perder el tino, s¢ vio detenido Por un
dominé que le asi6 del brazo y en quien co-
noci6 4 Maria. '

—Eduardo estd en el baile? le pregunto
ésta.

—Si.

—En el palco nimero 20, (RO €8 eso?
Acabo de verle en €l en compaiiia de una
mujer.

—Tal vez.

—¢La conoce V.2

—No.

—Digame V. tan sélo su nombre.

—Lo ignoro.

—Me esté V. engaiando.

— Cuanto puedo decir & V. es que desde
maiana la habitacién de Eduardo va 4 ser
la mia; si quiere V. visitarme...

—¢Adénde se va?

—Sale para un viaje.

—¢Por qué motivo?

—Ahi el quid, repuso Edmundo con acen-
to del hombre que estd en ¢l intringulis y
finge discrecion.
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—Ea, Edmundo, dijo Maria con mimo,
digamelo V.

—Es V. demasiado picotera,

—Digamelo V.; si me lo dice voy 4 que-
rerle hasta mds no poder.

—¢De veras? ¢y no va V. 4 confiar el se-
creto absolutamente 4 nadie?

—Ya lo verd V.

Edmundo se puso entonces 4 contar pa-
labra por palabra & Maria lo que acababa de
confiarle Eduardo.

—Curiosa es la historia, dijo la joven.

—Pero sobre todo no diga V. de ella pala-
bra 4 quien quiera que sea.

—Cuente V. con mi discrecién; pero, per-
mitame V., por alli pasa un conocido...

Maria soltd el brazo de Edmundo y se se-
pard de éste como si hubiese tenido que ha-
blar con alguno, luego abandond la platea y se
fué 4 mirar por la ventanilla del palco n.® 20.
Eduardo estaba todavia en él, pero 4 poco
se sali6. Entonces y una vez éste se encon-
tré fuera del baile, la joven apoyd las manos
en el reborde de la ventanilla, se levantd de
puntillas, y dijo:

—¢Sigue siendo consistente la tabla?

Erminia se volvi6 cual si la hubiese picado
una vibora; pero Maria habia ya desapareci-
do riendo como una loca.
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La amante de Eduardo se salié del palco
y abandoné el baile 4 su vez.

Cuanto 4 nuestro héroe, que se habia re-
tirado 4 descansar, con objeto de levantarse
temprano y preparar todo lo necesario para
¢l viaje, 4 primera hora de la mafana si-
guiente fué & tomar pasaje para el correo
que salia de Marsella, hizo refrendar su pa-
saporte, se fué 4 buscar dinero 4 casa de
su notario, y 4 las once y media estaba de
regreso.

A medio dia fué Edmundo & verle, y de
buenas & primeras le pregunto si persistia en
emprender el viaje.

—Ya lo ves, respondié Eduardo mostran-
dole sus maletas 4 medio arreglar.

—¢Asi pues puedo mandar traer aqui mis
trebejos?

—Si puedes.

—Me quedo contigo hasta las seis; quiero
acompafiarte 4 la estacién.

—Como quieras.

Edmundo, lleno de alegria, empezd & re-
correr su nueva vivienda, y cuando hubo lle-
gado al cuarto tocador, pregunté:

—¢Es la famosa tabla?

—I].a misma.

—Ya comprendo, ti la apoyabas en los
dos rebordes y luego cruzabas de una 4 otra
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parte; no he visto muchacho de mas chiripa.
No era & media noche que te trasladabas
ahi enfrente?

—Si.

—¢Dabas alguna senal?

—No. Ella abria su ventana, Yo la mia,
colocaba la tabla y...

—Ya entiendo; pero ¢y si te hubiesen
visto?

—Ni en el cuarto de ella ni en el mio
habia luz; ademds la casa estd inhabitada.
El aposento donde ella me recibia estd sepa-
rado de los demés, y su tia vive en la parte
de alld del palacio.

Una vez listas las maletas, los dos amigos
se salieron juntos

—Parto para un viaje, dijo Eduardo al
portero; y luego ¢ indicando 4 Edmundo, afia-
di6: el caballero guardard mi habitacion du-
rante mi ausencia, que no durard mas alld
de cuatro meses; 4 bien que tengo seis pa-
gados.

—FEstd bien, sefior, contesto el portero;
pero aguarde, ahi tengo una carta que aca-
ban de tracr para V.

—Deme.
Eduardo, que en el sobre conocié la letra

de Erminia, después de leer la carta, dijo 4
Edmundo:
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—Me recomienda que no falte esta noche;
pero 4 la hora para la cual me cita me en-
contraré ya 4 veinte leguas de Paris.

En efecto, 4 las seis Eduardo habia par-
tido.

A media noche, Edmundo, instalado en su
nueva casa, entro en el tocador y abrié la
ventana, 4 cuya operacién respondié en se-
guida la de enfrente. La noche estaba tan
neblinosa, que no se vela ‘pared alguna.
Aquél cogié la tabla, la hizo deslizar por el
reborde y sintié que una mano la cogia del
extremo opuesto.

—Por fin! pens6 el infeliz; jahi una
mujer! Si esta vez no logro ver cumpli-
dos mis deseos, es que el diablo anda por
medio.

Edmundo se subié 4 caballo sobre la ta-
bla, no sin cierto reconcomio, y al cabo de
un instante sintié una mano que le impe-
dia seguir adelante y una voz que le pre-
guntaba:

—¢Recuerda V. lo que le dije la primera
vez que nos vimos?

—¢Qué?

—Que el dia que hablase V. de mi una
sola palabra, le mataria, y lo que ofrezco
cumplo.

Y al mismo instante la joven repelié la
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tabla, que cayé ahogando en el ruido que
produjo en su caida el altimo grito de Ed-
mundo.
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A los cuatro meses y conforme dijera,
Eduardo estaba de regreso, y al llegar a su
calle; vié como derribaban el palacio de Er-
minia.

—¢Esta arriba Edmundo? preguntd el jo-
ven al portero.

Este, por toda respuesta le contd como el
dia que siguié al de su partida, dieron con
el caddver de su amigo, al lado de una tabla
que al caer le habia aplastado el craneo.

—Nunca ha podido averiguarse, afiadi6 el
portero, qué se proponia hacer con la tabla
aquella.

Eduardo lo adiviné todoy quedo estupe-
facto. Luego pregunto:

—¢Y por qué derriban el palacio del lado?

—Porque la sefiorita Erminia, al partir
para [talia, hace tres meses, lo. vendid, y el
nuevo propictario acaba de efectuarlo tam-
bién para que en el sitio que ocupa puedan
abrir una calle.

Eduardo se subi6 4 su casa hecho un loco,
y lo hallé todo tal cual él lo dejara; vid la ven-
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tana, que todavia mo estaba derribada, se
visti6, escapd 4 la calle, corrid 4 casa de Ma-
ria y encontrd en ella las mismisimas perso-
nas que seis meses antes, época en la cual
hemos dado comienzo 4 esta historia. La
Gnica diferencia que habia, era que en vez
de estar jugando al sacanete, estaban hacien-
do un veintiuno.

Ahf toda la modificacién que experimen-
tara la vida de su antigua amante.

TrADUCCION DE Luis CaLvo.




