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SRIIINIA 

che á sus amigos ó á sus queridas, los cua­
les las celebraban grandemente. 

Eduardo dió por terminada su tarea de 
buscar habitación, y se foé á almorzar; lue­
go y ya en su casa, comparó la futura vi­
vienda con la que iba á abandonar, y al ver 
que aparte del cambio nada ganaba, empezó 
á sentir esa pesadumbre que se apodera de 
nosotros cuando abandonamos nuestra ha­
bitación de soltero, por pequeña é incómo­
da que sea. Entonces nos acuden á la mente 
todas cuantas escenas se han desenvuelto en 
ella desde el día en que la ocupamos, las an­
tiguas cotidianas emociones que ha visto na­
cer y morir, flores de un día, abiertas entre 
cuatro paredes y que no tienen sino ese aroma 
á que apellidamos recuerdo. Todo lo echa­
mos de menos entonces, hasta el piano insí­
pido de la vecina, piano maldito que nos 
persigue á todas las casas que habitamos, 
maullando mañana y tarde la eterna y nun­
ca aprendida escala; hasta el portero que por 
la noche nos entregaba nuestra palmatoria y 
nuestra llave y á las veces una carta inespe­
rada y que nos hacia bendecir casi por un 
igual la mano que en la nuestra la deposita­
ba y la que la había escrito. 

Por la noche de la víspera del desocupo y 
so pretexto de arreglar la ropa, nos recoge-

SIJUlUA 

mos temprano, en ocasiones acompañados 
de un amigo que viene á ayudarnos, pero 
comunmente solos. Una vez en casa abrimos 
armarios y muebles, todo lo desarreglamos, 
todo lo manoseamos, y no sabiendo por dón­
de empezar, tomamos y dejamos mil objetos; 
luego, de improviso, al tirar de un cajón ol­
vidado, encontramos una carta olvidada tam­
bién, y tras la primera otra, y otra después; 
entonces nos sentamos al reborde de la ca­
ma, y nos ponemos á leer aquellos renglones 
reflejo de lo pasado, interrumpiendo la lec­
tura con monólogos mudos, iguales ó pare­
cidos á este: «¡ Pobre muchacha I Era una 
buena chica aquella Luisa. Tal vez me que­
ría. {Qué habrá sido de ella l» 

De esta suerte, sin saber cómo y sin que 
hayamos hecho cosa alguna, se pasa la ve­
lada, evocando el grato recuerdo de mujeres 
que, sin pecar puede afirmarse, á la hora 
misma en que las traemos á la memoria es­
tán diciendo á otros las hechiceras y menti­
das palabras que en otros días nos dirigieron 

á nosotros. 
Al levantarnos el nuevo sol y cuando s.ilo 

nos faltan dos horas para dejar desocupado 
el piso, todo está todavía menos en orden 

que la víspera. 
Como es de suponer, el portero llevó á 
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Eduardo una contestación afirmativa, en 
cambio de cuya contestación éste dió á aquel 
una cantidad en arras, y sin perdida de tiem­
po dió principio al desocupo. 

Dos días después nuestro personaje estaba 
completamente instalado en su nuevo pa­
lacio de seiscientos francos anuales de al­
quiler. 

• 

II 

Et SAC.t.NEU 

Hacía poco más ó menos un mes que las 
cosas corrían por este carril, cuando, un día, 
Eduardo, al salir de su casa, vió entrar en 
la del lado una anciana, en la cual debemos 
decir que no fijó mucho la atención, acom­
pañada de una joven tan bella, que al igual 
que una diosa lo iluminaba todo á su paso. 
La joven volvió por un instante la cabeza 
hacia Eduardo, pero por corto que dicho ins­
tante hubiese sido, bastó para que éste nota­
ra que la sílfide tenía los ojos azules, negro· 
el cabello, pálido el cutis, los dientes blan­
cos y tal cual los sueñan los pin lores poetas, 
y que en la expresión de su semblante y en 
el corte gracioso de su cuerpo había un 
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hacer lo que nosotros, esto es de ocultar las 
sensaciones que experimentan. 

-La dama gana, dijo Clemencia. ¡Llé-
vese pateta al rey 1 

-Envido veinte francos, dijo Eduardo. 
-Y yo diez, añadió María. 
- Y yo... nada, repuso Clemencia con-

tando el dinero que tenla delante de sí. Pero 
<Y si envidaba cinco francos? 

-Yo el resto, dijo Enrique con gesto re-
signado. 

-¡Dos ochos! exclamó Eduardo. 
- Te debo diez francos, le dijo María. 
-Preferirla que otro sólo me debiese cin-

co y todavía ganaría otros tantos. 
-Tampoco pago yo, dijo Clemencia: tres 

veces con esta ha pasado; pero, ea, envido 
diez francos. 

-Yo diez. 
-Yo cinco. 
-¡Cinco! 
-¡Diez! 
Envidado todo, Eduardo fué volviendo los 

naipes. 
-¡Dos sotas! dijo éste riendo. 
-¡Maldito Galuche! 1 exclamaron las dos 

mujeres. 
-Y te debo veinte francos, prosiguió 

Maria. 
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-(Quién me compra esta deuda por trein-
ta sueldos? preguntó Eduardo. 

Todos guardaron silencio. 
-¡Brava confianza I murmuró Enrique. 
-Tome V., ahí van mis diez francos, 

dijo Clemencia haciendo un gracioso mohín; 
no juego más. 

-Talle otro, dijo Eduardo. 
Y dirigiéndose á María, que delante de 

sí ya no tenia dinero, la dijo: 
-Me estás adeudando veinte francos {no 

es eso? pues toma, ahí te doy cuarenta y 
quedamos en paz. 

-(Cuánto había en el juego? preguntó 
Clemencia á Eduardo. 

-Ochenta francos. 
-Me quedo otra vez con la banca por es-

ta cantidad. 
En esto llamaron á la puerta. 
-¡Silencio! dijo María. 
Desde la sala se oyó como abrían la puer­

ta y se iniciaba un diálogo entre el que ha­
bía llamado y la que abriera; luego la puer­
ta se cerró de nuevo con ese estrépito que 
prueba que se ha dejado fuera al visitante. 

La que hacía las veces de camarera entró 
en la sala y entregó una carta á María, quien 
en leyendo la firma, la entregó sonriendo á 
Eduardo, que á su vez la puso en manos de 
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El debate fué largo; e¡ jurado deliberó, y 
gracias al amor que le merecía el acusado, 
admitió circunstancias atenuantes y le absol­

vii> libremente. 
Ahí poco más ó menos la vida cotidiana 

que llevaba Eduardo, cuando la graciosa vi­
sión de la mañana vino á introducir en ella 
algunos instantes de suave divagación. 

.. 

I II 

BAJO LA MÁSCARA 

Se acercaba la temporada de los bailes de 
máscaras de la Opera; y ya que de ellos va­
mos á hablar, sépase que en dichos bailes es 
donde los habitantes de París se aburren más 
soberanamente, y adonde, por razones que 
no me explico, vuelven con más gusto. Ma­
ria pues veía con satisfacción llegar esta tem­
porada y se disponía á no perder baile. 

Por lo demás, Maria era una de esas mu­
jeres que sólo solicitan que se las acompañe 
hasta la entrada del baile, y que una vez en 
el vestíbulo devuelven la libertad á quien las 
ha conducido, hasta el instante en que deben 
hallarle de nuevo, sea para volverse á casa 
6 bien para irse á cenar. 
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-(Y te conoceré) 
-No. 
-(Quién eres pues) 
-{Quién soy) una mujer que nunca había 

hablado contigo y quería conocerte. 
-¡Ahl 
-Ahora, adiós. 
-(Te vas) 
-Sí. 
-{Por qué? 
-Es preciso. 
-{Tienes marido? preguntó Eduardo, sa-

biendo, como sabia, que semejante suposi­
ción halaga siempre á una mujer en medio 
de un baile de máscaras. 

-No. 
-{Nos vamos los dos juntos? 
-¡ Qué niño eres! 
-{Por qué me llamas niño) 
-Porque lo que me propones es impo-

sible. 
-¡Imposible! (por qué) 
-Porque todavía no te amo bastante y 

tal vez demasiado. 
-Hablas como la esfinge. 
-Haz por responderme como Edipo. 
-Eres aguda. 
-En ocasiones. 
- Y corazón {tienes) 
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-Siempre. 
-¡Sabes que voy á seguirte) 
-¡ Y tú sabes que yo te In prohibo? 
-{Con qué derecho) 
-Con el que toda mujer tiene sobre un 

caballero. 
-Adiós pues. 
-Hasta la vista, olvidadizo. 
Eduardo besó la mano á la desconocida, 

la cual abrió la puerta del palco y desapare­
ció al través de la muchedumbre; luego aquél 
se dirigió en busca de María, la halló, y du­
rante el resto de la noche estuvo, no diré 
muy triste, pero si muy preocupado. 

Al día siguiente, Eduardo no dió un paso 
sin que mirara delante ó detrás de sí ó de 
lado, sin interrogar todos los semblantes y 
todos los ojos; pero fué en vano: no halló 
indicio alguno que le pusiese en camino de 
hacerle reconocer á su dominó. Así es que 
al llegar la noche le devoraba la tristeza. 

Al recogerse, el portero le entregó una 
carta escrita con carácter de letra fino y ele­
gante. Ahí lo que decía la citada carta: 

«¡Serás tú de aquellos de quienes dice el 
Evangelio que tienen ojos y no ven) Si mien­
tras te estabas paseando, en lugar de mirar 
delante y detrás de ti, hubieses vuelto los 
ojos hacia arriba, habrías visto. 
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hacer á su inteligencia. Cuando sepa V. mi 
nombre, me verá, y á las cuatro de la tarde 
se vol verá á su casa para recibir mis órdenes. 
Le doy á V. tiempo hasta mañana para se­
pararse de María. Hasta luego. 

-,Me lo promete V.) 
-Se lo juro. 
La desconocida se reunió á la mujer que 

siempre la acompañaba, y ambas bajaron la 
escalinata sin hacer poco ni mucho caso del 
zumbar producido por las agudezas y las in­
vitaciones libres que se cruzaban entre la 
multitud que dejaban á sus espaldas . 

IV 

LA CLAVE DEL ENIGMA 

Eduardo entró de lluevo en la platea de 
la Ópera, sin entender pizca de cuanto le es­
taba pasando. Muchas mujeres le hablan ha­
blado de reputación, de nombre y de fami­
lia, y_ díchole que por él se arriesgaban á 
perderlo todo, para luego y á lo mejor des, 
aparecer y emprender con otro la misma tác­
tica. Con todo nunca le habían exigido jura­
mentos tan formales ni un silencio tan abso­
luto; así es que estaba todavía indeciso sobre 
si llevaría ó no llevaría adelaute la intriga. 

Poco á poco sin embargo y al ver en torno 
de si aquella multitud frívola, cubierta de 
flores y llena de buen humor y de alegría, se 
convenció de que todas las mujeres eran 
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