Pronto perdimos de vista el castillo de Hol-
b zenfels, —ahora recuerdo que asi se llama el

L ¢n que su alteza real me hizo los honores;—
" luego dejamos atrds la ciudad de Orberlahns-
\tein, erizada de torres, y por fin desaparecid
& en el horizonte la ciudad de Rheinsel, donde
L estaba en otro tiempo el famoso Keenigstuhl.
Si no estds familiarizado, lector, con la len-
} gua alemana, vas 4 preguntarme qué es ese
* famoso Kcenigstuhl; y yo te responderé des-
L componiendo dicha palabra de esta suerte:
- keenigs significa del rey, y stuhl, sitto; 6 en
" otros términos: sitio del rey.
. (Casi apuesto que 4 pesar de la explicacién
" 1o estds muy al cabo.
Escucha pues ¢ instriyete.
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All4, en medio del rio, en el sitio mismo

donde hoy se ven cuatro piedras de medianas

dimensiones, era donde se reunian los elec-

tores del Rhin para deliberar sobre los inte=
reses de Alemania: y se reunian alld porque =
alld los cuatro territorios de los cuatro eleg- =
tores convergian como los radios de una es-
trella: de lo alto de los sitiales descubrianse §

4 un tiempo cuatro pequeiias ciudades,

Lahnstein, en el territorio de Maguncia; Co= 8

pellen, en el de Tréveris; Rheinsel, en el de
Colonia, y Braubach, feudo palatino.

En la pequeiia capilla frontera es donde,
en 1400, los electores, después de haber ter=

minado su deliberacion en el Kcenigstuhl, de=S
clararon destronado al emperador Venceslao.
El Keenigstuhl subsistié hasta 1802, en

cuya fecha los franceses lo demolieron.
La nota maés triste de las conquistas y de

las revoluciones, no es la suerte de los reyes

4 quienes derriban, ya que més tarde 6 mas

temprano éstos deben morir; sino la de los™

monumentos que destruyen; cuando ya no

saben 4 qué echar la mano, pueblo y solda- =
dos se ceban en las piedras; hayan éstas sido
talladas por Fontaine 6 esculpidas por Fidias,

poco les importa, derriban, y cuando las han

pisoteado, creen haber conquistado una nueva

libertad ¢ conseguido trascendental victoria.
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Pero anudemos nuestro relato.

Inmediatamente después del Keenigstuhl se
encuentra San Goar, encantador puertecito
dominado por las ruinas de un castillo del
que los franceses hicieron volar un lienzo de

" muralla en 1704. Esta vez y contra lo que
| podian prever los ingenieros, la conquista se
b hizo en provecho de un posadero, el cual
. penetrd por la brecha y establecid en el cas-
" tillo una hosteria.

Mi compaiiera de viaje pretendia que esta
era la que habia designado Uhland en su

: preciosa balada de la Hija de la posadera.

Por lo demds, habfamos llegado al verda-
dero reino de la balada: después de la Hija
de la posadera venia la hada Lore, més co-

L nocida con el nombre de Loreley 6 la Lore

de la Roca; y como rodado viene, digamos
que la sirena de la Edad media habia esco-
gido el sitio mds pintoresco del Rhin para
hacer de él su morada. La cispide del pefias-

& ¢o en la cual permanecia habitualmente, pul-

sando el arpa y atrayendo 4 los pescadores
con la seductiva suavidad de su voz, estd &
mis de cuatrocientos pies de altura sobre el
Rhin. El abismo por el cual desaparecian los
imprudentes ruge todavia como Scila al pie
del peiiasco, y remolinea como Caribdis. El
Rhin, estrechado en un espacio de doscientos

e
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pasos, muge furioso sobre un plano inclinado
de cinco pies en cuatrocientos metros, y el
eco repite sin interrupcion el ruido que lo

despierta, ora sea el sén del cuerno de caza, 8
ya el rimbombo del cafién; asi es que al pa- 5
sar, los vapores tienen por costumbre des-

cargar una pequeiia pieza de artilleria para
dar 4 los pasajeros el mis raro de todos los
gustos, el de la admiracién.

H

Erala tercera ¢ cuarta vez que hacia el %

viaje por el Rhin, y la primera que lo afec- =5
tuaban mis hermosas compaferas; y como

. . !

yo habia escrito un libro entero acerca de las 8
F B

leyendas que bordan ambas mérgenes del an- 8

tiguo rio alemdn, me vi convertido en precio-

80 cicerone. o
Después del placer de visitar una localidad =

pintoresca por la vez primera, viene el placer, &

mds intenso todavia, de verla por segunda
vez en compaiifa de seres queridos, 4 quie- "

nes mostramos lo que hemos visto tal como

lo hemos visto. Apoyada en cada brazo lle- 3
vaba yo una hermosa criatura, con la cabeza S
‘levantada, la mirada risuefia y el oido atento 3
4 las palabras que de mi boca salian; el dia ™

estaba magnifico; el cielo jaspeado de algu-
nas nubes, imprimia sobre aquella gigantesca
naturaleza grandes efectos de luz y sombra.
Ante mis ojos, en torno y en mi estaba la

UN LANCE DE AMOR 177

poesia; para el goce de los sentidos, contem-
plaba 4 la vez, en el horizonte, algunos anti-
guos castillos; 4 mis lados 4 dos mujeres
jévenes; el ambiente era suave, y yo, impreg-
nado de benevolencia y ternura, lo aspiraba
con toda la fuerza de mis pulmones. Si al
hombre le fuese dado decir: “Soy dichoson,
consignaria aqui que en aquel entonces yo
lo era.

El dia pasé con la velocidad del rayo; lue-
go llegd el anochecer con todos sus hechizos,

- con esos encendidos reflejos en las aguas del

Rhin, esos matices celestes, esos verdes ama-
rillentos que paleta alguna puede trasladar
al lienzo, esa suavisima languidez que nos
produce el pensar en la separacién, quizds
eterna, de nuestros amigos, por fuerte que
sea el lazo de simpatia que nos una; todos
los sentimientos en fin que hace brotar esa

~ tora de la velada en que ya no es de dia,
* Jero tampoco de noche, y que se estremecen

2n o intimo de nuestro corazén al ver subir
sobre el horizonte esa flor de fuego que por

- la tarde se apellida Véspero, y Lucifer antes

del nacimiento del sol.

Por fin aparecié en lontananza una inmen-
sa mole negra salpicada de puntos luminosos:
era Maguncia, donde iba 4 quedar disuelta
* nuestra trinidad. Efectivamente en ella la her-
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mosa vienesa, que s¢ habia separado ya de
su camino, imantada por Lild y por mi, de-
bia despedirse de nosotros, por no ser}c po-
sible continuar hasta Mannheim, término de
nuestro viaje, y en cuyo tren mi compaiera
de viaje y yo debiamos embarcarnos.

A las diez de la noche llegamos 4 Magun-
cia, y diez minutos después cstéban}Os sen-
tados 4 una mesa, tomando the, bebida que,

gracias 4 los ingleses, se ha hecho casi univer-

sal. La vienesa y la sefiora Bulyowski habian
pedido, como en Coblenza, un aposento con &
dos camas, y yo escogido un cuarto contiguo

al de mis amigas.

Menester es que la vitalidad francesa sea |
aun transportada al *

n Francia se conversa; fuera 3

grandemente poderosa,
extranjero. Sélo e :
de ella discuten, peroran, declaman, divagan,
se aburr ; e
cés, con ¢l transporta, si s¢ noOs consiente

palabra, la electricidad de la conversacién.

Un italiano,

ruso entregidose al juego: nosotros estuvi=

mos platicando hasta las dos de la madruga-

da. ¢(De qué? |Qué se yo! preguntad al viento

de qué lado soplaba durante aquella n?chc‘
y éste no sabré de qué lado soplaba, al igual
que yo ignoro de qué hablamos; lo que res

en. Pues bien, doquiera va un fran~

en mi lugar hubiera cantado; un I
inglés, bebido; un alemin, dormido, y un
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cuerdo, si, es que el péndulo taiié dos veces

Ly que al oir ¢l s6n de las campanadas y cre-

yendo que, como el del Sombrero del relojero,
tocaba porque si, consultamos nuestros res-
pectivos relojes; pero los tres, lo que no habia
podido lograr Carlos V, marchaban acordes
y dieron la razén al péndulo.

Fué menester que nos separdsemos. Era
la primera vez que la noche nos parecia una
ausencia; y es que en efecto, al dia siguiente
debiamos experimentar la primera separacién

" que no era sino preludio de la segunda.

Esta vez Lild no podia despertarme para

| presenciar juntos la salida del sol, pues la

aurora estaba muy préxima cuando nos acos-

~ tamos.

Con objeto de pasar reunidos algunos ra-
| tos mds, convinimos en que nos pondriamos
en camino en el tren de las once.
~ A las ocho los tres estdbamos en pie.
Cuando mds iba acercindose la hora de
la separacién, més iba desanimandose la pl4-

| ftica y mas frecuentes eran las sonrisas suaves
! 'y las miradas de tristeza. ¢Ignoraban, acaso,
& los antiguos, lo que es ausencia, desconocien-
. do, como desconocian, la melancolia?

Nuestra amiga nos acompaiié hasta la es-
tacién, donde cuantos la vieron debieron de

. imaginar que se separaba de un padre y
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de una hermana, de tal modo corrian las ld-
grimas por sus mejillas.

Si los modernos tuviesen que representar
4 la fuerza, en lugar de colocarla, como los
antiguos, en el dngulo de una plaza y osten-

tando cufias de hierro en las manos, la colo- 3
carian en una estacién de ferrocarril con un =

reloj al cuello.
No nos cupo otro remedio que subirnos

al vagén, en el que también entré nuestra
amiga para aprovecharse del ultimo plazo

concedido 4 los viajeros; pero al sonar la

campana de aviso tuvo que bajar, ¥ cuando
saltd en tierra ya el tren se habia puesto en s

movimiento.

Una vez solos mi compaiiera de viaje ¥ y0y8

nos enjugamos los 0jos y nos miramos.

—{Qué mujer mis encantadoral dije 4 =

Lila. ¢(Cémo se llama?
—No lo sé. .

Yo la habia tomado por amiga intima de

mi compaifiera; ésta ni siquiera la conocia.

¢Quién era pues? Lo que hay mds pode- 9

roso en ¢l mundo: una simpatia.

Lild y yo nos encontrdbamos nuevamente

" 4 solas; mas nos incumbe decir que desde el
| instante de la partida uno y otro habiamos

dado un paso inmenso. Por mi parte el de-
seo amoroso se habia trocado en la amistad
mds tierna y devota, y por lo que respecta &
mi compaiiera, del temor pudibundo habia

" pasado 4 la confianza mds obsoluta. Entre

ella y yo credse algo que tomé sitio entre el
amor de dos amantes y el amor de hermano
por la hermana; sentimiento impregnado de
hechizo y no clasificado ain en la gama del
carifio humano, y que, nuevo para mi, me
henchia desatisfaccién; sentimiento tranquilo,
suave cual esos céspedes de los maestros ita-
lianos, cubiertos de tapices y de almohadones
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de seda, ¢ iluminados por un cielo de azul
intenso, cuya pureza nada puede empanar.
Como no habia pasién, era imposible toda
borrasca; el espiritu estaba enteramente libre
y los sentidos en su mds cabal ejercicio: en
una palabra, experimentaba el mayor sosie-
go, me hallaba en pleno goce de la vida, é
intuitivamente sentia la felicidad de un mun-
do superior.

Lila que, como todas sus compatriotas dis-
tinguidas, era de gran rectitud de espiritu,
habia recibido una educacién rayana en la
ciencia; con ella podia uno hablar de todo,
y aun aquello sobre lo cual no podia discu-
tir, no le era extrafio.

Quien la hubiera visto apoyada en mi hom-
bro, contemplando con su suave sonrisa las

liebres brincar por la llanura, nos habria to- =

mado, iba & decir por dos amantes si no me
hubiese acordado de que la doblo la edad;
éramos mds que eso, éramos dos tiernos ami-
g0s, proximos 4 separarnos, pero seguros de
- de que ibamos 4 conservar nuestro mutuo
recuerdo.
A la caida de la tarde llegamos 4 Man-

nheim. Era la tercera vez que yo visitaba esta 8

pequeiia y melancélica ciudad de Alemania,
que Geethe escogid para el teatro de los amo-
res de Carlota y de Werther. La escena, for=
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2050 es confesar que se presta admirablemen-
te para ¢l drama: castillo sélido, parque so-
litario, 4rboles gigantescos, calles tiradas &
cordel, fuentes mitolégicas, todo esté en con-
sonancia con la terrible elegia del poeta ale-
man.

La tltima vez que yo estuviera en Man-
phein, habia sido preocupado con una inves-
tigacion: la de los documentos relativos al
asesinato de Kotzebue por Sand: 4 solicitud
mia mostrdronme la casa del autor de Misan-
tropia y Arrepentimiento, y luego hice que
también me mostraran el calabozo de Sand.
En el sitio mismo donde éste fué ejecutado,
que desde entonces se apellida la pradera de
la Ascensién de Sand al cielo (Sands Him-
melfahriswisee) encontré al director de la cir-
cel en que aquél estuvo encerrado, y por dl-
timo hice una visita al doctor Wideman, que
no era sino el hijo del verdugo de Man-
nheim, y 4 su vez verdugo en la actualidad,
en virtud de la ley de sucesién todavia en
vigor en Alemania.

Por lo demds, en esta nacién 4 los verdu-
gos no se les trata como parias ni la sociedad
los rechaza; y esto indudablemente obedece
4 que la ejecucion conserva algo de guerrero,
haciéndose, como todavia se hace, por medio
de la cuchilla. Ademis, el verdugo alemén
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esta clasificado: es el altimo de los nobles y.

el primero de los burgueses. En las fiestas
plblicas va entre la nobleza y la burguesia,

En uno de mis libros, no recuerdo cual,
he contado el origen de semejante merced.
Una noche de baile de mdscaras, el verdugo,
envuelto en magnifico traje, entré en el pala-
cio imperial, y, al bailar unos rigodones, tocé
la mano de la emperatriz. Alguien le conocid,
y el emperador, advertido, quiso que para
expiar el crimen de lesa majestad, al corta
cabezas le cortaran también la suya.

—Sacra majestad, dijo entonces el verdu-
go, que habia conservado toda su presencia
de 4nimo, por mds que me hagas cortar la
cabeza, no impedirds que la mano de la em-
peratriz haya tocado la mia, esto es la del sér
4 quien el desprecio publico coloca en la 1l-
tima grada de la escala social. Ennobléceme,
y la mancha quedaréd borrada.

—Esté bien, contest6é el emperador des-
pués de unos instantes de meditacién; desde
hoy serés el dltimo de los nobles y el prime-
ro de los burgueses.

El verdugo de Alemania estd, desde aque-
lla época, clasificado en la esfera indicada per-
sonalmente por el emperador.

Otro recuerdo empero me ligaba & Man-
nheim, y es que aquel viaje y aquellas inves-
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tigaciones los hice en compaiiia del pobre Ge-

" rardo de Nerval.

Era en 1838, En aquella época éste no
habia dado atn sefal alguna de trastorno
mental; sin embargo, para sus amigos; era
evidente que el tabique cerebral gue separa-
ba en él la imaginacion de la locura era tan
sumamente tenue, que 4 las veces la imagina-

. ci6n hacia, sin que el desventurado Nerval

lo advirtiese, excursiones al campo de su ve-
cina.

Yo, que estaba lejos de sospechar tal ten-
dencia, y, por otra parte, soy partidario de
los hechos bien sentados, sostenia con Gerar-
do interminables discusiones, las cuales re-
mataban invariablemente con esta frase, que
m4s que una prediccion era una realidad: “Mi
querido Gerardo, V. estd locon.

—Usted no ve lo que yo, me replicaba mi
amigo, riendo con su tipica suavidad.

A cuya réplica yo me obstinaba en acorra-

larle para que me hiciese ver lo que él veia.

Entonces Nerval se zambullia en un mar
de deducciones tan sutiles y aéreas, que sus
argumentos me producian el efecto de los
copos vaporosos que el viento dispersa en
todas direcciones, y que después de haber
asumido las apariencias de una montaiia, de
una planicie 6 de un lago, acaban por desva-
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necerse y desaparecen cual leve humareda.

Dos aiios después el pobre estaba remata-
damente loco; pero su locura era tranquila,
poética, sofiadora, no mucho mds que en su
estado ordinario; la Unica diferencia que exis-
tia era que ¢l tabique de que he hablado se
habia roto.

Un dia entr6 en mi casa un amigo de am-
bos, al ver al cual y antes de que me dijese
palabra, le pregunté:

—¢Qué hay?

—Esta mafiana ha acaecido una gran des-
gracia.

—¢Cudl?

—Han encontrado ahorcado & nuestro po=
bre Gerardo.

—¢Dénde?

—En la calle de la Linterna Vieja.

—¢Ha habido suicidio ¢ asesinato?

—No lo sé; habia pasado la noche en una
l6brega casa de esa calle maldita, y esta ma-
fiana le han encontrado ahorcado de los ba-
rrotes de una ventana con el cordén de un
mandil de cocina.

—Vayamos alld.

—Vamos; 4 la puerta nos estd aguardando
un coche.

Si no recuerdo mal, entre la plaza del Cas-
tillejo y las Casas consistoriales, se extendia
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una calle miserable, infecta, inmunda, que
servia de canal 4 una cloaca enre¢jada, en la
que y en dias de lluvia el agua se precipitaba
saltando como una cascada por los peldafios
de una escalera viscosa. Dicha escalera esta-
ba coronada de una barandilla de hierro,
sobre la cual graznaba el cuervo de un cerra-
jero por la puerta de cuya tienda, encendida
en llamas y en la que el martilleo continuo
movia un ruido infernal, salian haces de
chispas de cagafierro.

Encima de los tres tltimos peldafios de la
mencionada escalera habia una ventana os-
cura, cimbrada, provista de una reja cual la

. de una cércel: del barrote transversal de ésta

fué del que encontraran ahorcado al infeliz
Gerardo.

El extremo opuesto de la calle estaban
demoliéndolo.

En el centro se levantaba la casa, 6 mas
bien el tabuco donde Nerval habia pasado la
noche.

Uno de los primeros sintomas de la locura
consiste en el olvido del cuidado personal.
Casi no existe ejemplo de que un loco haya
conservado hibitos de limpieza; es esta, mas
que instinto, una de las leyes de la civiliza-
cidn.

El tabuco estaba cerrado; pero al través de
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las ventanas y puertas de él transpiraba la n-
quietud interior; hubiérase dicho que sus ha-
bitantes estaban aguardando una visita de la
policia; pero tal visita no llegd & efectuarse,
no sé porqué, pues muchos son los amigos
de Gerardo que creen que la muerte del sin
ventura no fué efecto del suicidio.

En resumen, suicidio ¢ asesinato, el pobre
Nerval se habia ido 4 la patria de sus diva-
gaciones;—lo que no impidié en modo algu-
no que yo entrase en Mannheim, tres 6
cuatro afios después de su muerte, tan coms-
pletamente apoyado en su brazo como si
todavia hubiese vivido.

{Qué maravilloso es el recuerdol

Dando por supuesta la mutacién de las
almas, el dia en el cual Dios permita que el
recuerdo no caiga junto con el caddver en los
abismos de la muerte, habrd concedido la
inmortalidad al hombre.

Fué menester la suave melodia de la voz
de mi compariera de viaje para volver 4 la
realidad.

Como recordard el lector, Mannheim era
el término de nuestra ruta. En ella es donde
Lilé debia hallar 4 la grande artista dramdti-
ca en busca de la cual iba.

Mi amiga tenia tanta comezén de saberd
qué atenerse respecto de su carrera, que 0o
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paré mientes en que fuesen las ocho de la
noche, sino que resolvié hacer la visita sin
perder minuto.

Como en Mannheim no hay coches de pla-
za, ofreci el brazo 4 mi amiga, y después de
bien informados y al través de calles donde
todavia no ha penetrado el gas, nos encami-
namos hacia el domicilio de la sefiora Schree-
der, el cual, como es de suponer, radicaba en
¢l extremo opuesto de la ciudad.

Durante el camino encontramos varios
grupos de burgueses, tales como maridos,
mujeres y nifios que salian de la tertulia, la
cual, como es costumbre en Mannheim, ter-
mina 4 las nueve.

Ahi lo que me dié la clave de la Petite
Ville de Picard, y, mds aun, de la de Kotze-
bue, en la que se inspirara el primero.

{Oh ciudad honesta, pacifica y tranquila,
donde se sale de la tertulia 4 las nueve de la
noche; en la que todo hijo de madre estd
acostado 4 las diez, y donde las mujeres,

" buenas madres de familia anhelosas de no

desaprovechar ¢l tiempo, hacen calceta en el
teatro!

Por fin llegamos delante de una casita ais-
lada, y 4 ella llamamos no sin rubor en el
preciso instante en que sonaban las nueve en
el campanario de la espaciosa iglesia de los
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jesuitas, hora por cierto bien intempestiva,
Sélo una esperanza nos alentaba, fundada en
que nos las habiamos con una antigua tré-
gica, y era que ésta habria conservado sus
costumbres de escena y no se acostaria hasta
las once.

No quedé6 defraudada nuestra prevision: la
sefiora Schreeder no sélo no se habfa acostas
do todavia, sino que siéndole, como le era,
conocido el nombre de mi amiga, nos reci-
bié sin dilacién alguna.

Introdujéronnos en un saloncito donde la
decana de las trigicas alemanas, la mujer
que ha sido aplaudida por todas las manos
ducales, reales é imperiales de los principes
y soberanos del Norte, sentada junto al fue-
go delante de una mesa alumbrada por una
limpara, estaba ocupada en leer, mientras
acariciaba un corpulento gato enroscado so-
bre sus rodillas. Y por cierto que la buena
sefiora, pese 4 sus setenta afios, lefa sin au-
xilio de anteojos.

Antes de que nosotros entrdsemos en el
salén, la sefiora Schreeder se levantd y salié-
nos al encuentro sonriendo con la placidez y
suavidad del numen que ha llenado su des-
tino.

Lila, por demds conmovida, la eché los
brazos al cuello; y 4 lo que alcanzo, la gran-
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de artista gusté tanto de este proceder como
de las mis respetuosas formulas de la corte-
sia alemana, la més ceremoniosa de cuantas
se conocen.

Luego mi compafiera pronuncié mi nom-
bre, y un joh! expresivo si los hay se escapd
de labios de la sefiora Schreeder.

— Pues apenas le conozco 4 V., mi queri-
do seiior Dumas! me dijo en francés chapu-
rrado la eminente trigica; primeramente por
uno de mis hijos, el parroco, que lellevad V.
enclavijado en el alma; luego por mi otro
hijo el artista, que le traduce d V. y le repre-
senta, y por ultimo por mi hija la cantante,
que le ha visto y conocido & V. en Paris, ¢no
es asi?

—Asf es, seiiora, la respondi, y la espe-
ranza de no serle 4 V. completamente extra-
fio me ha animado 4 presentarme, con la
sefiora, en casa de V. 4 hora tan intempestiva.

— Hora intempestiva! repiti6 la sefiora
Schreeder. Me estd V. tratando como si real-
mente fuese una vecina de Mannheim, olvi-
dando que soy ciudadana de las capitales y
que de los afios que cuento he pasado cin-
cuenta en Viena, Berlin, Munich y Dresde.
De ningtin modo es intempestiva la hora; ya
lo ve V., estaba leyendo, afiadié mostréndo~
me el libro vuelto al revés sobre la mesa.

T e P o
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—Perdéneme V. mi curiosidad, sefiora, la
dije, pero ¢qué libro es ese?

—Una nueva tragedia en la que me hu-
biera cabido bonisimo papel si todavia yo las
representara: El Conde de Essex.

—iAh! yo lo creo, es de Laube, repuse.

—Cémol ¢V. la conoce? me preguntd la
sefiora Schroeder llena de admiracion.

—8j{ la conozco, respondi riendo, como
conozeo cuanto se escribe en Rusia y en In-
glaterra.

—¢Asl pues sabe V. el alemén?

—No, seiiora, pero tengo un traductor.

—iAh! dijo la anciana trigica moviendo
la cabeza, nuestro pobre teatro estd muy de-
caido. Autores y actores corren pendiente
abajo; todo nos viene de Francia en la actua-
lidad. Nuestras grandes lumbreras estdn apa-
gadas. He conocido 4 Iffland, 4 Schiller y 4
Geethe y tiempo es ya de que me reina 4
ellos; hallaré més buena compaiiia alld arriba
que no acd abajo; mas, dispénseme V. que
dé rienda 4 mis recriminaciones de vieja. Han
venido ustedes & verme, bien llegados sean,
hijos mios.

Y al pronunciar estas palabras la anciana
nos envolyié 4 Lildy 4 mi en una sola mi-
rada.

En esto tendi la mano 4 mi compaiiera de
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viaje, que me la oprimié sonriendo, y la
dije:

—A usted corresponde hablar; pero higa-
lo V. en alemdn y no pare mientes en mi; yo
entretanto me ocuparé en fotografiar este
aposento en mi memoria.

Lil4 se sentd al lado de la sefiora Schree-
der,y cogiéndola una mano, que retuyo entre
las suyas, la explicé el objeto de su visita.

La anciana artista escuché 4 la sefiora
Bulyowski con la mds benévola atencién, y
cuando ésta hubo terminado, replico:

—Vamos 4 ver, reciteme V. algo en
alemédn. ¢Qué conoce V. de los grandes
maestros?

—Todo.

—Empecemos por Intriga y Amor.

Lila se llevé la mano al corazén,—que le
latia como vez alguna le latiera en presencia
de la asamblea mds augusta,—y empezé 4
declamar.

Yo me sabia de memoria Kabale und Lie-
be, de modo que no perdia palabra de cuan-
tas salian de boca de la artista, y como sus
ligeros defectos de pronunciacién pasaban
inadvertidos para mi, estaba maravillado de
su diccién lisa y patética.

La sefiora Schreeder prestaba atencién

suma, y daba frecuentes sefiales de aliento.
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—Veamos ahora algo en verso, dijo ésta,
una vez Lild hubo terminado.

Mi compaiiera de viaje recito un trozo de
La Novia de Mesina.

—Bien! ibien! jbrava! decia la sefora
Schreeder, sin desviar un punto la atencién.
Ahora La Margatita en el torno, y habra
bastante.

Lil se sent6, echo atrds la cabeza, apo-

yandola en la pared, y recité por entero la
cancién que empieza asi: Mein Ruhe 1ist hin
(Lejos estd mi tranquilidad), pero con acento
tal de tristeza, con melancolia tan honda, que
las lagrimas me acudieron d los ojos y fui yo
quien di la sefial de aplaudir.

La seiiora Schreeder, que presentia que
sus palabras iban & tener la fuerza.de una
sentencia, habia concentrado toda la atencion
en los oidos.

__Si hubiese V. venido & mi casa, dijo la
anciana 4 Lild, tnicamente para escuchar
frases halagiienias, la diria a V. que lo hace
usted muy bien; pero ha venido para pedir-

me consejo, y por lo tanto debo no callarle

que necesita V. dedicarse por espacio de seis
meses 4 un estudio asiduo y concienzudo de
la lengua alemana; entonces la hablard usted
como’una sajona. ¢Le parece @ V. que po-
dr4 consagrar seis meses 4 este trabajo?
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—Yo habia calculado emplear un ano en
él, respondié Lild.

—Entonces el triunfo es seguro; ¢pero
bajo la direccién de quién se propone V. se-
guir esos estudios?

—Me anima una esperanza, respondié mi
amiga arrodillindose con encantadora gracia
4 los pies de la anciana, juntando las manos
y mirando 4 ésta con indecible expresién de
ruego.

—Comprendo, dijo entonces la sefiora
Schreeder; V. desea que yo sea su maestra.

Lild hizo una senal afirmativa con la ca-
beza.

Imposible era estar mds seductiva que en
aquel instante lo estaba mi compafera de
viaje, con sus grandes y azules ojos fijos en
los de la anciana artista.

La sefiora Schreeder tomé en sus manos
la hechicera cabeza de Lild, y besdndola en
la frente, dijo:

—Est4 bien, sera V. mi ultima discipula.

—1Oh! jcuédn agradecida la estoy, seforal
se lojuroa V., exclamé Lild cubriendo de
besos el rostro de la grande artista.

Cuando salimos de la habitacién de la se-
fiora Schreeder, era media noche.

Al entrar en la fonda, mi amiga estaba
ebria de dicha.
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Por la mafiana del siguiente dia Lild y yo
nos separamos, y desdc entonces no he vuel-
to 4 verla. Sin embargo un dia del mes de
julio ultimo recibi la siguiente carta:

«Mi bueno y querido amigo: Permitame
yusted que le haga sabedor de toda la dicha
nque me embarga: acabo de representar, en
palemén, en los principales teatros de Ale-
ymania, la flor y nata de las obras maestras
yde nuestros més eximios escritores.

wGracias 4 las lecciones de la seiora
»Schreeder, he alcanzado un gran triunfo.
wHe visto colmados todos mis suerios ar-
ntisticos. ‘

»Le escribo 4 V. desde Ostende, donde es-
»toy tomando bafios de mar. Si me cupiese
pla seguridad de que V. se acuerda todavia
pde su compaiiera de viaje, le diria: Venga
pusted 4 verme.

»Como quiera que sea, véale yo 4 V. otra
pvez 6 no vuelva 4 verle, esté seguro de que
pconservo invariable mi fraternal afecto por
nusted.

»Mi hijo goza de buena salud y estd her-
pmoso como nunca. Hace dos anos que co-
snoce el nombre de usted; dentro de diez
pconocera las obras 4 que usted ha dado
vida.
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nSentiria en el alma tener que decirle 4
nusted adiés.—Asi pues, hasta la vista.

vk B™

Mi primer impulso fué levantarme para
echarme inmediatamente 4 la calle en busca
de mi pasaporte; pero, contra mi costumbre,
resisti 4 este mi primer impetu.

Cierto es que el segundo, esta vez el bue-
no, habia sucedido sin dilacién al primero y
me decia en voz baja: “¢Para qué ir? Tampo-
co la querria como amiga, mas que ahora la
quiero, y sé cudn inutil seria que la quisiese
por modo distinto.»

Fin pE “UUN LANCE DE AMOR)

Traduccion de Luis CALVO.




