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-¡Magnifico! Heme aquí desavenido con la reina madre, 
con el rey y con la señorita de Saint-André, y todo ello á la 
vez y por una sola causa. ¡ Buena mañana para un segundón 
de Navarra! Pero ¡bah! añadió filosóficamente; también es 
verdad que los segundones pasan por donde los primogé
nitos no pasarían nunca. 

Y descendió contento la escalera, cruzó caballerescamente 
el patio

1 
y saludó al centinela, que le presentó las armas. 

Dijimos que el princ1pe dió cita á Roberto Stuart, de 
siete á ocho de la noche, en la plaza y delante de la iglesia 
de Saint-Germain-l'Auxerrois. 

Para dirigirse á este sitio podía haber tomado por el 
puente de Nuestra Señora y el de los Molinos, pero, como 
si le atrajera un imán hacia el Louvre, cruzó el río y llegó 
delante de la torre de Madera. 

Se iba hacia el peligro como la inocente mariposa se va 
hacia la luz, 

Conocía perfectamente aquel camino, que por espacio de 
algunos meses estuvo haciendo todas las noches. 

Siguió la misma via y llegó al pie de las ventanas de la 
señorita de Saint-André, deteniéndose allí como todas las 
noches. 

Tras de las tres ventanas que correspondían á las habi
taciones de la joven, estaban las cuatro que daban á las de 
su padre, y después de éstas había otra que constantemente 
estaba cerrada y en la cual nunca había reparad.o, 

Esta vez tampoco se fijó en ella, cuando de pronto le pare
ció oir que las vidrieras giraban sobre sus goznes. Miró y 
le pareció ver que una mano pasaba por la entreabierta ven
tana, y que de esta mano se escapaba, flotando en el aire 
como una mariposa, un papel, que se apresuró á coger. 

Desapareció la mano, cerróse la ventana y el príncipe se 
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quedó con aquel objeto, que cogió casi en el aire, sin saber 
si era á él á quien iba dirigido. 

La media que acababa de tocar la campana de Saint
Germain-11 Auxerrois, le recordó la cita con Roberto 1 y em
prendió el camino en aquella dirección. 

Esperando estaba y daba vueltas entre sus dedos al mis
terioso papel, ansiando conocer su contenido. 

En la esquina de la ealle de Chilperico, había una peque
ña hostería y en la pared un nicho con una imagen, ante 
la cual ardía una antorcha de resina que servía tanto para 
demostrar que el dueño de la posada era un buen clltólico1 
cuanto para que supiesen los viajeros ó transeuntes que 
allí se admitían huéspedes por la noche . 

El príncipe se aproximó á la hostería, subió sobre el 
banco que había cerca de la puerta, y á la luz de la antorcha 
leyó el contenido del papel, que decía así: 

u El rey se ha reéonciliado momentáneamente con la reina 
madre. Esta noche asistirán á. la ejecución del consejero 
Anne Dubourg. No me atrevo á deciros «huid)), mas sí os 
digo: •No entréis en el Louvre; os va en ello la c;abezu. 

Si sorpresa causaron al prfncipe las primeras palabras, 
llenáronle de estupefacción las últimas. · 

(De quién procedía aquel aviso? De un amigo induda
blemente. Pero (de qué sexo era este amigof tEra amigo ó 
amigaf Indudablemente lo segundo1 porque un hombre no 
habría escrito así. 

Además en el Lou"Vre no había hombres1 no había más 
que cortes;nos, y ninguno de éstos habría querido incurrir 
en la desgracia que su carid¡id merecía. 

Pero si era de una mujer, (quién era ésta? 
iQué mujer podía interesarse tan vivamente por él para 

comprometerse, en el caso de que su aviso fuera conocido, 
con la reina madre, al mismo tiempo que con el rey y con 
la señorita de Saiot-André? 

Sería acaso esta misma. 
Un momento de reflexión bastó al príncipe para com

prender que no era posible. 
Había herido cruelmente á la leona, y ésta debía estar 

ocupándose únicamente de la_ herida que le ba?ia c&usad~. 
En el Louvre había tamb1én el.os ó trea antiguas quen-
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das suyas, pero sal;lldd es que las mujeres1 cuando no aman, 
aborrecen. 

Una sola quizás conservaría, respecto á él 1 alguna ter
nura, que era la linda señorita de Limeuil; pero él conocía 
hacía mucho tiempo su letra, y no era, por cierto1 la que 
estaba mirando. 

El príncipe se empinó cuanto pudo para acercarse á la luz 
y ~er si conseguía adivinar á quién podía pertenecer aquel 
aviso. 

Indudablemente la letra era de mujer, y además el billete 
exhalaba ese delicioso perfume de gabinete femenino que no 
se cenfunde con nada. 

Pero al!Hegar aquí, volvía á la anterior cuestión: (Quién 
era la mujer que' lo había escrito? 

El príncipe de Cond6, que habla olvidado su cita pre
ocupado con aquella carta, hubiera pasado toda la noche 
buscando el nombre de aquella mujer 1 probablemente sin 
haberlo podido encontrar, si felizmente para él, Roberto, 
que acudía á la cita y que le vió subido sobre el banco, no 
hubiese aparecido de repente dentro del circulo de luz que 
proyectaba la antorcha de la hostería. 

Saludó al príncipe, y éste no pudo menos de avergon-
zarse de haber sido sorprendido leyendo aquel billete. 

-Soy yo, príncipe, dijo el joven. 
-Ya veis, le dijo Candé, cómo cumplo mi palabra. 
-Y yo, repuso Roberto, espero 'I.Ue se me presente oca-

sión de probaros que también cumplo la mía. 
-Tengo una triste noticia que anunciaros, caballero, 

dijo el principe con acento conmovido. 
Roberto sonrió amargamente. 
-Hablad, señor, dijo, ya estoy preparado para todo. 
-Caballero, dijo el príncipe con una gravedad que no 

hubiera dejado de sorprender á los que Je consideraban 
como uno de los caballeros más frívolos de su tiempo; vivi
mos en una época en que las nociones del bien y del mal 
son confusas, vacilantes é indecisas; el mundo, desde hace 
algunos años, parece que está en un periodo de elaboración, 
y los dolores que ocasiona este trabajo arrojan en el alma 
de algunos claridades siniestras, mientras que sumergen 
las de otros en profundas tinieblas. ¡Qué resultará del cho
~ue de las pasiones que se agitan en este momento? Lo 
ignoro •.• 
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-PerfecLamente; pues venid conmigo, que os escucho. 
Después, mirándole y sonriendo, continuó: 
-Ya veis como nuestra desgracia es común. Ayer era 

yo el que deseabais matar creyéndom_e amad?· Hoy, que á 
quien se ama es al rey I nos acerca el mfortanio y soy vues
tro confidente, y confidente en cuya lealtad tenéis tal con
fianza, que le manifestáis vuestro deseo de dar muerte al 
rey

1 
como quien no dice nada. Pero vamos, el caso es que 

no le habéis muerto. ¡Verdad? 
-No. Pero he pasado en mi habitación una hora presa 

de una fiebre ardiente que me consumía . 
-¡Bah! murmuró el príncipe; como yo. . •!• 
-Al cabo de dos horas, sin haber tomado resoluc1ón 

alguna, me dirigi á la habitación de la señorita de Saint
Aodré para reprocharle su infame conducta. 

-Como yo hice, murmuró el príncipe. 
-Pero no estaba. 
-Ahora ya desaparece la semejanza. Yo he sido más 

feliz que vos. 
-Fué el mariscal quien me recibió, y como, según_ decí~, 

me estimaba, al verme pálido y agitado se sorprendió, di

ciéndome: 
«-¿Qu¿ tenéis, Mezieres? ~Estáis enfermo? 
»-No, monseñor I le respondí. 
»-<Pues qué tenéis que os trastorna tanto? . 
»-Tengo el corazón lleno de amargur.a y de od!º· . 
»-¡De odio, Mezieres, á vuestra edad! El odlO sienta 

mal en la edad del amor. 
»-Monseñor, yo aborrezco y quiero vengarme. Por eso 

venía á pedir consejo á la señorita de Saint-André. 
»-~A mi bija? 
»-Si, señor, y puesto que no está ... · 
»-Ya lo veis. 
»-Os pediré á vos ese consejo. 
»-Hablad, hijo mio. . 
D-Monseñor continué, amo ardientemente á una mu1er. 
»-Me ale¡ro: Mezieres1 contestó el mariscal riendo;.ha-

bladme de vuestros amores. Esas son las palabras que s1en
t3-n perfectamente en vuestros labios. A vuestr~ edad1 esas 
frases sientan tan naturalmente como ei; primavera _las 
flores en los jardines. Y vamos á ver 1 ¿sois correspond1do 
por la que amáis? 
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»-Monseñor1 no lo he pretendido nunca. Era ella tan 
superior á mí por su nacimiento y por su fortuna, que yo 
la adoraba en el fondo de mi pecho corno se adora á una 
virgen. 

»-¿Entonces se trata de alguna dama de la corte? 
.1)-Sít nionseñor, contesté balbuceando. 
»-(La conozco? 
»-10h! si. 
-t1-Pues bien, NUé os sucede? ¿Es que se casa con otro? 

Hablad. 
»-No, monseñor, contesté excitado por la cólera que 

aquellas palabras me produjeron; la mujer á quien amo no 
se va á casar. 

»-¿Por qué? me preguntó el mariscal mirándome con in
quietud. 

»-Porque esa mujer es ya públicamente la querida de 
otro. 

»Al escuchar el mariscal estas palabras, se turbó. Púsose 
pálido como un muerto, y dando un paso atrás, me dijo 
con dureza: 

»-¿De qué queréis hablarme? 
»-Demasiado lo sabéis, monseñor, y cuando vengo á 

hablaros de mi venganza es porque presumo que en estos 
momentos buscáis á alguno para que os ayude en la vuestra. 

»En este momento entró en la estancia el capitán de 
guardias. 
. »-¡Silencio! me dijo el mariscal; ¡silencio1 por vuestra 

vida! 
»Después, como si hubiese juzgado que era más prudente 

alejarme de allí, prosiguió: 
»-Salid. 
»Comprendí, ó mejor dicho, creí comprender que si des

pués ocurría alguna desgracia al rey y que aquella desgra
cia procediese de mí 1 el mariscal podía verse comprometido 
puesto que el capitán le había visto hablando conmigo, 

»-Obedezco, monseñor I Je dije. 
, Y me fui por una de las puertas de escape que daba al 

interior á .fin de no ser visto por el capitán. 
»Solamente que, una vez fuera de la cámara, me detuve, 

y andando de puntillas me acerqué á la estancia de donde 
saliera y me puse á escuchar por entre la tapicería. 

»Juzgad de mi sorpresa y de mi indignación cuando oí 
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-Pero él nos ha visto 1 señor; me ha visto á mí. El rey indicó á su querida la puerta de la alcoba que 
-{Os lo ha dicho? aba á un gabinete que comunicaba con el corredor:, 
-Y otras muchas cosas: que estaba enamorado de m La joven, que no pretendla sostener la presencia de la 

lo cual ya sabia yo, porque me lo había escrito una porció eina madre se lanzó en la dirección indicada, pero antes 
de ve.ces; y desde ha~ se_is meses, todas las noches, desd e desapareder tuvo tiempo de decir al rey: 
las diez, se pasea ha JO mis ventanas. -Confio en vuestra promesa, señor. 

-¡Oh! dijo el rey con voz sorda enjugándose el sudo La reina madre apareció por segunda vez en aquel dia 
que corría por su frente, ¡eso ya es otra cosa! en la cámara de su hijo. 

-¿De modo que ya no os parece tan pesada la cabe 
del príncipe? 

-Tan ligera es1 que si no me contuviera 1 el fuego de 
cólera la arrancaría de sus hombros. 
-¡ Y por qué no lo hacéis? . . . . . . . . . , . . . , . • • • · 
-Carlota, es este asunto demasiado grave para que l Un cuarto de hora después de la e¡ecución de Anne Du-

resuelva so~º:. . .. bourg1 la plaza de Sai~t-Jean-en-Greve .es_taba sombría Y 
-¿Neces1ta1s el permiso de vuestra madre? d110 desdeñ desierta1 iluminada únicamente por los ultimas resplando• 

samerite la joven. ¡Pobre rey niño, que no puede obrar si res de la hoguera. 
ajena inspiración! Dos hombres cruzaban lenta y silenciosamente por la 

Francisco lanzó una mirada amenazadora á quien ta plaza asemejando fantásticas figuras, según llegaban hasta 
irónicamente le increpaba; mas se encontró con la serena ellos los resplandores debilitados de la hoguera. 
pero implacable y altiva, de la joven, y entornó los ojos -Y bien, príncipe, dijo un9 de los dos deteniéndose á 
vencido por los fulgurantes destellos que despedían los d diez pasos de la misma, NUé opináis de lo que acaba de 
su amada. pasad . 

-¿Por qué no be de solicitar el beneplácito de mi madre -No sé qué responderos, primo1 pero puedo dec,ro~ que 
dijo eJ rey tras un momento de vacilación. he visto morir muchas criaturas humanas, he asistido á 

-¿Y si os lo rehusa? toda clase de agonías, he escuchado veinte veces el estertor 
-Me pasaré sin él. de un moribundo, pero nunca, señor almirante1 ni la muer-
-¿De veras? te de un bravo enemigo, ni la de una mujer, ní la de un 
-Tan cierto como aborrezco mortalmente al príncipe. niño me han producido una emoción semejante á la que 
-¿Y cuántos minutos me concedéis para la ejecución d he s~ntido cuando el alma de ese hombre abandonaba la 

mi venganza? tierra. 
-Esos proyectos no se forman en minutos1 Carlota. -Pues yo1 señor1 dijo el almirante, me he sentido pre~a 
-¿Cuántas horas entonces? de un terror extraordinario; la sangre se ha helado en mis 
-Las horas pasan muy de prisa, y nada bueno pued venas y, en una palabra, primo1 he tenido miedo. 

hacerse con precipitación. -¡Miedo, señor almirante! dijo el prl~cipe ?1iran~o á 
-¿Cutntos días necesitáis? Coligny lleno de sorpresa1 ¿decís_ que ha~é1s temdo miedo? 
-Un mes. -Si miedo· no sé qué sensación de hte1o ha pasado por 
-¿Cierto? mis ve~as, he ;entido algo como el sombrío presentimi<!~L~ 
-Cierto. de mi próximo fin. Primo, estoy seguro que yo monre 
Iba á continuar Francisco, pero el tapiz se levantó y e también de muerte violenta. 

oficial de servicio anunció: -Entonces dadme la mano1 repuso el príncipe1 porque 
-Su majestad la reina madre. á mí también se me ha predicho que moriré asesinado. 
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Un momento de silencio reinó entre aquellos dos hoI'Q 
bres. 

Uno y otro meditaban profundamente. 
De repent,e, un hombre de elevada estatura, envuelto e 

su capa, apareció delante de ellos, sin que en su preocupa 
ción hubieran oído el ruido de sus pasos . 

- ¿Qui¿n va~ dijeron estremeciéndose y echando ma 
á las espadas. 

-Un hornbn, respondió el recién llegado, á quien aye 
noche, señor almirante, honrasteis con vuestra conversa 
ción, y que probablemente hubiera sido asesinado á ao s 
correrle monseñor. 

Y al decir esto, quitóse el sombrero saludando á los do 
persooa¡es. 

El príncipe y el almirante le reeonocicron. 
-¡ El baron de la Renaudiel exclamaron los dos á la vez 
La Renaudie sacó el brazo y le extendió hacia el almi 

rante; pero por rápido que fué aquel movimiento 1 una ter 
cera mano se adelantó á la suya . 

Era la del príncipe de Condé. 
-Os engañáis, padre mío , dijo al almirante 1 ahora s 

mos tres. 
-~De veras 1 hijo mío? exclamó el almirante con un gri 

to de alegria, 
A los últimos resplandores de la hoguera se apercibió u 

grupo de soldados que desembocaban en la plaza. 
-Ahí está M. de Afouchy con sus hombres, dijo el alrui• 

rante, retirémonos, amigos míos, y no olvw.iemos nunca n i
lo que acabamos de ver, ni lo que acabamos de jurar. 

Los tres conspiradores habian sido vistos por las gentes 
de Mouchy, aun cuando no les reconocieron, y se dirigie
ron hacia ellos, 

Pero como si la llama no hubiera esperado más que 
aquel momento, se extinguió 1 quedando la plaza profunda
mente oscura. 

En esta oscuridad desaparecieron los tres jefes futuros. 
de la reforma protestante, que debían caer, uno después de 
otro, víctimas del juramento que acababa..'l de prestar. 

FIN 
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