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guinn á lo lejos continuaban su mesurado paseo1 demostrando 
con esto que de nada se hablan apercibido. 

Por el mismo camino regresó Roberto á la casa de au 
amigo, con la seguridad de que no habla sido observado por 
nadie. 

Pero se engañaba por completo. 
Había sido visto y oído por dos hombres que á cincuenta 

pasos de él, en uno de los ángulos de la torre Nueva y ocuJ. 
tos en la oscuridad proyectada por dicha torre, hablaban de 
un modo que no les impedía ver y oir lo que pasaba á su 
alrededor, mas no para demostrar que hubiesen visto J 
entendido. 

Estos dos personajes eran el prlncipe de Condé y el almi
rante de Coligny. 

Veamos de qué trataban aquellos dos ilustres caballel'OI 
que no parecían preocuparse por las piedras que se arroja. 
ran á las ventanas del Louvre en hora tan avanzada de la 
noche. 

V 

AL PII DI LA TORRI NUEVA 

•Ahora, dice Brantome en su libro de Capitanes ,·lustres, 
hablemos de un gran capitán, aun cuando tenga grandes 
defectos.» 

Nosotros hacemos como Brantome1 si bien seremos algo 
más justos con Gaspar de Coligny, señor de Chatillón, que 
lo lué el cortesano del duque de Guisa. 

En otros dos libros nuestros nos hemos ocupado extensa
mente del ilustre defensor de San Quintín; pero C\UÍzás 
algunos de nuestros lectores no hayan leido La reina Mar
g•rita ó tengan ya olvidado El poje del duque de Saboya, 
y creemos necesario, por esta razón, dar algunos anteceden
tes respecto á la familia del famoso almirante. 

Y subrayamos este título porque nos parece muy extraño 
que sea el que designe más bien en la historia á quien lle
vaba nombres tan gloriosos como el de Gaspar de Coligny 
y señor de Chatillón. 

Había nacido en 1 7 de febrero de 1 5 1 7 en Chatillón-sur
Loing, residencia señorial de su familia. 

Su padre hablase establecido en Francia después de la 
agregación de su provincia al reino, y ocupaba un rango 

'muy superior en el ejército, habiendo tomado el nombre de 
Chatillón al hacerse propietario de aquel señorío. 

Se caaó con Luisa de Montmorency I hermana del condes
table de quien hemos hablado con alguna frecueo.cia, ospe-
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cialmcnte en nuestros libros Ascanio, Dos 
paje del d11qwe de Saboya. 

Tuvo cuatro hijos, que fueron Pedro, Odet, Gaspar 
Daudelot, de los cuales el primero murió á l,>s cinco a 
y el segundo, cuyo carácter no tenla nada del belicoso 
sus dos hermanos menores, aceptó el capelo de card 
que el condestable, su tío, puso á su disposición, 

En 1522 murió el jefe de la familia, y Gaspar se encon
tró á la cabeza de ella. 

Compañero de Francisco de Guisa, con quien le un' 
íntima amistad únicamente con motivo de la batalla 
Rcnty, en cuyo hecho de armas cada uno de los dos real" 
prodigios de valor, enfriáronse aquellas relaciones, y ca 
enfriamiento fue!. tomando cada vez más carácter. 

.Muerto el duque Claudio de Lorcna, el duque Franci 
y el cardenal su hermano se pusieron á la cabeza del 
tido católico, y apoderados de las riendas del gobierno, 
frías relaciones de los Coligny y los Guisas se convirtie 
en odio declarado. 

A pesar de esto, el joven Gaspar de Chatillón lkgó á ser 
uno de les personajes más distinguidos de su tiempo. Ar
mado caballero, lo mismo que su hr:rmano Daudelot, por el 
duque de Enghicn sobre el campo de batalla de Cerisolca, 
dondé cada uno de ellos había tomado una bandera al cn1> 
migo, fué nombrado coronel en I S44, trea años despuél 
coronel genc.:ral de infantería, y, finalmente, almirante. 

Entonces renunció en favor de su hermano Daudelot 1 i 
quien quería extraordinariamente, el cargo de coronel p 
neral de infantería. 

En 1 S4S los dos hermanos se casaron con dos hermanas 
de la noble caaa bretona de La val. 

En el sitio de San Quintín el almirante defendió con c:r
traordinaria constancia la plaza piedra por piedra, y t;Il d 
último asalto cayó prisionero con las armas en la mano. 

Durante eu cautiverio en Anvers, cayó entre Sus manos 
una Blblia, y fu~ cuando cambió de religión. Su hermano 
Daudclot era ya calvinista hacía seis años. 

La importancia del almirante le designó desde luego 
como el jefe militar de la religión reformada; mas como 
todavía no habla llegado la ruptura complot• entre los dos 
partidos, Daudelot y su hermano ocupaban ~n la corte loa 
puestos que á su rango correspondia. 
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Sin embargo, según dice un historiador de esta época, 
no tenia la corte un enemigo más terrible que el almirante. 

Dotado de uno. sangre fría, de un valor y de una habili
dad extraordinaria 1 parecía haber nacido para ser lo que 
era en efecto, el verdadero jefe del partido calvinista. 

La persistencia y la indomable energía eran las notas 
dominantes de su carácter, y aun euando vencido con fre
cucocia, era más h:mible después de sus derrotas que lo 
eran sus enemigos después de sus victorias. 

No contando su rango para nada ni estimando en gran 
COl8 su vida, y dispuesto á cada paso á sacrificarla en de-
6:nsa del reino ó por el triunfo de su fe, unía al genio 
de la guerra las sólidas virtudes de los más ilustrr.:s ciuda
danos. 

En medio de una época tan tempestuosa, no podla menos 
de admirarse aquella frente serena y aquellos ojos de mi
rada viva y penetrante. Era así como uno de esos robustos 
irboles que permanecen firmes en medio de las tempesta
des, como esas grandes montañas cuya cima pc:rmanecc: 
tranquila en medio de las tormentas, porque aquella cima 
ludomina. 
. Árbo_l. la lluvia no conseguiría arrancar su rugosa corteza 

IU el viento doblegarla su frente. Para abatirle sería nece
ario uno dt esos huracanes que todo lo destruyen. 

Monte, se convertiría en volcán, y á cada una de sus 
erupciones temblaría el trono sacudido hasta sus cimientos, 
J para cerrar aquel cráter y extinguir aquella lava, tendría 
que aobrevenir uno de los cataclismos que cambian la faz 
de los imperios. 

~¡. el príncipe de Condé, genio activo, emprendedor y 
~bmoso I habla de apoyarse en él para librar I durante 
diez años, batalla sobre batalla á los ejércitos del rey. 

El príncipe de Condé, como hemos dicho ya, era el inter
locutor del almirante en la noche del 18 al 19 de diciem
bre ocultos en la sombra proyectado. por la Torre Nueva. 

Filicamente al menos, ya conocemos al príncipe de Condé 
por haberle visto entrar en la posada del Caballo rojo, 
J por algunas de las frases que pronunció entonces hemos 
podido formar una idea de su carácter. 

El príncipe de Condé no mostraba todavía lo que era 
pero si se adivinaba lo que podia ser, y esta previsión dab~ 
DDa gran importancia á aquel hermoso príncipe, conocido 
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hasta entonces solamente por sus locos y pasajeros ame 
y que como su contemporáneo don Juan, podía inscribir 
sus e~tensas listas los nombres de las damas más céleb 

de la corte. 
Tenla veintinueve años, como ya hemos dicho, y 

quinto hijo de Carlos de Borhón, conde de Vendome, v 
tago moderno de todas las ramas de la casa de Borhón. 

Tenia por hermanos mayores á Antonio de liorbón1 
de Navarra y padre de Enrique IV; Francisco; el carde 
Carlos de Borhón, arzobispo de Rouen, y Juan, conde 
Enghien, que dos años antes murió en la bat~lla de 
Quintin, heredando su título su hermano Franc1soo. . 

Luis de Condé no ers, en la época que hablamos, s, 
d último vástago de la familia, teniendo por toda fo 
la capa y la espada, valiendo ésta mucho mis que aqu 

Esta espada la babia sacado gloriosamente el príncipe 
las guerras de Enrique II y en algunas cuestiones parti 
lares que le hablan dado una reputación de valor casi · 
a la que se había formado como hombre de buena fort 
y sobre todo como inconstante en amor. 

Para él parcela haberse hecho el axioma de •La po 
mata el amou, porque, cfectivamentc1 desde que pose.fa 
jaba de amar. 

Esto era sabido entre aquellas hermosi,s domi,s de q 
nes Brantome nos ha escrito la historia galante; pero a 
cuando parc.:zca extraño, aquella inconstancia no perjudi 
al joven en el concepto de las señoras, si hemos de creer 
siguiente cuarteta hecha en forma de plegaria: 

Dios libre de mal á ese hombre 
que tan pcquell.o y tan lindo, 
riendo 1iempre y amando 
es digno de ser querido. 

Como se ve, el poeta que hizo estos cuatro versos tu 
mejor inLcnción que buena rima; pero como que ellos r 
jan el sentimiento de simpatía que inspiraba á las da 
de la corte Luis de Conde, nos hemos atrevido á citarlos. 

Ademb, nuestro libro está firmado por Alejandro Du 
y no por Richelet. 

La simpatía con que se miraba al joven princi})I:, era 
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otro carácter, pero no menos en~rgicn y entusiasta por 
parte del almirante. 

Joven todavia, pues sólo contaba cuarenta y dos años, 
quería á Luis de Condé como hubiese podido querer á uno 
de sus hermanos más jo ... encs, y á su vez, Luis1 carácter 
caballeresco y aventurero, más inclinado por la naturaleza 
j estudiar el misterio del amor que á preocuparse por los 
triunfos ó las derrotas de la religión, católico insustancial 
que era todavía en esta ~poca, como un estudiante respecto 
al maestro querido, escuchaba al severo almirante con un 
oido mientras que de lejos seguía con los ojos el galope de 
una bella amazona al regresar de la caza ó los cantares 
de una joven al regresar del campo. 

Dicho esto, veamos lo que habla sucedido una hora antes 
,le la llegada de Roberto. 

El almirante, si salir del Louvre, donde babia ido á 
Clllllplir su deber eerea del rey, distinguió, con el ojo del 
lll>idado habituado á las tinieblas, que habla al pie de la 
torre Nueva un hombre envuelto en su capa, que con la • 
cabeza levantada y como mirando á un balcón que domi
naba dos ventanas por las cuales. se veta la luz del interior, 
parecía esperar una seftal ó bien que estaba dispuesto á 
darla. 

Poco _curioso 11, almirante, iba á dirigirse hacia la calle 
de Beth1sy, donde vivía, euand1 recordó que únicamente un 
hombre, á una hora en que cualquiera que se aproi:imase al 
Louvre estaba ei:puesto á ser reducido á prisión, podía tener 
el atrevimiento de pasearse á cien pasos de los centinelas del 
palacio, y que este hombre debla ser el príncipe de Condé. 

Y se dirigió hacia él, y al verle que se iba escondiendo 
más en la sombra cuanto más se acercaba, le gritó: 
-¡ Príncipe! 
-¡Quién va? preguntó Condé, pues él era en efecto. 
-Un amigo1 repuso el almirante adelantándose á la par 

que sonreía por su perspicacia que le había hecho adivinar 
la peraona que obsenaba. 

-¡Es la voz del almirante, si no me engaño! dijo el 
príncipe dando algunos pasos para salir al encuentro de su 
amigo. 

Los dos hombres se reunieron en el limite de la sombra 
Y el príncipe atrajo hacia sí al almirante, quedando am~ 
en completa oscuridad. 

6 
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-¿Cómo diablos, preguntó el príncipe con cierta 
sión de respeto, habéis sabido que estaba aquí? 

-Lo he adivinodo. 
-¡Holal ¡holal ¡Y cómo lo ndivinasteis? 
-De un modo muy sencillo. 
-No comprendo .. , 
-Viendo un hombre á corta distancia de los centine 

me he dicho en seguida que solamente habla un cabaH 
en Francia capo.z de arriesgar su vida por ver cómo agita 
el viento el velo de una dama, y este caballero debía 

Vuestra alteza. 
-Permitidme

1 
querido almirante, que os agradez~. 

excelente opinión que tenéis de mi , y ?cspués que os fe_hc1 
porque es imposible tener una sagacidad más marav11l 

que la vuestra. 
-No tanto, dijo el almirante. 
-Estoy aqui, dijo el prlncipe, mirando la ventana de 

habitación no de una hermosísima mujer, porque era 
• una niña hace seis meses, pero os aseguro que es una cr' 

tura encantadora, de una belleza sorprendente. 
-¡Queréis hablar de la .ieñorita de Saint-André sin du 
-Justo; habéis acertado, respondió el prin~ipc, Y 

felicito cada vez más de haberos tomado por amigo. 
-¿Qui os felicitáis? ¿Es decir que exi1te algún inte 

particular en ello? dijo sonriendo Coligny. 
-Y muy grande. 
-Veamos cuál es ese interés. Hacedme vuestro con 

dente, príncipe. . . . 
-Porque si no os hubiese tenido por amigo habria1s s1 

un enemigo, en cuyo caso habría tenido en vos un enemi 

implacable. . • 
El almirante inclinó la cabeza al escuchar esta hson 

que procedía de una persona á la cual estaba rcprendicn 
casi siempre, y se limitó á responder: . 

-Creo que no ignoraréis, príncipe, qu~ 1~ seño:.1ta 
Saint-André es la prometida de M. de Jo1nv1lle, h110 ma 
yor del duque de Guisa. . 

-No solamente no lo ignoro, sino que á consecuenc1 
de la noticia de ese matrimonio me be enamorado loca 
mente de In señorita de Saint-André. Y creo, y puedo 
decirlo casi con seguridad, que mi amor por es~ dama 
procedo principalmente del odio q~e tengo ~ los Guisas. 
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-Pu1.:do ascguniros, príncipe, que es la primera vez que 
oigo hablar de este amor. Generalmente vuestros amores 
OI cogen como la golondrina, al vuelo y cantando. ¿Qué 
claee de amor es este tan nuevo que no ha producido nlldo 
alguno? 

-No tan nuevo, querido almirante; data ya de sei1 meses. 
-¿De veras? exclamó el almirante sorprendido. 
-Si, señor, seis meses, dia por día. ¿Os acordáis de un 

horóscopo que una hechicera nos hizo al duque de Guisa 
al mariscal de Saint-André y á vuestro sc"idor en la fcri; 
del Landil Jlle parece que os referl eaa historia. 

-Me acuerdo perfectamente. Creo que ocurrió el hecho 
• una posada situada en el camlno de Gonesse á Saint
Dcnls. 

-Precisamente. Pues bien 1 desde ese día data la revela
ci6o de mi amor por la encantadora Carlota, y sea porque 
la muerte que se me ha predicho me haya producido un 
amor singular por la vida 1 puedo aseguraros que desde ese 
dfa no he vivido más que cou la esperanza de ser amado 
por la hija del mariacal, habiendo empleado todos los rccur
lDI de m~ inteligencia para llegar á ese objeto. 

-:Y sm q~e c~to sea indiscreción, príncipe, preguntó el 
almirante, tfu1ste1s pagado como mer~is? 

-No, primo, no; y he aqui por qué me veis de centinela 
ca este sitio. 

-:Esperando, como galante caballero que sois, que se os 
1rro1e una flor I un guante O una palabra. 

-No espero nada de eso. 
-(Pues qué esperáis entonces? 
-9ue. la luz se extinga y que la prometida del príncipe 

~ J01~v1lle se duerma para que yo á mi vez extinga tam
bi6n mi luz y me vaya á dormir, si es que puedo. 

-Y sin_duda no será la primera vez que presenciáis con 
el pensamiento el momento de acostarse la señorita de 
S.int-André. 

-Ni es la primera vez 1 primo mio, ni será la última. 
Hace cuatro meses que me doy esta inocente distracción. 

-¡Como homenaje á la señorita de Saint-André sola• 
mente? preguntó con aire de duda el almirante. 

-Como homenaje á ella sola. 
-Entonces más que amor1 querido príncipe, es un ver-

dadero culto, es la adoración que los indios profesan á sus 
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divinidadca invisibles 1 según lo que nos cuentan 
navegantes. 

-La palabra es justa, es un verdadero culto1 y es n 
sario que yo sea tan buco cristiano como soy para no en 
garme en absoluto á esta idolatría. 

-La idolatría es el culto de las imágenes, querido prfd.' 
cipe. tPoscéis acaso la imagen de vuestra diosa? 

-Lo imagen material, repuso el príncipe, no la 
pero, continuó sonriendo y apoyando la mano en su pee 
su imagen está aquí, y tan bien grabada que no te 
necesidad de otro retrato que el que vive en mi memo 

-¿ Y qué limites asignáis al monótono ejercicio q 

estáis haciendo? 
-Ninguno. Vendré aquí mientras que ame á la scñ • 

de Saint-André; la amaré, según mi costumbre, mico 
que no me conceda nada, y como, según todas las proba 
lidades, no me concederá lo que yo quisiera para que 
amor entrase en el período de su decadencia, es muy p 
bable que la ame durante largo tiempo. 

-¡Qué sér más extraño sois, querido príncipe! 
-¿Qué queréis? soy así, en términos que yo mis.no 

me comprendo. Mientras que una mujer no me con 
nada, soy un loco furioso de amor, capaz de matar , 
marido, á su amante, de matarla y de matarme yo tamb .. 
y de hacer la guerra por ella como Pericles por Aspa • 
César por Eunoé 

I 
Antonio por Cleopatra; pero si 

cede ... 
-¡Qué? 
-Entonces, querido almirante, desgracia para ella 

desgracia para mí. La ducha de la saciedad C.'.le sobre 
locura y la extingue. 

-Pero ¡qué diablo de placer encontráis velando á la 
ridad de la luna? 

-Un placer enorme cuando se vela bajo las ventanal 
una mujer encantadora. ¡Oh! vos no comprendéis esto, 
hombre grave y austero, que cifráis toda vuestra dicha 
el éxito de una batalla ó en el triunfo de vuestra fe; 
yo ya es diferente: la guerra no es para mi más que 
paz entre dos amores, un amor viejo y un amor nuevo, 
creo verdaderamente que Dios no me ha puesto en el mu 
sino para amar 

I 
y que no soy bueno para otra cosa. 

otn parte, esta es la ley de Dios. ¿No nos ordena amar 
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nuestro _P~iimo como á nosotros mismos? Pues bien, excc• 
le~tc cr1st1ano como soy, amo á mi prójimo máe que, mi 
auemo, solamente que le amo en su más bella mitad, bajo 
111 forma más agradable. 

-¡Pero no hahtis vuelto á ver á la señorita de Saint• 
André después de la feria del Landil 

-¡Ay, querido a_lmira_nt_el es toda una larga historia, y 
4 men~ que no estéis dec1d1do, á pesar de la futilidad de mi 
~•Je, á permanecer en ~¡ compadía _durante una larga 
med,ta ~or~, como buen pariente que s01s1 os aconsejo que 
8? 1ns1atáts y que me dejéis solo con mis sueños y mi 
cliil4?1° con la luna y las estrellas, que para mí son menos 
luminosas que ese resplandor que se advierte á través de 
IÍI ventanas de mi divinidad. 

-Querido primo, contestó riendo el almirante, tengo 
respecto á vos proyectos para el porvenir que no podéis 
111poner; por lo tanto, me interesa estudiaros bajo todas 
westras fases, ~ la en que os mostráis hoy me parece, no 
l6lo una faz, smo una fachada. Vamos, abridme todas 
vuestras puertas á fin de que cuando yo quiera hacer un 
mdadero ~ondé, un gran capitán, sopa por cuál podré 
ca.trar, Y s1 en lugar del héroe que busco no encuentro 
mú que un Hércules hilando á los pies de Omphale ó un 
Suaón durmiendo sobre las rodillas de Dalila sepa yo por 
cutl he de salir. ' 

-¿Entonces será necesario que os diga toda la verdad? 
-Toda. 
-¿Como á un confesor? 
-Más todavia. 
-Os pre~engo que es una verdadera égloga. 
-Los meiores versos de Virgilio no son otra cosa que 

't¡logas. 
-Empiezo entonces. 
-Os escucho. 
-Ya me detendréis cuando tengáis suficiente. 
-Oa lo prometo; pero creo que no os detendré. 
-¡Qué ~rande y qué sublime politico que sois! 
-¿Sabéis, querido príncipe, que parece que os estáis 

burlando? 
-No me digáis eso 1 porque me mortifica, y ... 
-Vamos, empezad. 
-Era el mes de septiembre último, d~spués de la caza 
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que los de Guisa ofrecieron á toda la corte en el bosque de 
Mendón ... 

Reeuerdo haber oído hablar de ello, aunque no estuft 
entonces. 

-Os acordaréis también quc 1 terminadas las cacerías, la 
reina Catalina se dirigió con todas sus damas de honor1 111 

escuadrón volante como se le llama, al castillo de M. de 
Gondy en Saint-<'::loud. Y a os acordaréis, porque estabais alU, 

-·Perfectamente. 
-Pues si vuestra atención no se distrajo por más grave1 

objetos, recordaréis que durante la cena una joven llamó 
por su hermosura la atención de lo. corte y particularmente 
la mla. Era la Séilorita de Saint-André. Después de la cena 
y durante el paseo por el canal, una joven excitó por 6a 
gracia y su discreción la admiración de todos los invitadOI 
y particularmente la mfa: era la señorita de Saint•Andrt 
Finalmente:, por la noche en el baile todas las miradas, J 
particularmente lns mías, se volvían hacia una bailarina 
cuya gracia sin igual arrancaba sonrisas de todos los labios, 
murmullos lisonjeros de todas las bocas y miradas da 
admiración de todos los ojos: era siempre la señorita de 
Saint-André. ¿Os acordáis de esto? 

-No. 
-Tanto mejor, porque si lo recordaseis no valdría la pena 

de que yo os lo contara. Ya comprenderéis que la llama 
encendida tímidamente en mi corazón en la posada del C,
ballo rajo se tornó en Saint-Cloud en hoguera abrasadora, 
resultando de esto que una vez terminado el baile entré ea 
la habitación que se me había destinado, y en lugar de a 
tarme, cerrar los ojos y dormir, me asomé á la ventana J 
empecé, pensando en ella, á caer en dulcísimo ensuedo 
¿Cuánto tiempo permanecí asl? No lo sé. De repente y á tra 
vés del velo que los amorosos pensamientos extendían delan 
te de mis ojos, ere( ver agitarse un sér casi tan inmateri 
como la brisa que pasaba agitando mis cabellos; era1 asi 
una cosa tan ligera como un vapor condensado1 una somb 
blanca que se deslizaba á través de las alamedas del parq 
y que justamente vino á detenerse al pie de mi ventan 
apoyándose en el tronco de un á1 bol cuyas hojas llegaba 
hasta la celosía de mi ventana. Reconocí, ó mejor dich 
adiviné, que la hermosa hada nocturna era Carlota 
Saint-André1 y ya estaba dispuesto á saltar por la venta 
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para llegar más pronto cerca de ella y caer á sus pies, 
cuando una segunda sombra, menos blanca que la primera 
pero casi tan ligera, franqueó el espacio que mediaba entre 
una y otra alameda. Esla sombra indudablemente pertenecía 
al sexo masculino. 

-¡Hola! murmuró el almirante. 
-Esta fué justamente la exclamación que me permití, 

prosiguió Condé; pero las dudas injuriosas que acababan 
ele nacer en mi respecto á la virlud de aquella dama, no 
fueron de larga duración, pon.1ue las dos sombras se pusieron 
t hablar y el rumor de sus voces llegó á mis oídos á través 
de las ramas dt: los árboles y de los intersticios de mis 
celosías, lo mismo que había reconocido á los actores de la 
eeccna que tenia lugar á veinte pies debajo de mi, y me 
enteré de lo que decían. 
-lY quiénc:::s eran los actores? 
-La señorita de Saint-André y el paje de su padre. 
-¡De qué hablaban? 
-Se trataba sencillamente de una partida de pesca para 

la mañana siguiente. 
-¡Una partida de pesca? 
-Si, primo. La &eñorita de Saint•André es fanática por 

la pesca de caña. 
-~Y para arreglar una partida de pesca se daban cita á 

media noche en el parque una joven de quin~ años y un 
paje de diez y nueve? 

-Yo dudaba como vos, querido almirante, y debo deciros 
que el paje pareció algo desconcertado cuando, habiendo 
llegado agitado y halagado por otra esperanza sin duda, 
escuchó de los labios de la señorila de Saint-André que le 
liabia dado aquella cita con el objeto de rogarle que "" 
procurase dos cañas, una para ella y otra para él, con las 
cuales debía encontrarse á la mañana siguiente á las cinco 
en las orillas del canal. Y tan mal efecto debió hacerle al 
paj,; aquella llamada, que hubo de deeirle: 

•-Pero, señorita, si era únicamente para pedirme una 
caña para lo que me habéis hecho venir I era inútil tan gran 
misterio para una cosa tan sencilla. 

•-Os engañáis, Jacobo, respondió la joven, en esa 
apreciación que hacéis. Porque desde que las fiestas han 
comenzado estoy tan festejada, tan adulada y tan rodeada 
de adoradores lisonjeros, que si os hubiese pedido ese objeto 

• 
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y hubiera sido conocida mi intención, habria encont 
mañana á las cinco las tres cuartas partes de los caballe 
de la corte, comprendiendo entre ellos á M. de Co 
esperándome en las orillas del canal, y debéis compren 
que semejante concurrencia habría asustado á los peces 
términos que quizás ninguno hubiese picado en el anzu 
Y yo no quiero esto. Quiero mañana, acompañada por 
únicamente á pesar de lo ingrato que sois1 realizar 
pesca asombrosa. 

•-10hl sí, señorita, dijo el paje1 ¡soy un ingrato! 
»-Conque está conveuido 1 Jacobo; á las cinco. 
»-Yo estaré á las cuatro. 
•-Pero no pescaréis antes que yo ni sin mi. 
»-Os prometo que os esperaré. 
,-Está bien. Tomad en pago, he aquí mi mano. 
,-¡Ahl señorita, exclamó el joven cogiendo aquella m 

tan linda y cubriéndola de besos. 
»-¡ Basta, basta! dijo la joven retirando su mano. Os 

permitido tocarla, pero no besarla. Buenas noches, Jaco 
hasta la cinco á orillas del canal. 

•-Venid cuando queráis, señorita; yo os esperaré al 
•-1 Alejaos, alejaosl dijo la señorita de Saint-And 

haciéndole con la mano un signo para que se alejase.» 
El paje obedeció al instante sin replicar I como un ge • 

obedece al encantador de quien depende, y en menos de 
segundo habla desaparecido. La señorita de Saint-An 
permaneció todavía un momento allí 1 y después, segura q 
nada turbaba el silencio de la noche ni la soledad del j 
din, desapareció á su vez creyendo no haber sido vista 
oída. 

-lPero estáis seguro, querido príncipe, que 
encantadora deidad no os había adivinado en 
ventana! 

-¡Ah! mi buen primo, parece que os complacéis 
marchitar mis ilusiones. 

Oespués, aproximándose al almirante, prosiguió: 
-Pues bien, profundo político, hay momentos en que 

lo juraría. 
-¡El qué? 
-Que ella no me habla visto, y que aquella caña 

aquella partida de pesca, y aquella cita á las cinco de 
mañana, no fuese más que una comedia. 
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-Entonces ..• 
-¡Oh! yo no niego jamás cuando se trata de una intriga 

femenina, repuso el principe1 y cuanto más joven y más 
inocente es la mujer menos lo niego; pero con\'enid, querido 
almirante, que si fué así era una habilidad extraordinaria. 

-No os digo lo contrario. 
-Ya comprenderéis que el día siguiente á las cinco yo 

ataba emboscado en las inmediaciones del gran canal. El 
paje cumplió su palabra; allí estaba antes de amanecer. En 
cuanto á la bella Carlota, apareció como la aurora, un ins
tante antes que el sol, y con sus dedos sonrosados cogió de 
las manos de Jacobo la caña de pescar, Hubo un instante en 
que me pregunté por qué necesitaba un compañero de peaca, 
pero bien pronto comprendí que aquellos dedos tan encan
tadores no podían tocar el cebo que había de poner en los 
anzuelos y desenganchar los pescados que sacara si el paje 
no hubiera estado allí para evitarle tan repugnante operación. 
La partida de pesca duró hasta la siete, no quedando á la 
bella y elegante joven más que el placer, y éste debió ser 
muy grande porque los dos jóvenes reunieron una magnífica 
pesq. 

-Y vos ¿qué cogisteis, querido príncipe? 
-Un constipado fenomenal, porque tenía los pies en el 

agua, y un amor feroz, del cual ya veis las consecuencias. 
-~Y creéis que ella ignoraba "ºe estabais alli? 
-Puede que sf 1 querido primo; pero en verdad os digo 

que cuando alzaba la caña arqueaba el brazo con tanta 
gracia 1 y al aproximarse á la orílJa del canal se alzaba la 
ropa con tanta coquetería, que aquel brazo y aquella pierna 
me hicieron perdonarlo todo, porque si sabía que estaba a!U 
era por mí por quien hacía todo esto y no por el paje, 
teniendo en cuenta que yo estaba á su derecha y era el 
brazo derecho el que arqueaba y la pierna derecha la que 
me dejaba ver, En resumen 1 querido almiraate, si es ino
cente yo la amo, y si es coqueta, tanto peor, la adoro. Ya 
veis que de una manera ó de otra estoy bien enfermo. 
-Y desde entonces ¡qué ha sucedido? 

, -Desde entonces, primo, he vuelto á ver ese brazo 
encantador y esa pierna, pero de lejos1 sin poderme reunir 
nunca con la dueña de esos hechiceros tesoros 1 porque 
apenas me ve por un lado, debo hacerle justicia, se marcha 
por otro. 
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-¡Y cuál será el desenlace de esa pasión muda? 
-¡Oh Dios mlol preguntádaclo á otro más sabio que 

querido primo, porque si esta pasión es muda como ha 
dicho, es al mismo tiempo sorda y ciega, es decir, que ne 
escucha consejos y no ve 6 no quiere ver más allá de la ho 
presente. 

-Pero vos debéis, querido prfncipe 1 dentro de un pi 
más ó menos largo, esperar una recompensa para ea 
servidumbre tan ejemplar. 

-Naturalmente; mas ese porvenir eetá tan lejos, que 
me atrevo á mirarle. 

Pues creedme1 no le miréis. 
-¿Por qué decís eso, señor almiranle? 
-Porque no veréis nada, y esto os descorazonará. 
-No os comprendo. 
-Y es bien fácil de comprender; mas para ello necesili" 

escucharme. · 
-Hablad. 
-Vos esperáis una cosa, querido príncipe ... 
-Cuando se trata de la señorita de Snint·André, 

espero todo. 
-Pues voy á deciros la verdad completamente dcsnud 
-Señor almirante, hace tiempo os profeso 1a respelu 

ternura que se tiene á un hermano mayor y el tierno afee 
que se le profesa al amigo. Vos sois el único hombre en 
mundo en quien reconozco el derecho de aconsejarme, c 
lo cual quiero deciros que lejos de rechazar ta verdad 
vuestros labios la solicito humildemente. Hablad, 

-Gracias, principe1 respondió el almirante, que com• 
prendía la influencia poderosa que el amor podía ejercer 
un temperamento como el de Condé y que por consecuenci 
concedía una grave importancia á cosas que en otra perso 
que no fuera el hermano del rey de Navarra hubic 
considerado como frívolas. Gracias, vuelvo á repetiros, 
una vez que tan predispuesto os hallo os diré la verd 
completa: la señorita de Saint-André no os ama; la señori 
de Saint-André no os amará nunca. 

-~Seríais acaso algo astrólogo, señor almirante1 y pa 
hacerme semejante predicción habéis interrogado lo!i astr 
por mi cuenta? dijo el príncipe. 

-No por cierto. ¡ Y sabéis por qué no os amará 
añadió el almirante. 
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-~Cómo queréis que sepa eso, cuando precisamente 
pongo en juego todos los recursos para ser amado? 

-No os amará porque no amará jamás i nadie, ni aun 
i eee pajecito que me halxis indicado. Es un corazón SC(:0 1 

un alma viciosa. La he conocido niña, y sin tener la ciencia 
de astrología que me suponíais hace un momento, me he 
predicho á mí mismo que esa mujer jugaría un gran p.npd 
ea esa gran casa de corrupción que tenemos ahí delante. 

Y con un gesto de supremo desprecio señaló el almirante 
el palacio del Louvrc. 

-¡Holn, hola! He ahl un nspccto nuevo bajo el cual no 
la habla visto todnvfa. 

-Apenas contaba ocho años y ya jugaba á la cortesana 
consumada, i la lnéa Sorel, ó á la acñora de Etampes. Sus 
compañerns le ponían una diadema de cartón en la cabeza 
J la paacaban por su palacio gritando: •¡Viva la reina 
pequeña!» Pues bien, ella ha conservado desde sus primeros 
dos el recuerdo de este reinado de niña. Pretende amar á 
a. de Joinville, su prometido, y miente; lo aparenta nada 
mú; ¡y sabéis por qué lo hace? porque el padre de M. de 
JoinvilJe, M. de Guisa, mi antiguo amigo y hoy mi enemigo 
encarnizado, será, si no se le detiene, rey de Francia dentro 
de poco. 

-¡Diablo! tes esa vuestra convicción, primo? 
-Sincera, mi querido príncipe; de donde yo deduzco 

que vuestro amor por la bella dama de la reina es un 
amor desdichado del que debéis desprenderos cuanto antes. 

-íEsa es vuestra opinión? 
-Que os la he dado con entera lealtad. 
-Y yo, primo, empiezo por deciros que la aprecio como 

me ba sido dadn. 
-SI, pero no la seguiréis. 
-!Qué queréis? uno no puede ser dueño de si mismo. 
-Por el pasado, querido príncipe, juzgad el porvenir. 
-Debo confesar que hasta ahora Carlota no hn demostrndo 

marcada simpatía respecto á mf. 
-Ya comprenderéis que eso no puede durar. Sé que vos 

pensáis con alguna más cordura. 
-Ya sé que de continuar así me expongo, si es conocido 

mi proceder, á que se me desprecie. Pero hay cosas que no 
se pueden remediar. Esa ternura que Carlota no siente por 
mi, no puedo evitar que mi corazón la sienta por ella. Ya. 

• 
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veo que os encogéis de hombros. ¡Qué habéis de hoc 
lSoy acaso libre para amar ó no? Si yo os dijera á vos, q 
habéis sostenido por tres semanas el sitio de San Qui 
únicamente con dos mil hombres, cuando vuestros con 
rios ascendían á cincuenta 6 sesenta mil entre flamcncot, 
españoles de Manuel Filibcrto y de Felipe 11 de España: •llí 
á sitiar á tu vez esa plaza que cuenta con treinta 
defensores y tú no cuentas sino con diez mil,; ¿rchusarfu 
asalto de San Quintín? No por cierto. ¡Y por qué? Porq 
sabéis,por la experiencia adquirida en la guerra, que no 
plaza inexpugnable para los valientes. Pues bien, pri 
sin que esto sea vanagloria, creo que yo tengo, respecto 
amor, la misma idea que vos tenéis respecto á la guerra, 
así como vos decís: •Ninguna plaza es incxpugnable1 1 

digo yo á mi vez: •No hay ninguna mujer imposible•; 
puesto que vos me hnbéis dado el ejemplo en lo prim 
permitidme que os lo dé en lo segundo. 

-¡Ah príncipe, príncipe! dijo melancólicamente el al 
rante, ¡qué gran capitán hubieseis sido si en vez de 
deseos carnales que se agitan en vuestro corazón, o 
pasiones más nobles hubieran puesto la espada en vu 
manos! 

-Queréis aludir con eso á la cuestión religiosa ~no 
verdad? 

-Sí, príncipe, y ruego á Dios que os haga uno de 
nuestros y, por consecuencia1 uno de los suyos. 

-Querido primo, dijo Conde con su habitual alegría, 
dejando transparentar en el fondo de ella la voluntad 
hombre que, sin demostrarlo, ha reflexionado sobre aq 
asunto; vos no lo creeréia quizás, pero respecto á la relig" 
tengo ideas casi tan arraigadas como respecto al amor. 

-~Qué quer~is decir? preguntó el almirante sorprendí 
Desapareció la sonrisa de los labios del príncipe, q 

continuó hablando con seriedad. 
-Quiero decir, sellor almirante, que tengo mi rcligió 

mi fe, mi caridad, todo exclusivamente mío, y que 
honrará Dios no tengo necesidad de la intercesión de nad' 
Así es que mientras no podáis probarme que vuestra nu 
doctrina es preferible á la antigua, dejad que yo conserve 
religión de mis padres, á menos que no tenga un d(a 
capricho de cambiar para hacer la contra á M. de Guisa. 

-¡Válgame Dios! murmuró el almirante; ¡y de ese m 
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vais .4. gastar esos tesoros de fuerza, de juventud y de inte
ligencia que el Eterno os ha dado, sin emplearlos en pro• 
vecho de alguna causa grande y poderosa? Ese mismo cx!io 
instintivo que tenéis por los Guisas tno es acaso un aviso 
p,ovidencial? Despertad, príncipe, y si no os decidís á com
batir¿ los enemigos de vuestro Dios, combatid al menos 
contra los enemigos de vuestro rey. 

-Vos olvidáis sin duda, primo, que yo tengo un rey 
a:clusivamente mío, como también tengo un Dios que es 
mío igualmente. Es verdad que tanto como mi Dioses grande, 
mi rey es pequeño. Este rey, querido almirante1 es el de 
Navarra mi hermano; ese es mi verdadero rey. El de Fran~ 
cia no p~ede ser para mí sino un rey de adopción. 

-Y sin embargo, príncipe, os habéis batido varias vt:ces 
por ese rey. . . 

-¡Oh! es que yo me bato por todos los reyes segun m1 
capricho, como amo á. todas las mujeres según mi fantasía. 

-Es decir que con vos es imposible hablar seriamente, 
dijo el almirante. 

-Por ahora si, respondió el príncipe con cierta gravedad, 
Mis adelante hablaremos de eso1 querido primo1 y os con
testaré como debo. Me consideraría como un desgraciado y 
un mal ciudadano si consagrara mi vida entera al solo ser· 
vicio de las damas. Sé que tengo deberes que cumplir1 Y 
que la inteligencia, el valor y la discreción, dones precio• 
101 que he recibido del Señor, no se me bao concedido úni• 
ca.mente para cantar serenatas al pie de los balcones. Pero 
tened paciencia, mi excelente amigo, dejad que se escapen 
estas primeras llamas de la juventud; pensad que no ten~o 
todavía treinta años, y que á falta de otras guerras necesito 
emplear en algo esta energía que siento en mí. Perdonadme, 
por lo tanto1 esta aventura, y puesto que no he recibido el 
consejo que me disteis 1 hacedme la merced de liarme el que 
os pido. 

-Hablad corazón loco, dijo paternalmente el almirante, 
y quicrn Di~s que el consejo que os dé os pueda servir de 
algo. 

-Señor almirante1 dijo el príncipe de Condé cogiendo 
el brazo de su primo, vos que sois un gran general, un 
gran estratégico, y sin duda alguna el primer hombre de 
guerra de nuestrn época, decidme qué haríais si estuvierais 
en mi lugar, para entrar á esta hora, es decir1 cerca de 
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media noche, en las habitaciones de la 
André para decirle que la amabais. 

-Comprendo, querido príncipe, que no os curaréis 
completo mientras no conozcáis á la que os seduce, 
por haceros un favor que por ayudaros en vucatra l 
hasta que ésta deje su lugar á la razón, voy á complaceroe. 

-Hablad. 
-Pues bien, yo en vuestro lugar •.. 
-¡Silencio! dijo Condé, volviendo á penetrar en 

sombra. 
-¡Qué es) 
-Me parece que veo algo así como un segundo ga 

que se aproxima á la ventana. 
-Pues es verdad, repuso el almirante mirando en 

dirección indicada por el joven. 
Y siguiendo el ejemplo de éste, desapareció también 

la oscuridad. 
Entonces los dos, inmóviles, conteniendo hasta la respi .. 

ración, vieron á Roberto Stuart recoger la piedra, atar el 
billete y lanzarle contra la ventana iluminada. 

Escucharon el ruido de los vidrios rotos y vieron al dcti 
conocido, á quien habían tomado por un galán, y que ya 
sabemos que no tenía nada de esto, huir y desaparecer 
cuando tuvo la certeza de que el proyectil que habla lan• 
zado llegó á su destino. 

-He aquí, dijo Condé1 que resen~ando para otra ocasión 
vuestro consejo, me parece que ahora no le necesito. 

-¡Por qué? 
-Porque creo que he encontrado el medio apetecido. 
-¡Cuál es? 
-Bien sencillo. Esa ventana rota es la que pertenece al 

mariscal de Saint-André, y debéis comprender que lo hecho 
no ha sido con buena intención. 

-Pero bien; con todo eso ~qué? 
-Figuraos que yo salía del Louvre, que he oído el ruido 

de los vidrios rotos, y temeroso que esto no fuera el resul
tado de algún complot urdido contra el mariscal, á pesar 
de la hora tan avanzada de la noche no he podido resistir 
y he subido, impulsado por el gran interés que me inspira, 
á saber si le había sucedido algo. 

-¡Oh loco, más que loco! dijo el almirante. 
-Os pedía un consejo; ¡podíais haberme dado otro mejor! 
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-S1. 
-¡Cuál? 
-Noir. 
-Ese fué el primero, y ya sabéis que no quise seguirle. 
-Pues bien, entonces addante; vamos á casa del mariscal. 
-¡Cómo! ¡me acompañái•? 
-Querido príncipe, cuando no se puede impedir que un 

loco cometa locuras y se quiere á ese loco como yo os quiero, 
es necesario participar también de esa locura á fin de pro
cun.r sacar el mejor partido posible de ella. Vamos donde 
queréis. 

-Querido almirante, ya me diréis qué brecha hay que 
mltar ó qué emboscada es necesario salvar para seguiros, 
y j la primera ocasión no os seguiré sino que iré delante. 

-Vamos, vamos á la habitación del mariscal. 
Y los dos se dirigieron hacia la puerta principal del 

Louvrc, donde el almirante, después de haber dado el santo 
J seña, entró seguido del príncipe de Condé. 

---•O•---
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El mariscal de Saint-André, en su calidad de chambe
lán del rey, ocupaba uno ~e los departamentos del Louvre. 

Una vez ante la puerta, llamó el almirante, pero la 
puerta estaba entornada solamente y cedió bajo la presión 
de la mano. 

En la antecámara habla un criado. 
-Amigo, dijo el almirante, aun cuando la hora es algo 

intempestiva, ¿está visible el señor mariscal? 
-Siempre lo estaría para su excelencia, rcspond~ó el 

criado; pero un acontecimiento inesperado le ha obligado á 
puar inmediatamente á la cámara del rey. 

-(Un acontecimiento inesperado? exclamó Candé. 
-Precisamenle un acontecimiento semejante nos trae 

Íquf, dijo , Coligny, y tal vez SCJ el mis1110. ¡No es acaso 
cuestión de una piedra que ha roto los vidrios de una de 
las ventanas? 

-Ciertamente, monseñor, y que ha caído á los pies del 
eodor mariscal en el mo~ento que se dirigía desde su des• 
pacho á la alcoba. 

-Ya veis como yo conocía el acontecimiento y qulzás 
hubiera podido dar algún detalle al señor mariscal si pu
diera hablar con él. , 
. -Si el señor almirante quiere esperarle y pasar entre• 
tanto á las habitaciones de la señorita de Saint-André, creo 
que: no tardará mucho en venir el señor mariscal. 

7 
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-Pero In señorita quizás estará acostada, repuso el pria
cipe, y por nada del mundo quisiéramos ser indiscretos. 

-¡Oh! mon!eñor, dijo el criado que acababa de reco• 
cer al príncipe. Tranquilícese Vuestra alteza1 porque hace 
poco hablé con una de las camareras de la señorita, y segúa 
me ha dicho, no quería acostarse hasta que su padre vol
viera y le explicase el significado de esa carta, 

-¿De qué carta? preguntó el almirante. 
El príncipe le tocó con d codo. 
-¡Toma! dijo, la que probablemente iba 

piedra. . . . . • 
Y después continuó en voz ba1a1 dmg1éndose á. su primo: 
-Es un medio que yo he solido emplear muchas v 

y que me ha dado buen resultado. 
-Pues bien, dijo el almirante dirigiéndose al criado, ~ 

guntad á la señorita de Saint-André si se digna recibirn~ 
,\larchó el criado, y al cabo de algunos segundos_ volvil 

anunciando á los dos señores que la señorita de Samt•Aa. 
dré les esperaba. 

Entonces, precedidos del criado, c:ntraron en el corredor 
que conducía al departamento de Carlota. . • 

-Convenid, querido príncipe, dijo á media voz el alnu
rantc, que me obligáis á hacer un oficio bien e_xtraño. 

-Querido primo, repuso Candé, ya conocéis el prov 
bio de •No hay ningún oficio malo,, sobre todo cuando 
hace por verdadero afecto. 

El criado anunció á su alteza el príncipe de Condé Y 
:;u excelencia el almirante Coligny. 

Después se escuchó la voz de la señorita de Saint-An 
que decía: 

-Que pasen. 
El criado desapareció, y los dos caballeros entraron 

el aposento de Carlota, en medio del cual estaba aquel 
del abro de cinco brazos cuya luz hacía tres meses co?te. 
piaba el príncipe á través de los vidrios y de los cortina 
de aquella habitación. 

Esta era un gabinetito tapizado de raso azul claro, en. 
cual la señorita de Saint-André, blanca, sonrosada y rub 
parecía una náyade en una gruta de a:uladas_ aguas, 

-Señorita, dtjo el príncipe como s1 estuv1e~a _tan em 
cionado que no se ocupara de hacer los cumphm,c_ntos 
dinarios, {OS ha sucedido algo á vos ó al señor mariscal? 
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-¡Ah! dijo Carlota, ¡de modo que sabéis ya el su

ccao? 
-:Si, señorita, salíamos del Louvrc el almirante y yo, y 

precisamente pasábamos bajo vuéstras ventanas cuando una 
piedra ha cruzado silbando por encima de nuestras cabezas 
al mismo tiempo que hemos escuchado el ruido de los vi
drios rotos. Llenos de inquietud, hemos vuelto á entrar en 
el Louvre, y nos hemos tomado la Jibertad de preguntar á 
westros criados si le había ocurrido algo al señor mariscal. 
Uno de ellos nos ha dicho, quizás con alguna imprudcncia, 
que nos podíamos informar de vos misma, pues á pesar de 
1a hora tan avanzada quizás consc.ntiríais en recibirnos. El 
-ltdor almirante vacilaba, pero el interés que me inspira 
tanto el señor mariscal como algunas otras personas de su 
familia, me hizo insistir, y bien seamos indiscreto,; ó no 
aquí nos tenéis. 
: -Sois muy bueno, príncipe, y os agradezco mucho el 
mte~~ que os inspiramos; pero el peligro, si es que existe, 
IC dmg~ á cabezas más altas que las nuestras. 

-(Qué queréis decir, señorita? preguntó vivamente el 
;almirante. 

-Esa piedra que ha roto los vidrios estaba envuelta en 
una ~rta casi amenazadora dirigida al rey; mi padre la ha 
ncog1do y la ha llevado á su destino. 

-Pero, preguntó el príncipe á quien se le había ocurrido 
una idea, ~se ha dado aviso al capitán de guardias? 

-Lo ignoro, monseñor; pero en todo caso, si no se ha 
hecho debe hacerse. 

-¡Oh! desde luego, y no hay que perder un minuto, 
continuó el príncipe. 

Y dirigiéndose á Coligny, pn:guntó: 
-~No es vuestro hermano Dandelot quien ejerce esta 

temana el mando en el Louvre? 
-El mismo, querido príncipe, repuso el almirante co

giendo al vuelo la idea de Candé, y yo mismo voy á decirle 
que redoble la vigilancia, que cambie el santo y seóa y que 
adopte toda clase de precauciones. 

-Id, señor almirante, dijo el príncipe satisfocho de ser 
'!-I1 bien comprendido, y Dios quiera que aun lleguéis á 
tiempo. 

El almirante sonrió y se retiró, dejando al príncipe de 
Condé solo con la señorita de Saint-André. 
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Esta fijó una mirada burlona en el que se alejaba, y d" 
deapués, dirigifodose al príncipe: 

-¡Y todavía se dice que Vuestra alteza no quiere al 
como á su propio hermano! 

-~Quién puede decir semejante cosa, señorita? 
-La corte en general y yo en particular. 
-Que la corte lo crea no me sorprende, porque pertc 

á M. de Guisa, mientras que vos ... 
-Yo no le pertenezco todavfa 1 pero voy á pertcn 

esta es la Unica diferencia que existe entre el presente y 
futuro. 

-¿De modo que ese matrimonio inconcebible est, 
camino de realizarse? 

-Más que nunca, monseñor. 
-No sé por qué, dijo el príncipe, se me ha puesto en 

cabez:a 1 ó mejor diría en el corazón, que ese matrimonio 
se realizará. 

-Si no fueseis tan mal profeta 1 príncipe, habría moti 
para asustarme. 

-¡ Dios mío! ¡cómo ha podido perder su reputación 
ciencia astrológica r<::spccto á vos! 

-No echéis á nadie la culpa; habéis sido vos mismo. 
-¡Cómo es eso? 
-Anunciándome que os amaría. 
-¿Yo he anunciado eso? 
-Ya veo que habéis olvidado el día de la pesca mara• 

llosa. 
-Para olvidarlo1 señorita, sería necesario que hubi 

roto las mallas de la red en que me cogisteis. 
-Decid más bien la red en que os enganchasteis 

mismo, porque, á Dios gracias, no he tendido ningún 
zuclo para cogeros. 

-Pero me habéis atraído á vos como esas sirenas de q 
habla Horacio. 

-¡Ohl dijo la señorita de Saint-André, familiari 
con el latín, como todas las mujeres de aquel tiempo, 
tan pedantes como galantes; desinit in ,Piscem, dice Ho 
cio, y miradme bien á ver si yo tengo el medio cuerpo 
pescado. 

-No1 pero sois todavía más peligrosa, porque ten6is 
voz y los ojos de las encantadoras antiguas. Sin saber! 
inconscientemente quizás, me habéis atraído hacia vos, y 
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lo juro, señorita I estoy indisolublemente encadenado por 
vuestro amor. 

-Si prestara fe á vuestras palabras, tendría que compa
cleceros einceramente, príncipe, porque amar sin esperanza 
e parece el más cruel dolor que puede sufrir un corazón 
ICIIIÍble. 

-Compadeced.me con toda vuestra alma, porque jamás 
un hombre tan enamorado como yo ha sido menos amado. 

-Me rendiréis al menos la justicia, dijo sonriendo la 
tellorita de Saint-André, de que os he prevenido á tiempo. 

-COn perdón vuestro, he de deciros que es ya muy 
.nle. 

-tY de qué era data el nacimiento de vuestro amor, de la 
.,. cristiana ó de la egira mahometana? 

-De la fiesta del Landi, señorita. De aquel día desgra
ó dichoso en que me apare:isteis envuelta en vuestra 

nta con los cabellos sueltos por el viento y serpenteando 
to ondas rubias alrededor de vuestro cuello de cisne. 

-Pero ¡si apenas me hablasteis ese día, príncipe! 
-Probablemente os miré demasiado 1 y la vista mató la 

,-labra. A las estrellas no se les habla, se las mira, se sueña 
r IC eopera. 

-<:Sabéis, príncipe, que M. Ronsard estaría celoso de 
:aemcjante comparación? 

-tOs sorprende? 
-SI, no os conocía como tan aficionado á la poesía. 
-Los poetas, sef.orita, son los ecos de la naturaleza; 

,_. canta y los poetas repiten sus cantares. 
-¡Magnifico, principel ya veo que se os ha calumniado 

41iciendo que no teníais más que inteligencia, y me estáis 
ic:mostrando poseer una espléndida imaginación. 

-Es que ti:ngo en mi corazón vuestra imagen1 y es ella 
ta que inspira mis palabras; no atribuyáis más que á vos 
'IDla ese mérito que me concedéis. 

-Pues bien, prfncipe1 creedme; cerrad los ojos, no mi
mi más mi imagen; es todo lo mejor que puedo desearos. 

Y la señorita de Saint-André, tan satisfecha por la vic~ 
COria como Luis de Condé estaba humillado por la derrota, 
dió un paso hacia él y le dijo, tendiéndole la mano: 

-Tomad, príncipe; he aquí cómo trato yo á mis vencidos. 
El prlncipe cogió aquella mano blanca, pero frla, y apoyó 

"1 ella sus ardientes labios, 
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Después de nlgunos minutos pasados entre los transportes 
de amor y los apasionados besos, uno de los sentidos del 
príncipe que estaba desocupado y que sin duda quiso 
vengarse del abandono en que se le dejaba, fué excitado 
por un rumor inesperado. 

Este sentido era el del oido y el rumor que acababa do 
percibir procedia indudablemente del pañuelo. 

Era algo así como el rumor de las hojas secas de loa 
árboles agitadas por los primeros vientos de otoño, 6 como el 
zumbido de un enjambre de abejas entrando en la colmena, 
ó como las notas melancólicas que dejan percibir las gotas 
de agua que caen en el pilón de las fuentes. 

Finalmente, lo que al príncipe absorbía era una especie 
de crujido semejante al que produce una tela de seda estru• 
jada entre los dedos. 

¡De dónde procedía? 
Aquel delicado pañuelo de batista no podía producir por 

si mismo el extraño ruido que acababa de percibir el oído del 
príncipe. 

Éste fué desenvolviendo cuidadosamente el pañuelo, que 
al fin le descubrió inocentemente su secreto. 

El ruido procedía de un pedacito de papel, cuidadosamente 
enrollado, que sin duda se había deslizado entre los plie• 
gues del pañuelo. 

Aquel billete no sólo estaba impregnado en la fragancia 
del pañuelo1 sino que tal vez era él quien le había prestado 
su perfume. 

M. de Condé apretaba entre el pulgar y el índice el papel 
con la misma precaución que un niño emplea con pueril im
paciencia para coger las alas de una mariposa suspendida 
en el cáliz de una flor. 

Pero del mismo modo que la mariposa se escapa, el 
billete, arrebatado por un soplo de aire, se escapó de entre 
los dedos de Condé. 

Éste le vió flotar en la semi oscuridad de la noche como 
un pequeño copo de nieve, y corrió tras él como el niño en 
pos de la mariposa. 

Desgraciadamente el papel fu6 á eaer entre las piedras 
talladas para las construcciones del palacio, y como sü color 
se confundía casi con el de las piedras1 era muy difícil 
distinguirle. 

E'.I príncipe se puso á buscarle con afán. 
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Poco á poco fué creyendo, porque los enamorados suelen 
tener suposiciones muy raras, que la señorita de Saint•André 
le había visto bajo sus ventanas, y le había escrito esperando 
una ocasión para darle aquel billete, y una vez la ocasión 
encontrada, se lo entregó envuelto en el pañuelo. 

Aquel billete le daba probablemente la explicación de su 
conducta y el pañuelo no había sido más que el correo para 
la conducción del billete. 

Perder un documento de esta clase hubiera sido una gran 
desgracia; pero no se perdería, porque el príncipe de Candé 
juraba no moverse de alli hasta la mañana siguiente, y 
seguía buscando entretanto, aunque sin poderle descubrir. 

Tuvo la idea de dirigirse al cuerpo de guardia del Louvre, 
pedir una luz y merced á ella buscar el objeto perdido. Mas, 
(Y si por desgracia se levantaba un poco de aire durante 
aquel espacio y se llevaba el papelito? 

La situación era algo difícil, cuando tuvo la suerte el 
príncipe de que se aproximara una de las rondas nocturnas 
precedida por un sargento que llevaba una linterna en la 
mano. 

Era todo lo que podía desear en aquel momento. 
Llamó al sargento, se dió á conocer, le pidié prestada la 

linterna, y después de diez minutos de pesquisas lanzó un 
grito de alegría. Acababa de percibir el bienaventurado 
papel. 

Esta vez no tuvo tiempo de huir, porque con una alegria 
extraordinaria el príncipe le puso la mano encima. Pero al 
mismo tiempo sintió que otra mano se apoyaba en su hom
bro y una voz muy conocida le preguntaba con acento de 
sorpresa: 

-¡Qué diablos hacéis , ahí, querido príncipe? ¡Estáis 
buscando' un hombre como Diógenes? 

El príncipe reconoció la voz del almirante. Entregó la 
linterna al sargento y dió á los soldados las dos ó tres 
piezas de oro que llevaba sobre sí, y que constituían proba
blemente por el momento toda su fortuna. 

-Busco una cosa, repuso contestando á su interlocutor, 
más importante para un enamorado que para un filósofo. 
Busco una carta de mujer. 

-¡Y la habéis encontrado? 
-Afortunadamente1 porque si no me hubiese obstinado 

en encontrarla, probablemente mañana se hu hiera encontrado 
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gravemente comprometida una honrada dama de la 
-'-¡Diablo! He aquí lo que se llama un caballero disc 

¡Y eae billete? ... 
-No tiene importancia más que para mí, qu 

almirante, dijo el príncipe guardándose el billete. 
decidme, mientras os acompaño basta la calle Bethisy, 
que ha pasado entre el mariscal de Saint-André y el ~ 

-Por mi nombre os digo que ha sido una cosa 
extraña: una carta de recuerdos relativos al suplicio 
consejero Anne Dubourg anunciado para el 2 2. 

-Vamos, querido almirante, dijo riendo el príncipe 
Condé; eso parece proceder de algún rabioso que no sabe, 
que se pesca. 

-Yo dudo, dijo Coligny, que eso pueda arreglar 
asuntos del pobre consejero. ¿Cómo pedir su gracia en 
momentos? El rey responderá siempre: •No, porque 8Í 
consejero no muriese se crec:ría que le perdoné por mi 

-Pues bien, dijo Candé, reflexionad sobre esa 
cuestión, querido almirante, y no dudo que, merced 
vuestro talento, encontréis algún medio de arreglar 
negocio. 

Y como que hablando así habían llegado á la iglesia 
Saint•Gcrmain-l1 Aux:errois 1 y que para dirigirse á su 
estaba obligado el príncipe á cruzar el Sena por el pu 
de los Meuniers y qu.! los serenos acababan de cantar la 
de la madrugada, todo esto le sirvió de pretexto, locali 
distancia que recorrer y hora avanzada de la noche para 
pararse del almirante y dirigirse á su casa. 

Por su parte, el almirante estaba demasiado preocu 
para detenerle, de lo que resultó que nada se opuso á 
partida del príncipe, el cual, una vez que perdió de vista 
señor de Chatillóo1 echó á correr, sujetando entre su m 
temeroso de que se le perdiera de nuevo, el precioso bill 
Pero esta vez no corría ya peligro. 

Entrar en su casa, subir en un vuelo los quince 6 diez 
seis escalones que conducían á su habitación, dar ordCA 
su ayuda de cámara para que encendiese las luces, despedi 
diciéndole que no necesitaba sus servicios, cerrar la pue 
aproximarse á las bujías y sacar el pa?el del bolsillo, t 
fué cuestión de diez minutos. 

Pero en el momento de desplegar para leer aquel en 
tador mensaje de amor I porque un billete tan perfuma 
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00 podía ser otra cosa, ei:tendióse una nube ante sus ojos 
1' el corazón le latió con tal violencia que se vió obligado á 
,poyarse en la chimenea. 
t Por fin pudo calmarse; esclareciéronse sus ojos y pudieron 
ljarse en el billete y leer las líneas trazadas en él 1 que en la 
lluJ<e ilusión que le halagaba estaba bien lejos de esperar. 

~Y vosotros, queridos lectores? tQué esperabais del con• 
'8ftido de aquella carta envuelta por descuido en el pañuelo 
toe la señorita de Saint-André había arrojado á su des
aperado adorador? 

,Vosotros, que conocéis el corazón humano, habéis 
,fimnado buena opinión de aquella joven que no sentía amor 
ai por aquel lindo paje ni por este hermoso príncipe, y 

daba citas al uno para pedirle una caña de pescar y que 
jaba su pañuelo al otro para que se enjugase el llanto 
ella le causaba, y todo esto en el momento en que iba a 
ne con un tercero? 

La naturaleza produce 1 efectivamente, corazones de pie
ra que la sierra mejor templada no podría cortar. tLo 
udéis? Pues ved el contenido de aquella carta y no duda
•• más. 

•No dejéis, amor mio, de ir mañana, á la una de la 
~rugada, á la cámara de las Metamorfosis. La que nos 
:,reunimos la pasada noche está demasiado cerca de las 
Jabitaciones de las dos reinas. Nuestra confidente cuidará 
ele que esté entornada la puerta.• 

La carta estaba sin firma y la letra era desconocida. 
-¡Oh perversa criatura! gritó el príncipe, pegando un 

puñetazo sobre la mesa y dejando caer la carta al suelo. 
Y después de esta primera explosión que había brotado 

c1c lo más profundo de su pecho, el príncipe permaneció 
dunnte un breve espacio como aterrado. 

Pero bien pronto recobró la palabra y el movimiento, y 
,ueándose precipitadamente por la estancia, exclamó: 

-¡De modo que el almirante ten fa razón! 
Entonces vió la carta que había dejado caer. 
-¡De modo, continuó exaltándose cada vez más 1 que he 

aido el juguete de una coqueta indigna y esa coqueta es una 
aifta de quince años! ¡ Y 0 1 el príncipe de Condé1 es decir 1 

d hombre que pasa en la corte por conocer mejor e) corazón 
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