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CAp ILLA ALFo NS]| NA Inmensa muchedumbre invadia la plaza de Santa Geno-
B{'E‘SIJNJ’_["E{?,{ Bt S G veva, una hermosa mafiana del mes de junio de 1550.

U ' ITARIA Treinta 6 cuarenta mil personas de ambos sexos y de dis-

. . i tintas edades y condiciones formaban aquella masa colosal

que se agitaba, gritaba, refa 6 juraba, esparcida por la ex-
tensa drea de la citada plaza.

Un provinciano que de repente se hubiese encontrado en

el centro de la calle de Saint-Jacques, desde donde podia dis-

) tinguir perfectamente aquella multitud, no-habria podido

BIBU‘.OTECA UNWERSEIAR]A exp%icarse el objeto 6 la causa de tan considerable reunién

ALFONSO REYES de personas en aquel punto de la capital,

FONDO RICARDO COVARRUBIAR El tiempo era hermoso, como hemos dicho, y ne podia
estar motivada aquella reunién por la salida de las reliquias
de santa Gf_:noveva, en rogativa, como solfa hacerse para
lograr por su intercesién el favor de la lluvia.
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Precisamente habia llovido pocos dias antes, y las roga-
tivas no hacfan falta, como habia ocurrido en 1556,

Tampoco habia'que deplorar una desastrosa batalla por
. ¢l estilo de la de San Quintin, como sucedié en 1557, ¢n
que hubo que sacar‘en procesién las reliquias de la santa
para obtener la proteccién de Dios.

Sin embargo, era indudable que aquella muchedumbre
se habia reunido en la plaza de la antigua abadia para cele-
brar alguna grande solemnidad.

¢{Cudl podia ser ésta? ;

No era religiosa, aun cuando entre la multitud se veian
algunos frailes de distintas ¢rdenes; pero no estaban en
numero suficiente para prestar cardcter determinado 4 la
fiesta.

No era militar, porque los hombres dearmasestaban tam-
bién en proporcién muy reducida y no llevaban ni partesa-
nas ni mosquetes.

Y tampoco era aristécrata, porque no se veian flotar sobre
las cabezas las blasonadas banderolas de los gentileshom-
bres ni los empenachados cascos de los sefiores.” :

Empero, habia una nota que dominaba entre esta abiga-
rrada multitud, donde estaban confundidos frailes, caE_:a_llc-
ros, ladrones, propictarios, mujeres de vida alegre, viejos,
bateleros, hechiceras, gitanos, artesanos y vendedores de
cerveza, 4 caballo los unes, otros en borricos, y algunos en
coche, pues precisamente en este afio se ha_bian inventado;
lo que dominaba, repetimos, eran los estudiantes, pero los
estudiantes de las cuatro naciones, escoceses, ingleses, fran-
ceses ¢ italianos, b

Aquella multitud iba y venia, se agrupaba en un sitio de-
terminado, se disgregaba después, gritando y gesticulando,
para volverse 4 reunir de nuevo en ¢l centro de ln_plafm.

Efectivamente, la fiesta tenia mds carécter estudiantil que
otra cosa.

Era el primer lunes subsiguiente al dia de san Bernabé,
y toda aquella multitud se hallaba alli reunida para cele-
brar la feria del Land:.

Indudablemente nuestros lectores no comprenderin el
significado de estas tres palabras, respecto & !as cuales he-
mos de darles alguna noticia, aun cuando sucinta.

La palabra latina fndictum significa un diagy un lugar
determinados para cualquicr asamblea del pueblo.
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La ¢ s¢ cambi6 poco después en e, hasta que finalmente
quedd en a, y fué diciéndose sucesivamente en vez de indic-
tum, lindict, después lendit, mis tarde landit, y finalmente
landi, resultando de esto que la palabra que daba nombre
4 la fiesta significaba dia y lugar destinado para una reunién
popular. .

En tiempo de Carlomagno, el rey teutén que hizo su ca-
pital de Aix-la-Chapelle, se mostraba 4 los peregrinos las
santas reliquias en la capilla una vez al afio.

Carlos el Calvo transportd estas reliquias de Aix 4 Paris,
y una vez al afio también se mostraban al pueblo en un
vasto campo inmediato al bulevar Saint-Denis,

El obispo de Paris, encontrando que, dada la piedad cre-
ciente de los fieles, el campo de la feria no estaba en armonia
con los que 4 ella concurrian, estableci6 la fiesta del Land:
en la extensa llanura de Saint-Denis.

El clero de Paris conducia las reliquias en procesién; el
obispo predicaba y daba su bendicion al pueblo; pero como
las bendiciones no pueden distribuirse como sc quiere y
4 quien se quiere, los moenjes de Saint-Denis pretendieron
que ellos solos tenian el derecho de bendecir én sus tierras,
y demandaron ante el Parlamento de Paris al obispo como
usurpador de atribuciones. *

Tan violentos fueron los debates y con tal elocuencia sc
defendieron y atacaron los litigantes, que el Parlamento, no
sabiendo 4 quién de los dos dar la razén, se la quité 4 cn-
trambos, y prohibi6, vista la turbacién que causaban 4 los
obispos por una parte y 4 los abades por otra, que se pre-
sentaran en la feria del Lands”

Entonces el rector de la Universidad fué quien hered6 las
prerrogativas tan encarnizadamente disputadas, y se le con-
cedi6 el derecho de dirigirse todos los afios 4 la feria el
primer lunes después de San Bernabé, para elegir el perga-
mino necesario para todos los colegios, prohibiéndose 4 los
mercaderes que asistian 4 esta feria vender una sola hoja
antes que ¢l rector hubiera*hecho su eleccién.

Esta visita del rector, que se prolongaba por espacio de
unos ocho dias, sugirié 4 los estudiantes el deseo de acom-
pafiarle. Lo pidieron, se les concedid, y 4 partir de este mo-
mento, cada afio este viaje fué aumentando en pompa y
magnificencia,

Regentes y estudiantes se reunian, 4 caballo, en la plaza
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de Santa Genoveva, y desde alli, en ¢l orden més perfecto,
se dirigian 4 la feria.

La cabalgata llegaba con la mayor tranquilidad y com-
postura al sitio citado; pero una vez alli, se encontraba con
que se reunfan 4 ella todos los gitanos, todos los hechiceros
(de los cuales se contaban treinta mil en esta épocacn Paris),
todas las jovenes y todas las mujeres de vida algo equivoca
(y de las cualesninguna estadistica ha podido precisar jamds
el nimero), vestidas de hombre, todas las sefioritas del Val-
d'Amour, del Chaud-Gaillard y de la calle Froid-Mantel;
es decir, un verdadero ejército, algo asi como una de las
grandes emigraciones del siglo 1v, con la diferencia de que
en vez de estar formadas por bdrbaros 6 salvajes, las consti-
tuian mujeres que si de algo pecaban era de extremada-
mente civilizadas.

Una vez que toda esta multitud llegaba 4 la llanura de
Saint-Denis, hacia alto, cada uno descendia del caballo,
de la mula 6 del borrico, sacudia ¢l polvo de sus botas, de
sus zapatos 6 dé sus sandalias, y se mezclaba con aquella
alegre compaiia.

Fécilmente puede comprenderse lo que pasaba después.
Se empezaba ricndo para concluir rabiando; se bebia alegre-
mente. consumiéndose enormes cantidades de vino blanco,
procedentes de todos los pueblos de las inmediaciones; se
enrojecian las mejillas con el fuego del amor y los vapores
del vino, gritaban todos, cruzdbanse palabras carifiosas,
demandas imperativas, frases amenazadoras, besos, abra-
z0s, imprecaciones, juramentos, y s¢ ponia en accidn el
quinto capitulo de Gargantua.

Era aquella la buena época en que Rabelais, cura de
Meudén, escribia Gargantua, y en que Brantome, abad
de Bordeille, escribia las Mujeres galantes.

Una vez borrachos todos, se cantaba, se peleaba 6 se in-
juriaba 4 los paseantes.

A pesar de que el Parlamento di6 repetides decretos para
remediar estos desérdenes, hubo necesidad, como ensayo, de
transportar la feria desde Ja llanura 4 la misma poblacién
de Saint-Denis,

En 1550 sc ordend que los estudiantes no asistieran é la
feria sino por grupos de doce, en representacién de cada uno
de los cuatro colegios de las Naciones, como se les dominaba
entonces, comprendiendo en aquel nimero 4 los regentes.
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Pero el remedio resulté peor que la enfermedad.

Porque los estudiantes no comprendidos en aquel nimero,
sc quitaban ¢l traje universitario, cambiéndole por cualquier
otra clase de vestido, unfan la espada, que les estaba prohi-
bida, & la daga que desde tiempo inmemorial tenian derecho
4 llevar, y se dirigian 4 la poblacién por todos los caminos
¢n virtud de aquel proverbio que dice: *Por todas partes se
va 4 Roma»; y como que, merced 4 sus disfraces, se sus-
traian 4 la vigilancia de los profesores, los desérdenes eran
mucho més grandes que antes del decreto dado para reme-

~diarlos.

En este estado nos encontramos en el momento de dar
comienzo nuestro relato en 1550, y al ver ¢l orden con el
cual el cortejo sc ponia en marcha, nadic hubiera podido
sospechar las locuras y los escindalos que habian de ocurrir
una vez que hubiese llegado 4 su destino.

En esta ocasién, como de costumbre, la cabalgata marché
regularmente; entrd en la gran callede Saint- Jacques, lanzd,
al desembocar delante de Chatelet, uno de esos hurras de
maldicién como tinicamente saben exhalarlos las multitudes
de Paris, porque la mitad de los miembros que componian
aquella multitud conocian précticamente las prisiones sub-
terrineas de aquel monumento, y después de esta manifes-
tacidn, que no era més que un pequeio desahogo, penetré
resueltamente por la calle de Saint-Denis,

Adelantindonos 4 ella, iremos 4 tomar sitio en la ciudad
abadial,al objeto de asistir 4 un episodio de la fiesta que se
relaciona con la historia que vamos 4 contar.

La fiesta oficial puede decirse que estaba concentrada en
la calle mayor, donde ‘los barberos, cerveceros, tapiceros,
mercaderes, zapateros, cordeleros, cambistas, plateros y ta-
berneros, sobre todo, estaban encerrados en sus barracas de
madera que habian hecho construir dos meses antes.

Los que han asistido 4 la feria de Beaucaire hace afios,
y algunos menos 4 la de Saint-Germain, recordando las
proporciones gigantescas del cuadro que han visto en estas
dos localidades, pueden formarse una idea, teniendo en
cuenta la diferencia de los tiempos, lo que seria la feria del
Landi.

En nuestros dias podri existir en esas grandes reuniones
la misma alegria, pero mds comprimida, mds regularizada,
por decirlo asi, por las formas sociales; mas en cambio ha
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perdido su cardeter pintoresco, faltindole las bizarras lintas,
los toques abigarrados de aquellos trajes de diferentes colo-
res: aquellos bordados de oro, aquellas plumas, aquel ter-
ciopelo, aquellas espadas de brillantes empuiaduras, ilumi-
nado todo por el sol, producia un efecto totalmente distinto
del que hoy produce una multitud idéntica, pero con la mo-
notona regularidad de los colores y las formas de nuestros
trajes.

En aquella época, el lujo que invadia desde lo mds alto
hasta lo més bajo de la sociedad, & pesar de las leyes sun-
tuarias de Francisco | y de Enrique IV, leyes promulgadas,
pero no cumplidas, aquel lujo, repetimos, contribuia de un
modo poderoso & dar tonos verdaderamente deslumbradores
al cuadro general.

La explicacién de este lujo era de las mds sencillas.

Fl descubrimiento del nuevo mundo por Colén y por
Américo Vespucio, las expediciones de Herndn Cortés y de
Pizarro al famoso reino de Cathay, indicado por Marco
Polo. habian arrojado una cantidad tan grande de numera-
rio ¢n toda Europa, que un escritor de este siglo se quejaba
del desbordamiento del lujo y del alto precio de las mercan-

cias, que, segin manifestaba, se habia cuadruplicado en

ochenta anos.

Pero no era en ¢l propio Saint-Denis donde se encontraba
Ja parte mis pintoresca de la fiesta.

Es verdad que el Parlamento habia ordenado que la feria
tuviese lugar ¢n la poblacién; pero la ordenanza del pueblo,
mds poderosa que la del Parlamento, la habia llevado 4 las
orillas del rio.

La feria podria estar en la poblacién, pero la fiesta estaba
a orillas del agua.

A este sitio nos trasladaremos para presenciar lo que alli
ha de suceder.

La cabalgata hizo su entrada en la necrépolis real de once
4 once y media de la mafiana, y después, como ovejas que
una vez en la pradera quedan en completa libertad, los es-
tudiantes se esparcieron por la ciudad, por los campos 6 por
las orillas del Sena.

Delicioso espectdculo era el que ofrecian, tendidos so-
bre la hicrba, en el espacio de una legua 4 la redonda,
aquellos jovenes estudiantes de veinte afios, de semblantes
alegres y expresivos, 4 los pics de aquellas hermosas muje-
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res vistiendo ricos trajes de seda, con las mejillas encendi-
das como el vestido, y el cuello y los hombros suaves, re-
dondos y seductores.

Los ojos de Bocaceio debian estar mirando amorosamente,
4 través de la azulada cortina del firmamento, aquel gi
gantesco Decamerdn. s

La primera parte de la jornada paso perfectamente. Hacia
calor, se bebia; sz sentia hambre, s¢ comia; se estaba can-
sado, se sentaba.

Mas tarde las conversaciones empezaron 4 animarse, 4
calentarse las cabezas, y sabe Dios el nimero de vasos lle-
nos, vacios, vueltos a llenar, vaciados de nuevo, llenos otra
vez, y, definitivamente, rotos-en medio de las risas y de la
algazara de todos.

. De este modo, 4 las tres de la tarde, la orilla del rio, cu-
bierta de platos y de vasos, intactos los unos, rotos los otros,
cubiletes llenos y botellas vacias, de parejas que se abraza-
ban y caian rodando sobre la hierba, de maridos que acep-
taban & la primera que se presentaba, por sus mujeres, y
de mujeres que tomaban 4 sus pretendientes por sus maridos,
las orillas del rio, repetimos, verdes, frescas algunas horas
antes como un paisaje de las orillas del Arno, se asemejaban
entonces 4 uno de Teniers sirviendo de cuadro 4 una ker-
messe flamenca.

De repente se escuchd un grito formidable:

— Al agual jal agua! gritaban.

Todo el mundo se levantd y los gritos redoblaron.

-1Al agua el hereje! jal agua ¢l protestante! jal agua e
hugonote! jal agual jal agual ‘

—Qué sucede? preguntaban mil voces 4 la vez.

—Hay aqui uno que ha blasfemado! juno que ha dudado
de |.u Providencia! [que ha dicho que iba 4 lloverl...

Esta acusacién, que 4 primera vista parece tan inocente,
¢s la que produjo mis efecto en la multitud. ;

La idea de que podia ser turbada en sus goces por una
tempestad, la llenaba de ira.

Vestia d. traje de los domingos, el traje de las fiestas, y
se puso furiosa al pensar que todas aquellas galas pudicran
quedar ajadas por la lluvia.

Dada esta explicacidn, los gritos comenzaron de nuevo y
con mayor fuerza,

I'odos se aproximaron hacia el lugar de donde particron
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las primeras voces, ¥ poco & poco la multitud fué tan com-
pacta en aquel sitio, que aun al mismo viento costdbale
trabajo pasar entre ella.

En medio de este grupo, casi ahogado por él, luchaba un
joven de unos veinte afios, 4 quien era facil de reconocer
por un estudiante disfrazado.

Palidas las mejillas y blancos los labios, pero cerrados los
pufios, parecia esperar que algunos de los que le rodeaban,
mas valientes que los otros, en vez de contentarse con gri-
tar pusicran la mano sobre €él, para derribar al que se en-
contrase bajo las dos mazas de armas que formaban sus
apretados puiios.

Era un joven rubio, alto, delgado, con el aire.de una de
aquellas mujeres galantes disfrazadas de hombre de quienes
hablamos hace poco; sus ojos, cuando estaban inclinados,
debian indicar un candor extraordinario, y si la Humildad
hubiera podido tomar faz humana, no hubicra elegido otro
tipo que el del rostro de aquel joven.

¢Qué crimen podia haber cometido para que toda aquella
multitud le rodease y para que todos aquellos brazos se
extendiesen con la intencién de arrojarle al agua?

II

) DoNDE QUEDA EXPLICADO POR QUE CUANDO LLUEVE EL DiA DE

San MEDARDO LLUEVE CUARENTA DiAS DESPUES

Lo hemos dicho en el capitulo anterior: era hugonote y
habia anunciado que iba 4 llover.

El joven, que parecia estar esperando un amigo ¢ una
amiga, se paseaba junto 4 la orilla del rio.

De tiempo en tiempo s detenia y miraba ¢l agua, después
miraba la pradera, y cuando habia mirado lo suficiente lo
uno y lo otro, alzaba los ojos y miraba al cielo.

Esto podria decirse que era muy monotono, mas no tenia
nada de ofensivo; pero 4 algunos que celebraban la fiesta de
Lands & su manera, no les parecié bien que aquel joven la
celebrase 4 la suya. .

Buen rato s¢ pasé asi, y muchos artesanos, comerciantes
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y estudiantes comenzaron & mostrar su disgusto, disgusto
que fué tomando creces al ver que el joven no fijaba su aten-
cién en ellos.

—Yo no soy curiosa, decfa una mujer, pero me agradaria
saber por qué ese joven estd mirando sucesivamente el agua,
la tierra y el cielo.

—:Lo quieres saber, Perrette de mi alma? dijo un joven
que bebia galantemente el vino en ¢l vaso de la dama y ¢l
amor en sus 0jos.

+—8i, Landry, y yo daré de muy buena gana un fuerte
beso 4 aquel que me lo diga.

—Pues por recompensa semejante, quisiera yo que pi-
dieses una cosa mas dificil.

—Yo me contento con ¢so,

—;Lo juras?

— Aqui tienes mi mano.

Landry besé con efusién aquella mano que se le tendia,
y se levanté diciendo:

—Vas 4 saberlo.

Landry se dirigié al solitario estudiante, y con la mayor
cortesia le dijo:

—;Sabéis, caballero, que me sorprende ver la atencién con
que estdis mirando la pradera? {Es que habéis perdido algo?

El interrogado se volvié al que le hablaba, se quitd el
sombrero, saludando cortesmente, y repuso:

—Habéis padecido un error, caballero; no miraba la pra-
dera, sino el rio.

Y pronunciadas estas palabras, saludé de nuevo y se vol-
vié de espaldas.

Landry quedése un tanto desconcertado porque no espe-
raba una contestacién tan fina y tan seca al mismo tiempo.

Dirigiose hacia donde estaba Perrette y sus amigos, ras-
cdndose la oreja.

—¢Qué hay? le pregunté Perrette.

—(QQue nos habiamos engaiiado; que no mira la pradeia.

—Pues {qué mira entonces?

—El rio.

Una carcajada general acogid la contestacién de l.andry,
que no pudo menos de sentir el rostro enrojecido de ver-
giienza.

—:De modo que no le habéis preguntado por qué miraba
¢l rio? dijo la caprichosa joven.
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—No, respondié Landry; me ha parecido tan atento que
he temido cometer alguna indiscrecion.

—Dos besos 4 quien vaya & preguntarle por qué mira
el rio.

Tres 6 cuatro jovenes se pusieron de pie.

Pero Landry indicé que una vez que él se habia hecho
cargo de aquella mision, él inicamente debia desempenarla,
y como se creyo justa su reclamacion, volyieron los demds
4 su anterior postura y ¢él s¢ dirigié hacia el desconocido.

—Podriais decirme, caballero, le pregunts, por qué mis
rdis tan atentamente el rio?

El interpelado saluds cortesmente como la vez primera,
y con la mayor finura contesto:

—Perdonad, caballero, no miraba el rio, estaba mirando
¢l cielo.

Y dicho esto saludé de nuevo y se volvié 4 otro lado.

Pero Landry, despechado por esta segunda rcspuesta
m4s todavia que per la primera, consideré comprometido
su honor, con mayor motivo escuchando las carcajadas de
sus compaficros, v haciendo acopio de valor toco al joven
en el hombro, diciéndole:

—:Y querréis hacerme la gracia de decirme por qué
mirdis al cielo?

Dettivose el desconocido, miré al que le interrogaba, y le
pregunté:

—:Y vos querréis hacerme 14 merced de manifestarme la
razén de vuestras preguntas?

—Voy 4 explicarme francamente con vos.

—Tendré en ello un verdadero placer, caballero.

— (s he preguntado esto porgue tanto @ mi como 4 las
personas que me acompainan nos ha sorprendido veros hace
més de una hora quieto en un mismo sitio y haciendo idén-
ticos movimientos.

—Vay 4 satisfaceros, repuso el estudiante. Estoy fijo en
un sitio porqué espero 4 uno de mis amigos; estoy de pie
porque asi lo veré venir de mis lejos, y como veo que tarda
y me canso de esperar, la misma contrariedad que experi-
mento me hace dar algunos paseos, y miro al suelo para
no estropear mi calzado con los guijarres de que esta es-
maltada la pradera, miro después el rio para distraerme de
mirar la tierra, y, finalmente, miro el cielo cansado ya
de mirar la tierra y el agua.
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Landry, en vez de aceptar esta explicacién sencillamente
por lo que era en si, se creyé burlado y se puso rojo como
las amapolas que se'destacaban 4 lo lejos entre los campos
de trigo.

—;Y vais & estar mucho tiempo, insistié con aire provo-
cativo, entregado 4 esa desagradable ocupacion?

—Permaneceré hasta que llegue mi amigo, por mds que
no creo que pueda esperarle mucho tiempo, termind el joven
mirando al cielo.

— Y por qué no le esperaréis?

—Porque va & caer tal aguacero, que ni vos, ni yo, ni
nadie podra permanecer aqui dentro de un cuarto de hora,

—iQue va 4 llover, decis? exclamé Landry creyendo que
el desconocido se burlaba de él.

—Va 4 diluviar, contesté tranquilamente el interrogado.

—Tenéis gana de reir, sin duda,

—Puedo aseguraros que no.

—FEntonces tratdis de burlaros de mi, repuso Landry
exasperado.

—0s juro que tengo muy pocas ganas de reir.

—Entonces ¢por qué me decis que va 4 llover cuando
hace un tiempo tan hermoso?

—He dicho que va 4 llover, por tres razones.

—;Tendriais la bondad de decirmelas?

—Si esto puede seros agradable...

—Desde luego.

El joven saludé con un aire que significaba que, tratén-
dose de una persona tan amable, no podia rehusarle nada.

—Estoy esperando vuestras tres razones, dijo Landry
rechinando los dientes y apretando los pufios.

—La primera, caballero, dijo el desconocido, es que
como no ha llovido ayer, es facil que lo haga hoy.

—(Caballero, esa es una burla que no puedo...

—0s suplico que tengdis calma,

—Veamos, veamos la segunda razén.

—La segunda es que el cielo ha estado cubierto toda la
noche pasada, toda la mafiana y lo esté todavia en este ins-
tante.

—Y porque esté cubierto el cielo creéis que pueda llover?

—(Cuando menos es una probabilidad.

—Veamos vuestra tercera razon, y debo preveniros que,
si no me satisface, me incomodaré.

SEFGL_—a
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—8i os incomodaiis, probaréis con ello que tenéis un ca-
récter detestable.

—iAh! conque llamdis detestable 4 mi cardcter?

—He hablado en condicional, no en presente.

~—iLa tercera razén, caballero, la tercera razén!

El joven extendid la mano.

—La tercera razén, dijo, es que estd lloviendo ya, caba-
llero.

—¢Pretendéis que llueve?

—No lo pretendo, sino que lo afirmo.

—iEsto es intolerable! dijo Landry fuera de si.

— Lo serd dentro de poco, repuso el desconocido.

—¢Y creéis que yo soportaré esto} exclamé el preten-
diente de Perrette temblando de célera, ;

—Yo creo que ni vos ni yo lo soportaremos, conlestd el
estudiante; y si queréis seguir mi consejo, lo que debéis
hacer es buscar un abrigo.

—Esto es ya demasiado, dijo Landry volviéndose hacia
8u8 amigos.

Después, mirando 4 las personas que le rodeaban, grits:

—1A ver, acercaos aqui todos!

—Qué sucede? preguntaron las mujeres sorprendidas.

—¢Qué pasa? anadieron los hombres, con aspecto poco
tranquilizador.

—Pasan cosas increibles, repuso Landry aumentando su
audacia al sentirse sostenido.

—¢Qué cosas son esas?

—Que este caballero pretende hacerme ver las estrellas
en pleno dia.

—Est4is en un error, caballero, repuso el desconocido
con la mayor amabilidad; he dicho, por el contrario, que
estaba nublado.

—Eso es una figura, sefior estudiante, repuso Landry,
ilo entendéis? es una figura.

—En ese caso es una mala figura.

—:Habéis dicho que yo tengo mala figura? exclamé¢ el
joven exasperado. Eso es demasiado fuerte, sefiores; ya lo
veis, este hombre se burla de nosotros.

—Se burla de vos, dijo una voz.

—De mi como de todos nosotros; es un mal compaifiero
que se divierte pensando en lo malo y deseando que Ilueva
para mortificarnos,
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—Pero caballero, yo os juro que no deseo que llueva,
puesto que me mojarfa lo mismo que los demés y un poco
més que vos, porque soy bastante mds alto.

—Eso es decir que yo soy bajo.

—No lo he dicho, caballero.

—¢Un enano?

—Eso seria una injuria gratuita, puesto que tenéis cerca
de cinco pies.

—No 8é c6émo me contengo para no arrojarte al agual
grité Landry.

—Asi, jal rio! jal riol dijeron muchas voces.

—Cuando vos me arrojéis al rio, dijo el estudiante con
su habitual cortesia, creedme que vos también estaréis muy
mojado.

Y como el joven demostré con esta respuesta que era
masdiscreto que la generalidad, todos se volvieron contra él.,

Un mocetén se le aproximé, y mitad burlén, mitad ame-
nazador, dijo:

—Vamos, sefior gracioso, {por qué dices que llueve en
este momento?

—Porque he sentido las gotas.

—Chispear, grité Landry, no es un diluvio como ¢l ha
dicho hace poco.

—Es que estds en inteligencia con algin astrélogo? dijo
el mocetén.

—No estoy en inteligencia con nadie, caballero, contesté
el estudiante, que empezaba 4 incomodarse; ni aun con vos,
que me estdis tuteando.

—Al agual jal agua! dijeron muchos.

Entonces fué cuando el estudiante, sintiendo que la tem-
pestad se aproximaba, cerrd los pufios y se preparé para la
lucha. El circulo iba estrechindose 4 su alrededor.

—iTomal dijo uno de los recién llegados, si es Medardo.

—:Quién es Medardo? preguntaron otros.

—Es el santo cuya fiesta se celebra hoy, contesté un
gracioso.

—Si, pero éste no es santo, repuso €l que le habia reco-
nocido; es un hereje.

—¢Un hereje? dijeron algunos; jal agua con éll jal agua
el hugonote! N

Y todas las voces repitieron & coro:gNIVERSUAY =

—iAl agual (3l agua! g;ﬁ.!\_mfl Gh U
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Estos eran los gritos que acababan de interrumpir la
fiesta que estdhamos describiendo.

Pero en este momento, como si la Providencia quisiera
enviar al joven el socorro de que parecia estar tan necesi-
tado, el amigo que esperaba, apuesto caballero de veintidds
d veintitrés afios, que por su alta apostura parecia un gentil-
hombre y por su aspecto extranjero, se acere6 precipitada-
mente, y penetrando por en medio de la multitud, se encon-
tr6 & veinte pasos de su amigo en el momento que éste,
cogido por delante, por la espalda, por los pies, por la
cabeza, luchaba desesperadamente.

—Defiéndete, Medardo! gritaba el recién llegado; jde-
fiéndete!

—Ya veis como es Medardo, grit6 ¢l que antes le habla
reconocido,

Y como llevar este nombre era sin duda un crimen, la
multitud grit6:

—Sil sil (Es Medardo! {Medardo al agua! {Que muera
el hereje! [al agua ¢l hugonote!

~—Pero [c6mo un hereje tiene la audacia de llevar el nom-
bre de un santo! dijo Perrette.

—iAl agua el sacrilego!

Y los que habian cogido al pobre Medardo, le empujaban
haeia la orilla.

—jA mi, Roberto! grité el joven, comprendiendo que no
podia resistir 4 la multitud y que la muerte iba & poner
término 4 la broma.

—iAl agua el tunante! gritaban las mujeres, tan apasio-
nadas en el odio como en el amor,

—iDefiéndete, Medardo! grité segunda vez el extranjero
sacando la espada; jaqui me tienes!

Y dejando caer su espada de plano 4 derecha é izquierda
sobre la multitud, se dejé resbalar sobre el talud como una
avalancha.

Pero llegé un momento en que ¢l gentio era tan es-
peso, que para romper la masa viviente eran inttiles sus
esfuerzos.

La muchedumbre recibia sus golpes, se quejaba, pero no
le dejaba paso.

El recién llegado, 4 quien su acento extranjero hacia
reconocer como escocés, golpeaba siempre, pero no avanzaba;
y si alguna ventaja conseguia era tan pequena, que habria
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tiempo para que muriese su amigo antes que ¢l pudiera
Hegar 4 su lado.

Una veintena de labradores y algunos bateleros que
andaban por alli se mezclaron también en la pelea, y aun
cuando el pobre Medardo se defendia de todos 4 mordiscos
y 4 puntapiés, cada segundo se aproximaba més 4 la orilla,

El escocés no percibia mds que los gritos de su amigo, y
aun cuando ¢l no gritaba, rugfa de ira,y 4 cada rugido el
plano de su espada 6 ¢l puio caian sobre una cabeza.

De repente se doblé la griteria. Después hubo un mo-
mento de silencio, y, finalmente, se percibié el ruido de un
cuerpo pesado que caia en el agua.

—iAh! jbribones, canallas, asesinos! grit6 el joven tra-
tando de abrirse paso hasta la orilla para salvar 4 su
amigo G morir con él.

Pero esto fué imposible. Més fdcil hubiera sido derribar
un muro de granito que romper aquella muralla humana.

Retrocedié con las ropas en desorden, apretados los
dientes, llena de espuma la boca y de sudor la frente, tra-
tando de ganar la cima del talud para ver si por encima de
la multitud distinguia la cabeza del pobre Medardo reapa-
recer en el agua.

Alli, apoyado sobre su espada, no viendo aparecer &
nadie, dirigi6 sus ojos hacia el furioso populacho, mirando
con disgusto aquella asquerosidad humana.

De este modo, solo, pilido, y con su traje negro, se ase-
mejaba al dngel exterminador reposando un instante con
las alas replegadas.

Pero al cabo de un momento, la célera, que hervia en su
pecho como la lava en un voledn, subié abrasadora hasta
sus labios.

—Tunantes! gritd, jasesinos! jmiserables! que cs habéis
reunido cuarenta para asesinar, para arrojar al agua, 4 un
pobre mozo que no os habia hecho dafio alguno! venid, si
tenéis valor, 4 luchar conmigol {Sois cuarenta, venid todos,
que juro mataros uno despuds de otro, como perros cobar-
des que sois.

Las personas 4 quicnes se dirigia esta significativa invi-
tacién no dieron muestras de estar dispuestas 4 arrostrar
las consecuencias de un combate al arma blanca con un
hombre que pareeia manejar la espada de un modo tan
magistral.
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El escocés, viendo que nadie le respondia, envainé desde-
fiosamente ¢l arma.

—Sois tan cobardes, prosiguié extendiendo la mano hacia
ellos, como viles asesinos; pero yo vengaré su muerte como
merecéis, ya que no sois dignos de la espada de un caba-
llero. jAtrds, miserables villanos! y quiera Dios que el agua
y el granizo sequen vuestros videdos y destruyan vuestras
cosechas por espacio de tantos dias como vosotros os habéis
reunido para matar 4 un hombre solo.

Y como no era justo que aquel asesinato quedara impune,
descolgd de su cintura un pedrefial, y disparando al azar
sobre la multitud, dijo:

—iAl que Dios quieral

Sono el disparo, silbé la bala, y uno de los que acababan
de arrojar al agua & Medardo, lanz6 un grito, se llevé la
mano al pecho, vacil, y cayé herido mortalmente.

—Ahora adids, dijo, ya oiréis hablar alguna vez de mi.
Me llamo Roberto Stuart.

Al decir estas palabras, las nubes, qu¢ habian ido enne-
greciéndose desde la vispera, aumentaron su densidad, y
conforme habia predicho el desgraciado Medardo, cay6 una
de esas lluvias torrenciales, como hacia tiempo no se pre-
senciara.

El joven caballero se retiré lentamente.

Los labradores se hubiesen infaliblemente lanzado sobre él
viendo que sus maldiciones se realizaban tan pronto; pero
el ruido de la tempestad, que parecia anunciar el ultimo dia
de la creacion, el agua, que caia & torrentes, y los relimpa-
gos que les deslumbraban, les preocupaban mucho més que
¢l deseo de venganza, y la dispersion fué general.

En un instante la pradera del rio, invadida poco antes
por una alegre multitud, se quedé tan desierta como las
orillas de uno de aquellos caudalosos rios del nuevo mundo
que acababa de descubrir el navegante genovés.

La lluvia cay6 durante cuarenta dias sin cesar, y por esta
razon creemos, queridos lectores, que cuando llueve el dia
de san Medardo Ilueve también cuarenta dias después.
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LA rosapa peL “CaABALLO ROJOD

No nos entretendremos en decir @ nuestros lectores donde
se refugiaron las cincuenta 6 sesenta mil personas que asis-
tian 4 la fiesta del Landi, y que, sorprendidas inopinada-
mente por aquel nuevo diluvio, buscaban un abrigo en las
barracas, en las casas, en las tabernas y hasta en la misma
basilicas real.

En la época en que hablamos, apenas si habria en I
ciudad de Saint-Denis cinco 6 seis posadas, y de tal modo
se vieron invadidas en un instante, que muchos de los que
entraban volvian 4 salir, prefiriendo afrontar los rigores de
la lluvia & morir asfixiados bajo techado.

La tinica posada que estaba casi vacia, debiendo este favor
d su situacion aislada, era la del Caballo rojo, situada en
medio de la carretera, 4 dos tiros de arcabuz de la ciudad.

Tres personas habitaban momenténeamente la gran sala
ahumada, denominada enfiticamente sala de los viajeros, y
que, exceptuando la cocina y un granero que servia de
alcoba 4 los arrieros y trajinantes, constituia toda la posada.

La luz entraba por la puerta, que llegaba hasta el techo,
¢l cual estaba formado por una arcada sostenida por pilares.

Como en las vigas que cruzaban por debajo de los arcos,
veianse sobre el suelo multitud de animales domésticos,
como perros, gatos, gallinas y patos, revoloteando durante
el dia las golondrinas y por la noche los murciélagos.

En‘cuanto & los mucbles de esta sala se limitaban 4 los
indispensables en una posada: unas cuantas mesas que
cojeaban y sillas y taburetes en no mejor estado.

Las tres personas que ocupaban esta habitacién eran el
posadero, su mujer, y un viajero de unos treinta 4 treinta
¥y cinco aiios.

El posadero, de quien en su calidad de dueiio de la casa
debemos ocuparnos en primer término, estaba sentado 4
caballo delante de la puerta en una silla de enea, y con la
barba apoyada en el respaldo, murmuraba contra el mal
tiempo.

2
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La posadera, un poco retirada de su marido 4 fin de apro-
vechar mas la luz, hilaba en la rueca, mojando con sus
labios el hilo que retorcia entre sus dedos.

El viajero, en vez de buscar la luz, por el contrario, es-
taba en el 4ngulo mds retirado de la habitacién, vuelto de
espaldas 4 la puerta, y parecia que prestaba toda su atencion
al cubilete y 4 la botella colocados delante de él.

Sin embargo, el codo apoyado sobre la mesa y la cabeza
en la mano, el vaso vacio y la botella llena, demostra-
ban perfectamente que preocupaciones mds serias le domi-
naban.

—iMaldito tiempo! murmuraba el posadero.

—iTe quejas ahora? le dijo su mujer. ;No lo pedisfe antes?

—Es verdad, pero no supe lo que decia.

—Entonces no te quejes.

El posadero, al escuchar esta contestacion tan poco conso-
ladora, pero légica, incliné la cabeza lanzando un sus-
piro.

El silencio duré algunos segundos.

Al cabo de ellos, el posadero volvié & levantar la cabeza

murmuréd otra vez:

—Vaya un tiempo endemoniado.

—Ya lo has dicho antes, repuso su mujer.

—Pues lo repito ahora.

—Y aun cuando lo repitas hasta la noche, ¢vas acaso &
cambiarlo?

—Ya lo sé, pero me desahogo maldiciéndole _

—:Por qué no maldices también 4 la Providencia?

—Si yo creyera que ella era la que enviaba este tiempo...

Y el posadero se detuvo. :

—Blasfemarias contra ella, :no es eso? Vamos, hazlo.

—No, porque... -

—Por qué?

—Porque soy un buen cristiano y no un perro hereje.

Al escuchar estas palabras, el viajero, que se encontraba,
como hemos dicho, en el interior de la sala, parecié salir
de su meditacién, levant6 la cabeza, y di6 tal golpe sobre la
mesa con el vaso, que éste quedé aplastado y el jarro se
tambale6.

—iVoy, voy! dijo el posadero saltando sobre su silla como
¢l jarro habia saltado sobre la mesa. {Voy al punto, seior!

El caballero hizo girar la silla sobre uno de sus pies,
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encontrdndose, por efecto de este movimiento, frente al posa-
dero que se habia acercado 4 la mesa,

—¢Sois vos, le dijo ¢l desconocido sin alzar la voz pero
con ¢l entrecejo fruncido, quien acaba de pronunciar esas
palabras de perro hereje? g

—8i, seiior, contesté el interpelado un tanto confuso.

—Pues si habéis sido ves, mal posadero, sois un animal
y mereciais que os arrancase las orejas.

—Perddn, caballero; yo ignoraba que pertenecierais 4 la
religion reformada, repuso el posadero con voz temblo-
rosa.

—Esto os probard, grandisimo tunante, que un posa-
dero, que debe estar bien con todo ¢l mundo, ha de meterse
la lengua en ¢l bolsillo, porque creyendo hacer un favor 4
un piecaro perro catélico, podéis hacer un disfavor & un hon-
rado discipulo de Lutero 6 de Calvino.

Y al pronunciar estos nombres, quitése el desconocido
el sombrero.

El posadero se quité la gorra, pero ¢l misterioso perso--
naje se encogié de hombros, diciendo:

.—*Vamos, traed otro jarro de vino, y que no vuelva 4
ciros pronunciar la palabra hereje, si no queréis que os
atraviese el vientre como si fueseis una alimasia, ¢lo enten-
déis, amigo?

El posadero se retirs andando de espaldas, y fué 4 la co-
cina en busca del vino pedido.

Durante este tiempo, ¢l caballero recobré su anterior
postura, volviendo la espalda 4 la puerta, encontrdndole
ya de estc modo el tabernero al poner el jarro sobre la
mesa.

El desconocido, sin decirle una palabra, cogio el cubilete
de estafio aplastado por la fuerza del golpe que recibiera, y
se I? entregd para que lo cambiase por otro.

El posadero hizo un gesto que significaba: €;demonio!
iDios nos libre de tus manos!?, y fué 4 reemplazar un vaso
por otro.

—Asi me gusta, dijo el caballero.

El posadero se sonri¢ lo mds afablemente que pudo, y fué
4 reunirse con su mujer.

—iQué queria? le pregunt6 ésta, que, como habian ha-
blado en voz baja, no se pudo enterar de las palabras que
entre ellos mediaron.
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—Quieres saberlo?

—Desde luego.

—Pues me ha prodigado los mayores elogios, sobre todo
respecto al vino; que tenfamos muy buen servicio, y que se
extrafiaba que una posada como ésta no estuviera mas con-
currida.

—Y tu ¢qué le has contestado?

—Que ese tiempo tan perro tenia la culpa de todo.

En el momento que el posadero por tercera vez se que-
jaba del tiempo, la Providencia, como para desmentirle, hizo
que apareciesen 4 la vez, procedentes de caminos distin-
tos, dos nuevos consumidores, 4 pie el uno y 4 caballo el
otro.

El primero, que tenfa ¢l aspecto de un aventurero, llegaba
por ¢l camino de la izquierda, 6 sea el de Paris, mientras
que el jinete, que vestia el traje de los pajes, llegaba por el
camino de la derecha, 6 sea por el de Flandes.

Al penetrar por la puerta de la posada, los pies del aven-
turero se encontraron bajo los del caballo, obligandole 4
palidecer y 4 lanzar un juramento.

El acento con que lo pronuncié revelaba 4 la legua que
era gascon.

El paje, que era un jinete de primera fuerza, hizo descri-
bir una media vuelta al caballo, y, saltando 4 tierra, se pre-
cipit6 hacia el herido, diciéndole con acento verdaderamente
afectuoso:

—;Oh! mi capitén, jcudnto siento lo que ha sucedido!

—:Sabéis, sefor paje, le dijo el gascdn, que por poco si
me aplastéis?

—Y podéis creer que tengo un verdadero pesar.

—Pues consolaos, mi joven paje, respondié el capitdn
haciendo un gesto que demostraba el dolor que sentia; con-
solaos, porque acabais de hacerme un gran favor que no sé
de qué modo agradeceros.

—¢Un. favor?

—Enorme.

—Y como es eso, Dios mio? pregunt6 el paje, advirtiendo
en los movimientos nerviosos de su interlocutor que estaba
haciendo grandes esfuerzos para no quejarse en lugar de
SOnTElr.

—Muy sencillo, repuso el capit#. Hay dos cosas que me
mortifican soberanamente en este mundo: las mujeres vicjas
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y las botas nuevas. Desde esta mafana estoy embutido en
estas botas, con las cuales he venido desde Paris aqui. Bus-
caba un medio expeditivo de romperlas, cuando vos, 6 vues-
tro caballo, mejor dicho, ha realizado este milagro para
vuestra gloria eterna. En su consecuencia, os ruego que
en cualquier ocasién dispongdis de mi persona, puesto
que os estoy muy agradecido.

—(Caballero, dijo el paje inclindndose, sois un hombre
de talento, lo que no me sorprende desde el momento que
escuché el juramento con que me saludasteis; sois muy cor-
tés, lo que tampoco me sorprende adivinando que sois un
caballero, y acepto cuanto me ofrecéis, poniéndome 4 mi
vez & vuestro servicio.

—;Creo que tratdis de deteneros en esta posada?

—Si, sefior, por algunos instantes, respondié el joven
atando su caballo 4 una anilla de hierro empotrada en la
pared, operacién que el posadero le vié realizar lleno de
alegria.

—Y yo también, dijo el capitin. Vamos, tabernero del
diablo, tréete vino y del mejor,

—Al momento, sefiores, repuso el tabernero dirigiéndose
4 la cocina.

Cinco segundos después reapareci6 con dos jarros y dos
cubiletes, que puso sobre una mesa inmediata 4 la que ocu-
paba el desconocido de quien hablamos anteriormente.

—Decid, posadero, pregunté el paje con una voz dulce y
guave como la de una mujer, stenéis en vuestra posada una
habitacién & prop6sito para que pueda descansar una dama
siquiera un par de horas?

—No tenemos mas que esta sala, contests el tabernero.

—Ah demoniol poco agradable ¢s esto. :

—Conque esperdis una mujer, sefior paje? dijo miste-
riosamente el capitdn pasando la lengua por entre sus labios
y recogiendo la puntade su mostacho, que empezé 4 morder.

—No es una mujer para mi, sefior capitin, respondid
gravemente el joven. Es la hija de mi noble sefior el maris-
cal de Saint-André,

~=iHola! {Por Dios vivo que me felicito por vos! ¢Conque
estiis al servicio del ilustre gpariscal de Saint-André?

—Tengo esa honra, caballero. :

—¢Y creéis que ¢l mariscal va 4 detenerse aqui en esta
mala posada? ;Os imagindis eso, sefior paje?
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—le es muy necesario. Hace quince dias que el seqor
mariscal esti enfermo en ¢l castillo de Villers-Cotterets, y
como no podia regresar 4 Paris d caballo para asistir al
torneo del dia 29 por las bodas del rey Felipe Il con la
princesa Isabel y de la princesa Margarita con el duque
Manuel Filiberto de Saboya, M. de Guisa, cuyo castillo es
veeino al de Villers-Cotterets...

—Cémo! ;M. de Guisa tiene un castillo en las inmedia-
ciones de Villers-Cotterets? interrumpi6 el capitin queriendo
demostrar que conocia bien aquellos alrededores, ¢de dénde
habéis sacado ese castillo, amigo mio?

—De Nanteuil-de-Haudouin, capitdn. Es una adquisicién
que acaba de hacer para encontrarse en el camino qué sigue
¢l rey cuando va y viene 4 Villers-Cotterets.

—Ah! {ya! contest6 el capitin sonriendo. Eso estd bien
jugado.

—{Oh! dijo ¢l paje sonriendo, no es la inteligencia lo
que falta 4 ese jugador.

—Ni el juego, afadié el capitdn.

—Decia, prosiguié el paje, que M. de Guisa ha enviado
un coche al mariscal 4 fin de que pueda venir con mads co-
modidad; pero por suave que sea el movimiento del carruaje
y por despacio que vengan los caballos, el sefior mariscal
estd fatigado, y la seforita Carlota de Saint-André me ha
hecho adelantarme para buscar una posada donde su padre
pueda reposar algunos momentos.

Al escuchar estas palabras, pronunciadas en la mesa in-
mediata 4 la suya, el primer caballero, que no toleraba se
hablase mal de los hugonotes, parecié que prestaba gran
interés 4 lo que oia.

4 Por la cruz de Dios! dijo el gascon, os juro que st
conoeiese en dos leguas 4 la redonda una habitacién digna
de recibir 4 esos dos eapitanes, no cederia 4 nadie, aunque
fuese mi padre, ¢l honor de conducirles 4 ella; pero desgra-
ciadamente, no conozco ninguna.

El caballero hugonote hizo un movimiento que hubiera
podido tomarse por un signo de desprecio, cuyo movi-
miento llamé la atencién del capitédn,

—Ah! exclamé éste. .

Y levantirfiose saludé al hugonote con una politica afee-
tada, y cumplido este deber volvié al lado del paje.

El hugonote se levanté como habia hecho el gascon,
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salud6 con sequedad, y después volvié la cabeza hacia la
pared.

El capitin ech6 de beber al paje, anadiendo:

—Conque deciais, sefior paje, que estais al servicio del
‘lustre mariscal de Saint-André, el héroe de Cerisolas y de
Renty... Yo estaba en el sitio de Bolonia, amigo mio, y vi
los esfuerzos que hizo para penctrar en la plaza. Ahi tenéis
uno que no ha robado su titulo de mariscal.

Y se detuvo como si reflexionase.

—Cuerpo de Dios! dijo después; ahora que pienso: he
llegado de Gascuiia, abandonando el castillo de mis padres
para ponerme al servicio de algiin principe famoso 6 de un
capitdn ilustre. Decidme, amigo mio, {no habria en la casa
del mariscal de Saint-André alguna plaza que pudiera ocu-
par dignamente un valiente oficial como yo? No seré exigente
respecto 4 la paga, y con tal de que no s¢ me den viejas que
distracr ni botas nuevas que estrenar, estoy seguro de des-
empediar 4 satisfaccion de mi sefior el cargo que me confie.

—Ay, capitdn! repuso el paje, heme aqui profunda-
mente contrariado. Desgraciadamente la casa del sefior ma-
riscal est4 completa, y dudo que, aun queriéndolo, pudiera
aceptar vuestra oferta.

—Demonio! tanto peor para él, porque puedo vanaglo-
riarme de ser inapreciable para las personas que me em-
pleen. Pero, en fin, (c6mo ha de ser! supongamos que no
he dicho nada y bebamos.

El paje habia cogido el vaso para complacer al capitédn,
cuando de repentt hizo un movimiento, escuchando, y dejo
el vaso sobre la mesa, exclamando:

—Perdén, capitan; pero he creido oir el ruido de un co-
che, y, como éstos son tan raros todavia, me paréce, sin
temor de equivocarme, que es el del sefior duque de Guisa.
Permitidme que me separe de vos algunos momentos.

—1d, séiior paje, repuso enfaticamente el capitdn; el deber
es antes que todo.

El permiso que el paje habia pedido fué por pura corte-
sia, porque antes que el capitin le respondiera, habfa salido
precipitadamente de la posada, desapareciendo por el dngulo
que formaba el camino.
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[V

Los viajEros

El capitén aprovechd esta ausencia para reflexionar, y
para absorber, reflexionando, el jarro de vino que tenfa
delante.

Vacié el primer jarro, pidi6é un segundo.

Después, como si ¢l objeto de la reflexién le hubiese fal-
tado, 6 que esta operacién del entendimiento no se realizase
en €l sin un penoso esfuerzo 4 causa de la falta de costum-
bre, volvid la cabeza hacia ¢l lado del hugonote, y saludén-
dole con aquella politica afectada de que dié pruebas ante-
riormente, le dijo:

—A fe mia, caballero, que me parece estoy saludando 4
un compatriota,

—0s engaiidis, capitén, respondi6 el interpelado, porque,
si no me engafo, vos sois de Gascufia, mientras que yo soy
del Angoumois.

—iAh! sois del Angoumois, exclamé el capitdn con acento
de sorpresa; me alegro mucho.,

—¢De veras, capitdn, esto os agrada? pregunté ¢l hugo-
note.

—Ya lo creo! y permitidme que os felicite por ello. Mag-
nifico pais, fértil, surcado por encantadores arroyuelos.
Los hombres descuellan por su valor, y testigo de ello ¢l
difunto rey Francisco [, y las mujeres por su talento, tes-
tigo Margarita de Navarra. Puedo aseguraros, caballero,
que si yo no hubiese nacido en Gascuiia, habria querido na-
cer en Angoumois.

—Fso es hacer demasiado honor 4 mi provincia, caba-
llero, y no sé de qué manera agradecéroslo.

—Nada mds facil de probarme ese reconocimiento que
acabéis de otorgar 4 mi franqueza. Hacedme el honor de
brindar ‘conmigo 4 la gloria y 4 la prosperidad de vuestros
compatriotas,

—Con verdadero placer, capitdn, dijo ¢l hugonote, trans-
portando su jarro y vaso & la mesa donde estaba el gascén.

Después de brindar por la gloria de los hijos del Angou-
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mois, el gentilhombre hugonote, para que no se le pudiera
acusar de falta de cortesia, propuso un brindis 4 la pros-
peridad y 4 la gloria de los hijos de Gascuiia.

Cumplido este deber de cortesfa, el caballero de Angou-
mois cogid su vaso y el jarro disponiéndose 4 regresar 4 su
mesa.

—Por Dios, caballero, le dijo el gascén, esto seria inte-
rrumpir demasiado pronto nuestro conocimiento. Hacedme
la merced de concluir vuestro jarro de vino en esta mesa.

—Temo incomodaros, caballero, dijo friamente ¢l hugo-
note.

—iIncomodarme? {Nuncal Estoy en la inteligencia de que
las mejores y mas completas relaciones se hacen & la mesa.
:No os parece que es muy raro encontrar el verdadero va-
lor de tres vasos en un jarro de vino?

—Efectivamente, caballero, respondié el hugonote, no
comprendiendo dénde su interlocutor queria ir 4 parar,

—Pues bien, hagamos un brindis & cada vaso de vino.
¢Me concedéis este favor?

—0Os le concedo.

—Cuando se¢ entienden dos caballeros para desear al
mismo tiempo y del fondo del corazén la salud de tres per-
sonas, prucba que aquellos dos tienen entendimiento, opi-
niones y principios semejantes, ¢no es esto?

—Algo hay de verdad en lo que decis, caballero.

—iAlgo! jalgo! Por el contrario, es la verdad pura.

Después, con su sonrisa més encantadora, continud:

—Para empezar nuestro conocimiento y para probar &
la luz del dia la semejanza de nuestras opiniones, permi-
tidme, como primer brindis, que os proponga sea por la sa-
lud del ilustre condestable de Montmoreney.

El hugonote que, lleno de confianza, habia cogido ¢l vaso,
volvid & dejarle gravemente sobre la mesa.

—Dispensadme, capitdn, dijo, pero respecto 4 ese caba-
lHero me es imposible complaceros. M. de Montmorency es
mi enemigo personal,

—:Vuestro enemigo personal?

—Tanto como un hombre de su posicién puede serlo de
una persona de la mfa; tanto como el grande puede ser ene-
migo del pequeio.

—¢Vuestro enemigo personal habéis dicho? En ese caso,
desde este momento también lo es mio, con mayor motivo,
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cuando no le conozeo y no tengo por él afecto alguno. Mala

reputacién, avaro, poltrén, dejandose batir como un imbé- 3

cil y coger como un tonto. ¢Dénde diablo tuve yo la cabeza
para proponeros semejante brindis? Permitidme que tome la
revancha ofreciéndoos otro: jpor la salud del ilustre maris-
cal de Saint-Andrél

—Por mi nombre que elegis mal, capitdn, respondié el
hugonote volviendo 4 dejar el vaso sobre la mesa, No bebo
4 la salud de un hombre & quien no aprecio, de un hombre
que estd dispuesto 4 hacerlo todo por los honores 6 por el
dinero, de un hombre que venderia su mujer 6 su hija,
como ha vendido su conciencia, si se le diere el mismo
precio.

—iSangre de Dios! ;qué me decis? grit6 el gascon. ¢Y yo
queria beber & la salud de un hombre semejante?... (Dénde
diablo tenias el talento, capitdn? continud reconviniéndose &
si mismo. Si quieres poseer la estimacién de las gentes hon-
radas, no cometas semejantes tonterias.

Después, dirigiéndose al hugonote, prosiguié:

—Desde este momento profeso al mariscal de Saint-André
¢l mismo desprecio que le profesdis. Pero, como no quiero
dejaros bajo la impresion del error que he cometido, os pro-
pongo un tercer brindis, al cual espero que no podréis ne-
garos.

—Decid, capitén.

—A la salud del ilustre Francisco de Lorena, duque de
Guisa, al defensor de Metz, al vencedor de Calais, al venga-
dor de San Quintin y de Gravelinas, al...

~—Capitin, dijo el caballero palideciendo, tenéis desgracia
conmigo, porque tengo hecha una promesa.

—;Cuil, caballero? y si yo puedo contribuir 4 su cumpli-
miento...

—He jurado que la persona 4 cuya salud me propusisteis
que brindase, ha de morir 4 mis manos.

—Demonio! dijo el gascén.

El hugonote hizo un movimiento para levantarse.

—Cémol dijo el gascén, ¢qué hacéis, caballero?

—El ensayo estéd hecho; los tres brindis se han propuesto,
y como no estamos conformes respecto 4 las personas, e§
muy posible que lo estuviésemos mucho menos enando lle-
gdsemos & los principios.

—iPor Dios trino y unol que no ha de decirse que dos
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hombres hechos para entenderse se han separado por per-
sonas 4 quienes no conozco, porque yo no conozeo ni al
duque de Guisa, ni al mariscal de Saint-André, ni al con-
destable de Montmorency. Supongamos que yo he tenido la
imprudencia de querer brindar por tres grandes diablos,
Satdn, Lucifer y Astaroth, y vos me habéis hecho observar
al tercer brindis que me estoy condenando. Entonces retro-
cedo, y heme aqui en el punto de donde he partido, y como
nuestros vasos estdn llenos, vamos 4 beber, si os place, 4
nuestra salud respectiva. [Que Dios os conceda muchos y
gloriosos dias, caballero! esto es lo que deseo con todo mi
corazén.

—Tan lleno de cortesia es vuestro deseo, que yo quicro
devolvérosle del mismo modo, capitan.

Y esta vez, el hugonote vacié su vaso, siguiendo el ejem-
plo de su compaiiero. :

—Perfectamente, exclamé el gascén castafieteando la len-
gua; estamos entendidos completamente; desde este instante
podéis disponer de mi como el amigo mis leal.

—lgualmente me pongo 4 vuestra disposicidn, capitn,
respondié el hugonote.

—Tendré una verdadera satisfaccion en que llegue un
momento de poder seros ttil.

—Digo lo mismo.

—¢Sinceramente? pregunté el gascén, mirando fijamente
d su interlocutor,

—Sinceramente, contestd éste.

—Pues he aqui que esa ocasién que desedis con tanta sin-
ceridad, me parece que se os ha presentado ya.

—:Seria posible?

—Por la cruz de Dios! que, 6 mucho me engafio, 6 la
tenéis al alcance de vuestra mano.

—Explicaos.

—Figuraos que yo acabo de llegar de Gascuda, abando-
nando el castillo de mis padres, donde estaba engordando 4
0j0s vistas, en términos, que mi barbers hubo de recomen-
darm'e muchas veces el ejercicio. Por esta razén he venido
4 Paris con objeto de entregarme 4 un cjercicio saludable,
eomo es ¢l de la carrera de las armas. ;No conocéis en el
Angoumois alguna buena plaza que un capitén gascsn pueda
desempefiar? Puedo aseguraros que cumpliré perfectamente
el cargo que se me confie.
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— Lo siento mucho, capitdn; pero desgraciadamente aban-
doné muy joven mi pais y no conozeo 4 nadie.

—Voto 4 mi nombre, que es desgracia grande la mial
Pero es de suponer que conoceréis, dada vuestra condicién,

algunas otras personas de diferentes provincias, grandes se-

fiores 4 quienes me poddis recomendar, Impdrtame poco
que sca m4s 6 menos virtuoso 6 que sea mds 6 menos va-
liente; yo podré suplir ventajosamente cuanto le falte res-
pecto 4 este particular.

—Tampoco puedo serviros en eso, capildn; y creed que
Jo siento, porque veo que con todo os conformdis y lo acep-
tariais todo; pero yo soy un pobre hidalgo como vos, y si
tuviera un hermano no sabria c6mo hacerlo para que pu=
diese vivir con el sobrante de mi bolsa 6 de mi crédito.

—iPor vida del buen ladrén! exclamé el capitdn, que estoy
de completa desgracia. Pero como comprendo que vuestra
intencién es buena, prosiguié levantindose y abrochando la
hebilla de su espada, mantengo lo dicho y me consideraré
muy honrado si en algo puedo serviros.

Y saludando al hugonote, éste, después de corresponder
4 su saludo, cogid ¢l vaso y el jarro y fué 4 ocupar su pris
mitiva mesa,

En este momento, la llegada del coche anunciado por el
paje produjo en las personas 4 quienes acabamos de presen-
tar en escena, un efecto completamente distinto.

El caballero del Angoumois, al ocupar la mesa en que le
vimos, volvia la espalda 4 la puerta,

El capitin gascon permanecié de pie, como convenia 4 un
hidalgo ante los ilustres persenajes anunciados por el paje,
y el posadero y su mujer se precipitaron hacia la puerta 4
fin de recibir dignamente 4 los ilustres huéspedes que su
buena suerte les proporcionaba.

El paje, que para no manchar sus vestidos por el contacto
con el barro que levantaban los cascos de los caballos, se
mantenfa derecho sobre el triple estribo del carruaje, saltd
4 tierra y abri6 la portezuela.

Un caballero de alta estatura ostentando una larga: cica-
triz en la mejilla, descendié el primero.

Era Francisco de Lorena, duque de Guisa, conocido
por el Acuchillado, 4 consecuencia de la terrible herida que
habia recibido en Galais.

Llevaba la banda blanca con la franja y las flores de lis
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de oro, insignia de su dignidad de general ¢n jefe del ejér-
cito; sus cabellos recortados segin la moda de la época,
estaban cubiertos apenas por la gorra de terciopelo negro
con plumas blancas; vestia jub6n gris, perla y plata, que
era su color favorito, y la trusa y la capa de terciopelo
encarnado, y botas altas que podian estirarse hasta ¢l muslo
¢ descender més abajo de la rodilla.

—FEsto es un diluvio, dijo, sentando el pie en medio de
los charcos formados delante de la puerta de la posada.

Después, dirigiéndose hacia el interior del carruaje, con-
tinud:

—Es imposible. querida Carlota, que pongdis vuestros
lindos pies en medio de este barrizal.

—¢Y qué hacer entonces? preguntd una vocecita dulce y
armoniosa.

—Querido mariscal, continué el duque, ¢me permitis co-
ger 4 vuestra hija entre mis brazos? Esto me rejuvenccerd
catorce afos, porque precisamente, querida ahijada, hace
ese mismo tiempo que os cogi del mismo modo de vuestra
cuna para daros un beso. Vamos, encantandora palomita,
continud, salid de vuestro nido.

Y cogiendo 4 la joven entre sus brazos, la deposit6 en el
interior de la sala.

El nombre de paloma que el galante duque de Guisa ha-
bia dado 4 su ahijada, no era usurpado, porque, efectiva-
mente, no existia un pajarito mds blanco, mas linguido, mds
delicado que aquel que el duque acababa de llevar entre sus
brazos y depositar sobre el himedo suelo de la posada.

La tercera persona que descendié, 6 mejor dicho, que in-
tentd descender del coche, era el mariscal de Saint-André.

Llamé & su paje; pero éste, aun cuando apenas estaba
separado de €l tres pasos, no le ofa, absorto como estaba en
la contemplacion de la encantadora hija de su sefor.

—jJacobo! | Jacobo! grité el mariscal; ¢no meoyes? ven aqui.

—jAqui estoy! grité el joven volviéndose vivamente al
escuchar las dltimas palabras del mariscal s

—Ya lo veo, sefior paje, dijo el mariscal con acento de
mal humor; pero tu sitio no es ese; es aqui, al pie del es-
tribo. Ya sabes que, aun cuando momentincamente, estoy
impedido de moverme, y tienes el deber de ayudarme.

—Perdén, sefior mariscal, repuso el paje algo confuso y «
ofreciendo el hombro 4 su sefor.
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—Apoyaos en mi, querido mariscal, dijo el duque ofre-
ciéndole el brazo.

Aceptdle el mariscal, y merced d este doble apoyo pudo
hacer su entrada en la posada.

El mariscal de Saint-André tendria en esta época sobre

cincuenta afios, ¥ su scmblante, aun cuando un poco palida’

por efecto de la enfermedad sufrida, era muy agradable
todavia.

Rubia la barba y ¢l cabello y azules los ojos, compren-
diase 4 primera vista que diez 6 doce afios antes el maris-
cal debia haber sido uno de los méds apuestos caballeros de
su tiempo,

Andando penosamente, fué 4 dejarse caer en una especié
de safd de paja, que parecia colocado cerca de la chimenea
para que le sirvicra de descanso.

El sofé estaba en el dngulo opuesto al en que se encon-
traban el capitén y el hugonote.

El duque ofrecié 4 Carlota la silla sobre la cual hemos
visto al posadero sentado al empezar el capitulo anterior, y
¢] tomé asiento en un taburete.

Hizo sefia al posadero para que aumentase el fuego de la
chimenea, pues aun cuando se cstaba en el mes de junio,
era tal la humedad, que el fuego se consideraba como un
accesorio necesario.

En este momento la lluvia caia con tal violencia, que el
agua comenzaba 4 entrar en la posada por la puerta como
por un, dique roto 6 por una esclusa que se hubiese olvidado
de cerrar.

—iPosadero! grité el mariscal; cerrad esa puerta si no
queréis que aqui nos ahoguemos.

El posadero entregé 4 su mujer ¢l haz de lefia destinado
al fuego y corrié hacia la puerta para ejecutar la orden del
mariscal.

Pero en ¢l momento que reunia todas sus fuerzas para
hacer girar la puerta sobre sus goznes, percibié sobre el ca-
mino el ripido galope de un caballo.

En su consecuencia, el buen hombre se detuvo, temiendo
que si el viajero veia cerrada la puerta, creyese llena @
desierta la posada, y, en una 6 en otra hipétesis, se fuese
4 buscar otra.

—Perdon, seior, dijo dirigiéndose al mariscal; pero me
parece que llega otro viajera.
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Efectivamente, un caballero se detuvo delante de la po-
sada, saltd del caballo, y abandonando las bridas en manos
del posadero, le dijo:

—Llévale 4 la cuadra y no le escasees un buen pienso.

Y penetrando vivamente en la sala, que no alumbraba
todavia el fuego, sacudié su sombrero mojado por ¢l agua,
sin comprender que salpicaba 4 las personas que habia cerca
de él.

La primera victima de aquel aspersorio fué el duque de
Gullsa, que se levantd vivamente y se aproximé al recién
llegadu, gritando:

—Ehl sefior descortés, ;qué estdis haciendo?

A este apostrofe, el recién llegado se volvié vivamente, y
por un movimiento répido llevé la mano 4 la empuiiadura
de su espada.

Sin duda M. de Guisa habria pagado caro el apdstrofe,
si mds bien que ante la espada no hubiese retrocedido al
ver el rostro del caballero.

—iComo, principe! ¢sois vos? le dijo.

La persona d quien el duque de Guisa acababa de saludar
con el nombre de principe, le reconocié inmediatamente.

—Yo mismo, sefior duque, repuso no menos sorprendido
de verle instalado en aquella posada.

—S8e necesita que la lluvia me haya cegado de tal manera
para que pudiera tomar & Vuestra alteza por un estudiante
del Lands,

E inclindndose respetuosamente, continué:

—Suplico 4 Vuestra alteza que me dispense.

—Esto no merece la pena de que se recuerde siquiera,
duque, dijo ¢l recién llegado con cierto aire de grandeza
y superioridad que parecia serle habitual., ;Y qué casualidad
08 ha traido por aqui, cuando os creia en vuestro condado
de Nanteuil?

—Ahora he llegado.

—iPor ¢l camino de Saint-Denis?

—Hemos hecho un rodeo para ver, al pasar, la feria del
Land;i.

—;:Vos, duque? Pase que lo haga yo, dada esa frivolidad
que constituye la base de mi cardcter, segiin mis amigos;
pero el grave, el severo duque de Guisa separdndose de
8u camino para ver una fiesta estudiantil...

—Ya podéis comprender, principe, que no he tenido esa
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idea; pero venia con ¢l mariscal de Saint-André y su hija,
mi ahijada Carlota, que es una caprichosilla, y ha querido
ver lo que era esa célebre feria del Land:. Nos ha sorpren-
dido la lluvia y no hemos tenido més remedio que refugiars
nos agui.

—:De modo que aqui estd ¢l mariscal?

—Miradle, dijo el duque seialando las dos personas &
quienes, si bien el principe habia distinguido en medio de
la semi oscuridad que alli reinaba, no pudo reconocer.

El mariscal hizo un esfuerzo y se levanté apoyandos® en
el sofd.

—Mariscal, dijo el principe dirigiéndose 4 €I, dispens
sadme si no os he reconocido antes; pero entre esta sala
que estd oscura como una cueva, 6 mds bien dicho, entre
esta cueva sombria como un calabozo y el agua que me
tenia completamente ciego, no os he podido distinguir. Fes

lizmente, seforita, continué el principe dirigiéndose hacial

la joven y mirdndola lleno de admiracién, felizmente, re-
pito, voy recobrando la vista poco & poco, y compadezeo
con todo mi corazén i los ciegos, porque no pueden cons
templar un rostro tan encantador como ¢l vuestro.

Este cumplimiento, lanzado 4 quemarropa, por decirlo
asi, hizo enrojecer las mejillas de la joven.

Alz6 los ojos para mirar al que acababa de dirigirle la
primera lisonja que quizds habia escuchado, pero hubo de
bajarlos inmediatamente, deslumbrada por el resplandor que
despedian las pupilas del principe.

No podremos decir cudl fué la impresion que recibi6;
pero sih duda alguna estaba llena de encanto, porque e8
muy dificil que una joven de catorce afios fijara su mirada
en un rostro mds agradable que ¢l de aquel caballero de
veintinueve afios & quien se llamaba principe y 4 quien se
saludaba con ¢l titulo de alteza.

Efectivamente, Luis | de Borbén, principe de Condé,
cra todo un apuesto caballero.

Como hemos dicho, aun no habia cumplido los treinta
afios en la época que da comienzo nuestro relato, pues ha-
bia nacido el 7 de mayo de 1530.

No era muy alto, pero admirablemente proporcionado;
sus cabellos castafios, cortados segiin la moda de la época,
sombreaban una frente donde un frendlogo de- nuestra

época hubiera encontrado todos los signos de la suprema

EL HOROSCOPO 33

inteligencia. Sus ojos, de un azul oscuro, eran de una dul-
zura y de una ternura indescriptibles, y si las espesas cejas
no hubieran endurecido un poco aquel semblante, que sua-
vizaba todavia su barba rubia, se hubiera podido tomar al
principe por un gentil estudiante recién salido del regazo
maternal. Y sin embargo, algunas veces aquellos ojos en-
cantadores, limpidos como el azul del cielo, brillaban con
una energia feroz, lo que le hacia comparar por algunos
talentos de la época 4 un rio: dulce, si los rayos del sol se
reflejaban en ¢él; amenazador y terrible, si la tempestad le
agitaba. En una palabra, llevaba impreso en su rostro su
cardeter dominante, es decir, el valor fisico y el deseo de
amor llevado al dltimo extremo.

En este momento, gracias 4 la puerta cerrada y al fuego
que ardia en la chimenea, la sala de la posada se iluminé
con fantésticos resplandores, esclareciendo de modos diver-
sos y caprichosos los dos grupos que ocupaban el uno el
dngulo de la izquierda, y el otro el de la derecha.

De tiempo en tiempo los relimpagos, que se deslizaban
por las aberturas superiores, tefifan los rostros de reflejos
azulados, que daban 4 los personajes mds jévenes el aspecto
de seres fantésticos.

El posadero, viendo la oscuridad que reinaba en la sala,
encendi6é una ldmpara, que fué 4 colocar en la campana
de la chimenea sobre el grupo formado por el principe de
Condé, el duque de Guisa, el mariscal y su hija.

En lugar de disminuir aumentaba la lluvia, y por lo
tanto no era posible continuar el viaje.

A la lluvia se unia un viento tan terrible, que la posada
se conmovia sobre sus cimientos, y de haber querido seguir
el camino hasta Paris, era muy posible que, carruaje,
caballos y viajeros, hubieran sido arrastrados por la tem-
pestad.,

_Era necesario, por lo tanto, permanecer en la posada
mientras durase el terrible huracan.

De repente, en medio de aquel tumulto aterrador de los
elementos, al que se unia el de las tejas arrancadas de la
techumbre y que el viento arrastraba por el camino 6 des-
pedazaba contra las paredes del edificio, s¢ oy6 llamar 4 la
puerta, y una voz suplicante que decia:

—lﬁbrid. abrid en nombre de Nuestro Sefior, abrid!

Al oir llamar, el posadero, que se regocijaba con la lle-

3
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gada de algiin otro viajero, se dirigi6 & abrir la puerta;
pero al escuchar la voz se detuvo, diciendo con acento de
mal humor:

—Te has equivocado de puerta, vieja hechicera; no es
aqui donde has debido llamar.

—jAbrid, sefior posadero! repitié la misma voz anguss
tiada: jtened compasion de una pobre vieja que ningin
mal os ha hecho!

—Dirigete 4 otro lado, hija del diablo, respondié ¢l posas
dero 4 través de la puerta. Hay aqui compafifa demasiado
ilustre para ti.

—3Y por qué? pregunté el principe de Condé indignadal
por la dureza de aquel hombre, ¢gpor qué no abres la puerta
4 esa pobre mujer?

—Porque es una hechicera, sefor, la hechicera déf
Audilly; una vieja miserable 4 quien se debia quemar enl
medio de la plaza de Saint-Denis, que no suefia mds que
males y desdichas y no anuncia més que granizos y tems
pestades. Estoy scguro que habrd queride vengarse de
algtin pobre labrador y que ella es la causa de este mal
tiempo.

—Hechicera 6 no, dijo el principe, déjala entrar; es ins
digno dejar & una criatura humana en medio del caming
con un tiempo semejante.

—Puesto que Vuestra alteza lo desea, abriré la puerta;
pero quiera Dios que Vuestra alteza no se arrepienta des-
pués. Por donde pasa esa hereje siempre sucede alguna
desgracia.

El tabernero, obligado 4 obedecer 4 pesar de su repugs
naneia, abrié la puerta, y se vié entrar, 6 mejor dicho caerg
una pobre vieja, con los cabellos grises flotando sobre su
espalda, vestida con un traje de lana encarnada destrozadd
y un manto en el mismo cstado que el vestido y tan mos
jado como él.

El principe de Condé, cuyo corezén era tan hermosol
como su semblante, se aproximé & la hechicera para ayus
darla & levantarse; pero el posadero se interpuso, y poniéns
dola de pie, la dijo:

— Agradece al sefior principe de Condé que estés aquig
porque sin ¢l puedes estar bien segura que, por el bien dé|
la ciudad y de sus alrededores, te hubiera dejado morir 4 ]&J
puerta.
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’l.al vieja, sin pregunlar quién era ni dénde estaba el
principe, se dirigié resueltamente hacia él, se arrodills v
besd el ribete de la capa, , :
pieEdLé;lrmcxpL hjo en la pobre mujer una mirada llena de
) —Posadero, dijo, dale un jarro de vino 4 esta pobre mu-
jery y que sca del mejor. Anda, vieja, prosiguis dirigién-
dose d la anciana, bebe, que eso tc hard cmrut:' en calog;

La hechicera fué 4 sentarse ante una de las mesas co!o.*a-
r:ias en el fondo de la sala, encontrindose de este mr:do
frente 4 la puerta de entrada, teniendo 4 su d‘crecha el
grupo Sc ]]OS princ‘ipcs, del mariscal y de su hija, y 4 su
:zaqi:.ur a el del capitdn gascon, el caballero hugonote y el

Ffl caballero habia caido en una meditacion prufunda; el
paje estaba extasiado en la contemplacién de los encantos c?c‘
(;arlota, y unicamente el capitin gascon estaba en com l t
libertad para observar cuanto pasaba 4 su alrededor g

Pensgndo que aquella vieja, aun cuando no fuese hechi-
cera mas que en una décima parte de lo que el tabernero
habia supuesto, podia servirle de luz para guiar sus pasos
en busca de _Ia condicién que en vano habia pedido al P[:u -
note y al paje, salté por encima de su banco y fué 4 coél’:;-
carse de‘lantc de la hechicera, que con una satisfaceis
extraordinaria acababa de beberse el primer vas;de vino ;
' ‘Corll la mano izquierda en la empuiadura de su es a-d
é t_nclmada la cabeza sobre el pecho, fijando en la vi .-.P .
mirada escrutadora, la dijo: e

—iHola,
venir?

—Con la ayuda de Dios, caballero, algunas veces.

—Df: modo que ti podrias decirme mi horéscono

—5i lo desedis... i

—Ya se ve que lo desco.

—Entonces estoy d vuestras érdenes.

—Pues ahi tienes mi mano.
mano donde vosotras,
€3 eso?

—Si, sefor.
dcll‘:a;il:;;i’, ic;:is:;i r:;t;os descarnadas y negras, cogio la

iy 1 1an seca y tan morena como la suya.

¢Qué queréis saber primero? pregunta,

le

1ceral. e vards a3
hechicera! ses verdad que td lees en el por-

: 'Dtgo, erco que es en la
as hechiceras, leéis el destino. ino
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—Quiero que me digas si haré fortuna.

La hechicera examing atentamente la mano del gascon.

Este, lleno de impaciencia viendo que nada le decia, sa-
cudié la cabeza con aire de duda, y dijo:

—;Cémo puedes tii leer en la mano de un hombre si
hara fortuna?

—Muy ficilmente, caballero. Ese es mi secreto.

—Pues veamos tu secreto.

—Si os lo digo, sefior capitin, dejard de ser mio mi
secreto.

—Tienes razon; guardatele; pero acaba pronto. Me estds
haciendo cosquillas y no me agrada que las viejas se entre-
tengan con mi mano.

—Haréis fortuna, capitdn.

—De veras?

—0s lo juro.

—iSangre de Dios! ;Crees que serd pronto?

—Dentro de algunos afios.

—iDiablo! hubiera querido que eso se realizase mds
pronto, dentro de algunos dias.

—Puedo decir ¢l resultado de los acontecimientos, pero
no alterar su marcha.

—Y dime, ¢eso podré ocasionarme algunos disgustos?

—No; pero podré catsar muchos 4 otros.

—Jué quieres decir?

—Quiero deecir que sois ambicioso, capitdn.

—Por la cruz de Dios! que en eso si que has acertado,
hechicera. g

—Y para llegar al fin que os habéis prupuesto, encon=
traréis buenos todos los caminos.

—Muéstrame el que debo seguir, y ti veras.

—Oh! ya le seguiréis vos mismo, por terrible que sea.
—Veamos, veamos. ¢Qué llegaré 4 ser siguiendo ese!

camipo terrible?

—Llegaréis 4 ser asesino, capitdn.

—Sangre de Cristo! grit6 el gascén, retirando viva-
mente su mano. Ti no eres mds que una vieja loca y pue-
des ir 4 decir tus horéscopos 4 los que sean tan bestias que
crean en ellos.

Y dirigiendo 4 la vieja una mirada de indignacién, volvid
4 sentarse 4 la mesa que ocupaba, murmurando:

— Asesino! jasesino yo!... Ten entendido, hechicera,
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que seria ncccsario_quc me pagaran muy bien para llegar
4 un extremo semejante.

— Jacobo, dijo entonces, dirigiéndose al paje, la seforita
de Saint-André, que habia seguido los movimientos del
capitén y que, con el oido aguzado por una curiosidad de
catorce afos, no habia perdido una palabra del didlogo que
mediara entre la hechicera y el gascén. Haced que esa
hechicera os diga vuestro horéscopo. Eso me distraerd.

El paje se levant6é sin hacer observacién alguna, y con
la actitud y la espontaneidad de la obediencia absoluta, se
aproximo 4 la vieja.

—Aqui tenéis mi mano, buena mujer, dijo. {Queréis
hacer mi hordscopo como acabiis de hacer el del capitan?

—Con mucho gusto, hermoso paje, repuso.

Y cogiendo la mano, blanca como la de una mujer, que
le presentaba ¢l joven, sacudié la cabeza 4 uno y otro lado
en seial de disgusto.

—¢Qué es eso, vieja? preguntd el paje; ¢no encontrdis
nada de bueno en esta mano?

—Seréis muy desgraciado.

—iAy, pobre Jacobol dijo con acento semi burlén la que
habia provocado aquel augurio.

El paje sonri6 con melancolia, y murmurd:

—No lo seré, que lo soy.

—El amor serd la causa de todos vuestros infortunios,
continué la vieja.

—Moriré joven? pregunt6 el paje.

—A los veinticuatro afios.

—Tanto mejor.

—Cémo, Jacobo! ;tanto mejor, decis?

—Puesto que he de ser desgraciado, vale mds morir
cuanto antes, repuso el joven mirando 4 su sefora.

Después se volvio hacia la hechicera, preguntando:

—Moriré en ¢l campo de batalla?

—No.

—;En mi cama?

—No.

—¢Por efecto de algiin accidente?

—Tampoco.

—Pues jc6mo moriré entonces, vieja?

—No puedo deciros precisamente cémo moriréis, pero si
puedo deciros la causa de vuestra mucrte.
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—Y scudl serd esa causa?

La anciana bajé la voz, y repuso:

—Seréis asesino.

El joven se puso palido como si el suceso predicho
hubiese llegado, y se dirigié 4 su sitio con la cabeza baja.

—(Gracias, mujer, dijo; que lo que esté escrito se cumpla.

¢Qué tal® pregunto el capitdn al paje; squé os ha dicho
esa vieja condenada?

—Nada que pueda repetir, capitin, respondié Jacobo,

El capitin se dirigié al hugonote.

—Vamos, le dijo, caballero, ¢no tenéis curiosidad por
tentar la suerte? Falsa 6 verdadera, buena 6 mala, una
prediceién distrae siempre un instante.

—Perdonad, dijo el caballero, que palemo sahr de pronto
de su pertinaz meditacién, tengo algo méds importante que
pedir & esa mujer.

Y, levantindose, se dirigié resueltamente 4 la hechicera
con csa precision de movimiento que indica en el que la
posee la fuerza y la energia de la voluntad.

—Hechicera, dijo con voz sombria presentindole su mano
nerviosa, itriunfaré en la empresa que voy 4 acometer?

l.a vieja cogio la mano que se le presentaba, pero des-
pués de haberla mirado durante algunos segundos, la solt6
con una especie de espanto.

—{Ohl si, dijo; triunfaréis por vuestra desgracia.

—iPero triunfaré?

—iA qué precio, Dios mio!

—Al precio de la muerte de mi enemigo, ¢no es verdad?

=81

—iQué me importa entonces!

Y el caballero volvié 4 su sitio lanzando al duque de
(uisa una mirada llena de odio.

—Qué horror! murmuré la vieja, jasesinos los tres!

Y mird, aterrorizada, el grupo formado por el capitén,
el hugonote y el paje.

Esta escena de nigromancia habia sido seguida atenta-
mente por los ilustres huéspedes que ocupaban el lado
opuesto de la sala.

Como por la distancia 4 que se hallaban no pudieron
oir las palabras cambiadas; sus ojos fueron tnicamente
los que s¢ apercibieron del movimiento de los tres perso-
najes.
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Por poca confianza que se tenga en las hechiceras, siem-
pre hay alguna curiosidad por interrogar esa sombria cien-
cia que se llama magia, ya sea porque nos predice felici-
dades, de las cuales no da lg razon, sea porque prediga
infortunios para acusarla de embustera.

Esto fué sin duda lo que impulsé al mariscal de Saint-
André para interrogar 4 la vieja.

—No tengo mds que una fe muy pequeiia en todas esas
tonterias, dijo; pero debo confesar que en mi infancia una
gitana me predijo lo que me habia de suceder hasta los
cincuenta afios, y ya he cumplido cincuenta y cineo; por lo
tanto, no seria dificil que otra me anunciase lo que ha de
sucederme hasta mi muerte. Aproximate, hija de Beleebi,
anadié dirigiéndose 4 la vieja.

La hechicera se levanté.y se acercé al grupo.

—Aqui tienes mi mano, dijo ¢l mariscal, habla y habla
en voz alta. ;Qué me anuncias de bueno?

—Nada, sefior mariscal.

aNada‘ {Diablo! pues no es gran cosa. (Y de malo?

—No me interroguéis, sefior.

—iYa lo creo que te interrogaré! Vamos, jqué lees en
mi mano?

—Interrupcién violenta de la linea de la vida, sedor
mariscal.

—Lo que quicre decir que no me queda que vivir mucho.

—Padre mio, murmurs Carlota suplicindole con la mi-
rada que no continuase adelante.

—Déjame, Carlota.

—FEscuchad 4 esa hermosa nifa. dijo la hechicera,

—Vamos, concluye, gitanal ;Moriré pronto?

—Si, sefior mariscal.

—:Moriré de muerte violenta 6 natural?

—Violenta. Recibiréis la muerte en el campo de batalla,
pero no de un enemigo leal.

~—:De la mano de un traidor entonces?

—Si, sefor.

—FEso quiere decir...

—Que seréis asesinado.

—Oh padre mio! murmuré la joven estremeciéndose y
abrazando 4 su padre.

—:Pero td crees todas esas tonterias? dijo el mariscal
besdndola en la frente.
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—No, padre mio; pero 4 pesar de eso mi corazén late en |

el pecho como si esa desgracia que se os predice pudiera
realizarse,

—Eres una niiial dijo el mariscal encogiéndose de hom-
bros. Anda, anda, dale tu mano y que sus predicciones,

afiadan 4 tu vida todos los dias que 4 la mia pretenden qui-
tarle.

La joven rehusé obstinadamente.

—Entonces, voy 4 daros el ejemplo, sefiorita, dijo el du-
que de Guisa tendiendo su mano 4 la hechicera.

Esta se comprendia que estaba contrariada.

—Qitana, la dijo el duque; te advierto que tres veces
hice levantar mi horéscopo y las tres veces el resultado fué
idéntico, es decir, siniestro. En su consecuencia, y en honor
de la magia, procura no desmentirlo.

—Monsefior, repuso la vieja, ignoro lo que otros pueden
haberos dicho, pero he aqui mi prediccion.

—Veamos,

—Moriréis como el sefor mariscal de Saint-André,
asesinado.

—Perfectamente, repuso el duque con tranquilidad; veo
que no hay medio alguno de escapar. Toma, y vete al
diablo.

Y arrojé una moneda de oro 4 la hechicera.

—Por lo visto, dijo el principe de Condé, nada menos
que una matanza de caballeros es lo que nos anuncia esta
mujer. Casi me voy arrepintiendo de haberla hecho entrar,
¥ para que no se crea que trato de evadirme de conocer mi
suerte, voy 4 interrogar al destino. Anda, vieja, ahi tienes
mi mano. :

—Pero creéis en las hechiceras, principe? le preguntd el
de Guisa.

—Duque, he visto ya tantas predicciones que no se han
realizado, y tantos hordscopos que se han cumplido, que os
dir¢ como Miguel Montaigne: “;Quién sabel» Ea, buena
mujer, (qué es lo que ves en mi mano? ¢Es bueno 6 malo?
Dilo todo.

—Veo en vuestra mano, monseior, una existencia llena
de amor y de combates, de placeres y peligros, terminada
por una muerte sangrienta.

—¢Seré asesinado acaso?

51, monsgefior.
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—¢Como ¢l mariscal de Saint-André y el duque de
Guisa?

—Exactamente igual.

—Que digas verdad 6 mentira, como me anuncias que
moriré en tan buena compaifa, toma, por tu trabajo.

Y el principe, no una moneda como el de Guisa, sino
que le di6 su bolsillo.

—Quiera Dios, monsefior, dijo la vicja besando la mano
del principe, que sea la pobre hechicera quien se engae y
que no se cumpla la prediccién!

—Y si se cumple, & pesar de tu deseo, yo te prometo dar
crédito 4 esos augurios, por mds, aiadié el principe son-
riendo, que ya seria un poco tarde para ello,

A estas palabras sigui6 un silencio bastante prolongado,
durante el cual no se ofa sino el agua que seguia cayendo
con abundancia, si bien menos violenta.

—(Creo, dijo el principe, que la tempestad ha calmado su
furia, y como 4 las nueve me estin esperando en el hotel
Coligny, os saludo, sefior mariscal, y 4 vos también, sefior
duque.

—Pero principe, dijo Carlota, 1c6mo os atrevéis 4 poneros
en camino con este tiempo?

—Sefiorita, os agradezco mucho el interés que demos-
trdis; pero, puesto que he de scr asesinado, ya compren-
deréis que no tengo nada que temer de la tempestad.

Y después de saludar 4 los compaficros y fijar en la sefio-
rita de Saint-André una mirada que la obligé 4 bajar la
vista, salié el principe de la posada, escuchdndose poco des-
pués sobre el camino de Paris el rapido galope de un caballo.

—Id, Jacobo, dijo el mariscal dirigiéndese al paje, que
acerquen el coche. Si al principe le esperan 4 las nueve en
el hotel Coligny, nosotros somos esperados 4 las dicz en €l
palacio de Tournelles.

Aproximoése el coche, y el mariscal, su hija y el duque
de Guisa ocuparon sus asientos.

Dejémosles seguir, lo mismo que al principe de Condg,
su viaje hacia Paris, donde mds tarde volveremos 4 encon-
trarlos, y recordemos tnicamente los nombres de los tres
personajes que moririan asesinados, asi como los de los otros
tres que por ley de la fatalidad debian ser asesinos.

Los tres primeros eran el duque de Guisa, el mariscal de
Saint-André y el principe de Condé. UNIVERSIDAD BE NUEVD
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Los tres segundos sc llamaban: Poltrot de Meré, Bau-
bigny de Mezieres y Montesquiou. IS5

Sin duda la Providencia, en sus inescrutables designios,
habia querido reunir en la posada del Caballo rojo aquellas

sels personas.

MarcHA TRIUNFAL DEL PRESIDENTE MINARD

El martes 18 de diciembre de 1559, 6 sea seis meses
después de la fiesta del Landz, sobre las tres de la tarde,
cabalgando sobre una mula de mezquina apariencia, que
denunciaba la avaricia de su propietario, caminaba en
direccién 4 su casa por la antigua calle del Temple, el seior
Antonio Minard, uno de los consejeros del Parlamento.

Este personaje, respecto al cual llamamos la atencion de
nuestros lectores, era grueso y rechoncho, representaba
unos sesenta afios, y dejaba flotar al viento con cierta coque-
teria los bucles rubios de su peluca.

Generalmente su rostro expresaba la beatitud mas com-
pleta; jamds se veia en él la méds ligera sombra de tristeza
que pudiera oscurecer aquella frente tersa, reluciente y sin
una arruga. En sus mejillas no se advertia el surco de nin-
guna ligrima, y, finalmente, la indiferencia egoista y la
yulgar alegria eran las tnicas que habian pasado su barniz
sobre el bermellén de aquella faz rubicunda,. majestuosa-
mente soportada por un cuello gruso y rollizo.

Sin embargo, el dia que vamos hablando, el rostro del
presidente Minard estaba muy lejos de ostentar su habitual
expresién, y aun cuando no estuviera gino 4 unos cuatro-
cientos pasos de su casa, en la inquietud y en el temor que
se advertia en él, reflejo sin duda de otras inquictudes inte-
tiores, parecia como que estaba dudando si podria llegar 4
su domicilio.




