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LA FERIA DEL «LANDI» 

Inmensa muchedumbre iovadía la. plaza de Santa Gono
veva, una hermosa mañana del mes de junio de 1) 5 9, 

Treinta 6 cuarenta mi1 personas de ambos sexos y de dis
tintas edade! y condiciones formaban aquella masa colosal 
que se agitaba, gritaba 1 reía ó juraba, esparcida por la ex
tensa área de la citada plaza. 

Un provinciano que de repente se hubiese encontrado en 
el centro de la calle de Saint-Jacques, desde donde podía dis
tinguir perfectamente aquella multitud, no • habría podido 
explicarse el objeto ó la causa de tan considerable reunión 
de personas en aquel punto de la caPital. 

El tiempo era hermoso, como hemos dicho, y nG podía 
estar motivada aquella reunión por la salida de las reliquias 
de santa Genoveva, en rogativa, como solía hacerse para 
Jograr por Su intercesión el favor de la lluvia. 
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' . 
Precisamente había llovido pocos dias antes, y las roga-

tivas no hacían falta, como había ocurrido en 1 5 S 6. 
Tampoco había que deplorar una desastrosa batalla por 

• el estilo de la de San Quintín, como sucedió en IS 57, tn 
que hubo que sacar·en procesión las reliquias de la santa 
para obtener la protección de Dios. 

Sin embargo, era indudable que aquella muchedumbre 
se había reunido en la plaza de la antigua abadía pnra cele
brar alguna grande oolemnidad. 

¡Cuál podía ser ésta? 
No era religiosa, aun cuando entre la multitud se veían 

algunos frailes de distintas órdenes; pero no ~staban en 
número suficiente para prc;star carácter determinado á la 
fiesta. 

No era militar1 porque los hombres dcarmasesto.ban tam
bién en proporción muy reducida y no llevaban ni partesa
nas ni mosquetes. 

Y tampoco era aristócrata, porque no se veían flotar sobre 
las cabezas las blasonadas banderolas de los gentileshom
bres ni los empenachados cascos de los señores. 

Empero, había una nota que dominaba entre esta abiga
rrada multitud, donde estaban confundidos frailes, caballe
ros, ladrones, propietarios, mujeres de vida alegre, viejos, 
bateleros, hechiceras, gitanos, arlesanos_ y vendedores di: 
cerveza, á caballo los unos, otros en borneos, y algunos en 
coche, pues precisamente en este año se habían inventado; 
lo que dominaba, repetimos, eran los estudiantes, pero los 
estudiantes de las cuatro naciones, escoceses, ingleses, fran
cese6 é italianos. 

Aquella multitud iba y venía, se agrupaba en un sitio de•• 
terminado, se disgregaba dcspuCs, gritando y gesticulando, 
para volverse á reunir de nuevo en el centro de la_ pla~n. 

Efectivamente, la fiesta tenía más carácter estudiantil que 
otra cosa. 

Era el primer lunes subsiguiente al día de 53n Bernabé, 
y toda aquella multitud se hallaba alll reunida pora cele
brar la feria del Landi. 

Indudablemente nuestros lectores no comprenderán c1 
significado de estas tres palabras, respecto á las cuales he-
mos de darles alguna noticia, aun cuando sucinta. • 

La palabra latina indictum significa un dín,y un lugar 
determinados para cualquier asamblea del pueblo. 
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La i se cambió poco después en e, hasta que finalmente 

quedó en a, y fué diciéndose sucesivamente en vez de i·ndic
tum, lindict, después lendit, más tarde la,,d,·t, y finalmente 
landi, resultando de esto que la palabra que daba nombre 
á la fiesta significaba día y lugar de~tinado para una reunión 
popular. • 

En tiempo de Carlomagno1 el rey teutón que hizo su ca
pital de Aix-la-Chapelle, se mostraba á los peregrinos las 
santas reliquias en Ia capilla una vez al año. 

Carlos el Calvo transportó estas reliquias de Aix á París, 
y una vez al año también se mostraban al pueblo en un 
vasto campo inmediato al bulevar Saint-Dcnís. 

El obispo de París, encontrando que, dada la piedad cre
ciente de los fieles, el campo de la feria no estaba en armonin 
con los que á ella concurrían, estableció la fiesta' del Landi 
en la extensa llanura de Saint-Denfs. 

El clero de París conducía las reliquias en procesión; el 
obispo predicaba y daba su bendición al pueblo; pero como 
las bendiciones no pueden distribuirse como se quiere y 
á quien ~ quiere1 los ffi()njes de Saint-Denís pretendieron 
que ellos solos tenían el derecho de bendecir en sus tierro.s, 
y demandaron ante el Parlamento de París al obispo como 
usurpador de atribuciones. t 

Tan violentos fueron los debates y con tal elocuencia se 
defendieron y atacaron los litigantes, que el Parlamento, no 
sabiendo á quién de los dos dar la razón, se la quitó á cn
trambos1 y prohibió, vista la turbación que causaban á los 
obispos por una parte y á los abades por otra1 que se pre
sentaran en la feria del Landi.' 

Entonces el rector de la Universidad fu¿ quien heredó las 
prcrrogatins tan encarnizadamente disputadas1 y se le con
cedió el derecho de dirigirse todos los años á la feria el 
primer lunes después de San Bernabé, para elegir el perga
mino necesario para ,todos los colegios, prohibiéndose á los 
mercaderes que asistían á esta feria vender una sola hoja 
antes que el rector hubiera hecho su elección. 

Esta visita del rector, que se prolungaba por espacio de 
unos ocho días, sugirió á los estudiantes el deseo de acom
pañarle. Lo pidieron, se les concedió, y á partir de este mo
mento. cada año este viaje fué aumentando en pompa y 
magnificencia. 

Regentes y estudiantes se reunfnn, á cabal10 1 en la plaza 
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de Santa Genoveva, y desde allí 1 en el orden más perfecto, 
se dirigían á la feria. 

La cabalgata llegaba con la mayor tranquilidad y com
postura al sitio citado; pero una vez allí, se encontraba con 
que se reunian á ella todos los gitanos1 todos los hechiceros 
!de los cuales se contaban treinta mil en esta época en París), 
todas las jóvenes y todas las mujeres de vida algo equivoca 
( y de las cuales ninguna estadística ha podido precisar jamás 
el número}, vestidas de hombre, todas las señoritas del Val
d'Amour, del Chaud-Gaillard y de la calle Froid-Mantel; 
es decir, un v.:rdadero ejército, algo así como una de las 
grandes emigraciones del siglo 1v, con la diferencia de que 
en vez de estar formadas por bárbaros ó salvajes, las consti
tuían mujeres que si de algo pecaban era de extremada
mente civilizadas. 

Una vez que toda esta multitud llegaba á la llanura de 
Saint-Denis, hacia alto 1 cada uno descendía del caballo, 
de la mula ó del borrico, sacudla el poi.o de sus botas, de 
sus zapatos ó de sus sandalias, y se mezclaba con aquella 
alegre companía. 

Fácilmente puede comprenderse lo que pasaba después. 
Se empezaba riendo para concluir rabiando; se bebía alegre
mente, consumiéndose enormes cantidades de vino blanco, 
procedentes de todos los pueblos de las inmediaciones; se 
enrojecían las mejillas con el fuego del amor y los vapores 
del vino, gritaban todos, cruzábanse palabras cariñosas, 
demandas imperativas, frases amenazadoras, besos, abra• 
zos, imprecaciones I juramentos, y se ponía en acClón el 
quinto capitulo de Gargantt,a. 

Era aquella la buena época en que Rabelais, cura de 
.Meudón, escribía Gargantua, y en que Brantomc, abad 
de Bordeille, escribía las Mujeres galantes. 

Una vez borrachos todos, se cantaba, se peleaba ó se in
juriaba á los paseantes. 

A pesar de que el Parlamento dió repetidos decretos para 
remediar estos desórdenes, hubo necesidad, como ensayo, de 
transportar la feria desde la llanura á la misma población 
de Saint-Denis. 

En I s 5 o se ordenó que los estudiantes no asistieran á la 
feria sino por grupos de doce, en representación de cada uno 
de los cuatro colegios de fas Naciones, como se les dominab.i 
entonces, comprendiendo en aquel número tí los regentes. 
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Pero el remedio resultó peor que la enfermedad. 
Porque los estudiantes no comprendidos en aquel número 

se quitaban el traje universitario, cambiándole por cualquie; 
otra clase de vestido, unían la espada, que les estaba prohi
bida, á la daga que desde tiempo inmemorial tenían derecho 
lt llevar, y se diriglan á la población por todos los caminos 
en virtud de aquel proverbio que dice: •Por todas partes se 
va á Romu; y como que, merced á sus disfraces se sus
trahm á la vigilancia de los profesores, los dCsórde~es eran 
mucho más grandes que antes del decreto dado paro1 reme
diarlos. 

En este estado nos encontramos en el momento de dar 
comienzo nuestro relato en i) 59 1 y al ,·er el orden con el 
cual el cortejo s.: ponia en marcha, nadie hubiera podido 
sospechar las locuras y los escándalos que habilln de ocurrir 
una vez que hubiese llegado á su destino. 

En esta ocasión, como de costumbre, la cabalgata marchó 
regularmente; entró en la gran calledeSaint-Jacques, lanzó, 
al desembocar delante de Chatelet, uno de esos hurras de 
maldición como únicamente saben exhalarlos las multitudes 
de Paris1 po~que la mitad de los miembros que componían 
aquella multitud conocían prácticamente las prisiones sub
terráneas de aquel monumento 1 y después de esta manifos• 
tación, que no era más q1.1e un pequeño desahogo, penetró 
resueltamente por la calle de Saint-Denís •. 

Adelantándonos á ella, iremos á tomar sitio en la ciudad 
abadial, al objeto de asistir á un episodio de la fiesta que se 
relaciona con la historia que vamos á contar. 

La fiesta oficial puede decirse que estaba concentrada en 
la calle mayor, donde 'los barberos, cerveceros, tapiceros, 
mercaderes, zapateros, cordeleros, cambiatas, plateros y ta• 
berneros, sobre todo, estaban encerrados en sus barracas de 
madera que habían hecho construir dos meses antes. 

Los que han asistido á la feria de Bcaucaire hace años 
y algunos menos á la de Saint-Germain recordando la~ 

' . ' proporciones gigantescas del cuadro que han visto en estas 
dos localidades, pueden formarse una idea teniendo en 

• cuenta la diferencia de los tiempos, lo que se~ía la feria del 
Landi, 

E~ nuestros dfos podrá existir en esas grandes reuniones 
la m1s~a alegría, pero más comprimida, más regularizada, 
por decirlo asi, por las f~rmas sociales; mas en cambio ha 
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perdido su carácter pintoresco, fallándole las bizarras llntas, 
los toques abigarrados de aquellos trajes de diferentes colo
res: aquellos bordados de oro, aquellas plumas, aquel ter
ciopelo, aquellas espadas de brillantes empuñaduras, ilumi
nado todo por el sol, producia un efecto totalmente distinto 
del que hOy produ(:e una multitud idéntica, pero con la mo
nótona regularidad de los colores y las formas de nuestros 

trajes. 
En aquella tpoca, el lujo que invadía desde lo más alto 

hasta lo más bajo de la sociedad, á pesar de las leyes sun
tuarias de Francisco l y de Enrique IV, leyes promulgadas, 
pero no cumplidas, aquel lujo, repetimos, contribuía de un 
modo poderoso á dar tonos verdaderamente deslumbradores 
al cuadro general, 

l .a explicación de este lujo era de las más ~ocillas. 
El descubrimiento del nuevo mundo por Colón y por 

Américo Vespucio, las expcdicioni;s de Hcrnán Cortés y de 
Pizarra al famoso ri:ino de Ccith.iy, indicado por Marco 
Polo, habían arrojado una cantidad tan grande de numera• 
río c.:n toda Europa, que un escritor de este siglo se quejaba 
del desbordamiento del lujo y del alto precio de las mercan
clas, que, según manifestaba, se había cuadruplicado en 

ochenta años. 
Peru no era en el propio Saiot~Denís donde se encontraba 

la parte más pintoresca de la fiesta. 
Es verdad que el Parlamento había ordenado que la feria 

tuviese lugar en la población; pero la ordenanza dc:I pueblo, 
más poderosa que la del Parlamento, la había llevado i las 

orillos del río. 
La feria podría estar en la población 1 pero la fiesta estaba 

á orillas del agua. 
A este sitio nos trasladaremos para presenciar lo que allí 

ha de suceder. 
La cabalgata hizo su entrada en la necrópolis r~al de once 

á once y media de la mañana, y después, como ovejas que 
una vez en la pradera quedan en comph:ta libcrtad 1 los es• 
tudiantes 1,e esparderon por la ciudad 1 por los campos ó por 
las orillas del Sena. 

Delicioso espectáculo era el que ofrecían, tendidos so
bre la hierba, en el espacio de una legua :i la redonda, 
aquellos jóvenes estudiantes de veinte años, de semblantes 
alcgn.:s y expresivos, ó. los pies de aquellas hermosas mujc~ 
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res vistiendo ricos trajes de seda, con las mejillas cn,.:cndi• 
das com.:> el vcstidll, y el cuello y los hombros suaves, re• 
dundos y seductores. 

Los ojos de Bocaccio debían estar mirando amorosamente, 
á través de la azulada cortina. del firmamento, aquel gi 
gantcsco D;.;camerón . 

La primera parte de la jornada pasó perfectamente. Hacia 
calor, se bebía; s.: senlÍa hambre, se comía; se esu.ba can• 
sado, se sentaba. 

Más tarde las cuovcrsacioncs empezaron á animarse, á 
calentarse las cabezas, y sabe Dios el número de vasos lle~ 
nos, vacíos, vuchos á llenar, vaciados de nuevo, llenos otra 
vez, y, dcfi!:litivamc:nte, rotos en medio de las risas y de la. 
algazara de todos. 

De este modo, á las tres d~ In tardc 1 la orilla del río CU• 

bicrta de platos y de vasos, intactos los unos 1 rotos los o;ros 
cubiletes llenos y botellas vadas 1 d...: parejas que se abraza: 
han y caían r~dando sobre la. hierbn, de maridos que; acep-
taban .á la primera que se presentaba, por sus mujeres, y 
de mu¡cres que tomaban ó. sus pretcndieoti.:s por sus maridos 
las orillas del río, repe_timos, vcrdes 1 frescas algunas hora; 
antes como un paisaje de l.1s orillas del Arna, se asemejaban 
entonces á uno de Tcnicr~ sirviendo de cundro á una ker• 
messc Oamenca. 

Oc: repente se escucho un grito formidable: 
-¡Al ngunl ¡al agua! gritaban. 
Todo el mundo se levantó y los gritos redoblaron. 

¡Al agua el hereje! ¡ol aguo el protestante! ¡al agua e 
hugonote! ¡al agua! ¡al agua! 

-¡Qué sucede? preguntaban mil voees á la vez. 
-¡llay aqui uno que ha blasfemado! ¡uno que ha dudado 

de lo Providencial ¡que ha dicho que iba á llover! ... 
Esta acusación, que á primera vista parc:cc tan inocente 

es la que produjo más efecto en la multitud. ' 
La idea. de que podía ser turbada en sus gocc;s por una 

kmpcstad 1 la llenaba de ira. 
Vestía el_ traje de los domingos, el traje de las lie:,tas, y 

se puso furiosa al pensar que todas aquellas galas pudieran 
quedar ajadas por la lluvia. 

Dada esta explicación, los gritos comenzaron de nuevo y 
c\"ln mayor fuerza. 

Todos se aproximaron hacia el lugar de donde partieron 
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las primeras voces, y poco á poco la multitud fué tan com
pacta en aquel sitio, que aun al mismo viento costábalc 
trabajo pasar entre ella. 

En medio de este grupo, casi ahogado por fl, luchaba un 
joven de unos veinte años, á quien era fácil de reconocer 
por un estudiante disfrazado. 

Pálidas las mejillas y blancos los labios, pero cerrados los 
puños, parccia esperar que algunos de los que le rodeaban, 
más valientes que los otros, en vez de contentarse con gri
tar pusieran la mano sobre él, para derribar al que se en
contrase bajo las dos mazas de armas que formaban sus 
apretados puños. 

Era un joven rubio, alto, delgado, con el aire de una de 
aquellas mujeres galantes disfrazadas de hombre de quienes 
hablamos hace poco; sus ojos, cuando estaban inclinados, 
dcbian indicar un candor extraordinario, y si la Humildad 
hubiera podido lomar faz humana, no hubiera elegido otro 
tipo que el del rostro de aquel joven. 

¡Qué crimen podía haber cometido para que toda aquella 
multitud le rodease y para que todos aquellos brazos se 
extendiesen con la intención de arrojarle al agua? 

II 

' DoND& QUEDA U.PLICA.DO POR QUI!: CUANDO LLUEVE EL DÍA DI 

SAN Ma:DARDO LLUl:Vli CUARENTA DiAS D&SPUES 

Lo hemos dicho en el capitulo anterior: era hugonote y 
había anunciado que iba á llover, 

El joven, que parecía estar esperando un amigo ó una 
amiga, se paseaba junto á la orilla del río. 

De tiempo en tiempo se detenía y miraba d agua 1 después 
miraba la pradera, y cuando había mirado lo suficiente lo 
uno y lo otro, alzaba los ojos y miraba al ciclo. 

Esto podría decirse que era muy monólono, mas no tenia 
no.da de ofensivo; pero á algunos que celebraban la fiesta de 
Landi' á su manera, no les pareció bien que aquel joven la 
celebrase á. la. suya. , 

Buen rato se pasó así, y muchos artesanos, comerciantes 
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y estudiantes comenzaron , mostrar su disgusto, disgusto 
que fué tomando creces al ver que el joven no fijaba su aten-
ción en ellos. • 

-Yo no soy curiosa, decía una mujer, pero me agradaria 
saber por qui ese joven está mirando sucesivamente el agua 
la tieri-a y el ciclo, ' 

-tLo quieres saber, Perrette de mi alma? dijo un joven 
que bebla gala_ntemente el vino en el vaso de la dama y el 
amor en sus o¡os. 
• -SI, Landry, y yo da~ de muy buena gana un fuerte 

beso á aquel que me lo diga. 
-Pues por recompensa semejante, quisiera yo que pi-

dieses una cosa más difícil. 
-Yo me contento con eso. 
-¿Lo juras? 
-Aquf tienes mi mano. 
Landry besó con efusión aquella mano que se le tendía, 

y se levantó diciendo: 
-Vas á saberlo. 
Landry se dirigió al solitario estudiante, y con la mayor 

cortesía le dijo: 
-¿Sabéis, caballero, que me sorprende ver la atención con 

que estáis mirando la pradera) ¡Es que habéis perdido algo? 
El interrogado se volvió al que le hablaba, se quitó el 

sombrero, saludando cortesmtnte, y repuso: 
-Habéis padecido un error, caballero· no miraba la pra-

d . ' era, sino el ria. . 
Y pronunciado.s estas palabras, saludó de nuevo y se vol

vió de espaldas, 
Landry quedóse un tanto desconcertado porque no espe· 

raba. ~n~ contes~ación tan fina y tan seca al mismo tiempo. 
Dmg16sc hacia donde estaba Pcrrette y sus amigos, ras-

cándose la oreja. 
-¡Qué hay) le preguntó Perrette. 
-Que nos habíamos engañado; que no mira la prade1a. 
-Pues ¿qué mira entonces? 
-El rlo. 
Una carcajada general acogió la contestación de Landry, 

que no pudo menos de sentir el rostro enrojecido de vcr4 

güenza. 
-¡De modo que no le habéis preguntado por qut miraba 

el río? dijo la caprichosa joven, 
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-No, respondió Landry; me ha parecido tan atento que 
he temido cometer alguna indiscreción. 

-Dos besos á quien vaya á preguntarle por qué mira 
el río. 

Tres ó cuatro jóvenes se pusieron de pie. 
Pero Landry indicó que una vez que él se habfa hecho 

cargo de aquella misión, él únicamente debía desempeñarla, 
y como se creyó justa su reclamacíón 1 volvieron los demás 
ú su anterior postura y él se dirigió hacia el desconocido. 

-¿Podríais decirme: caballero, le preguntó: por qué mi• 
ráis tan atentamente el río? 

El interpelado saludó cortesmente como la vez primera, 
y con la mayor finura contestó: 

-Perdonad, caballero, no miraba el río, estaba mirando 
el cielo. 

Y dicho esto saludó de nuevo y se volvió á otro lado. 
Pero Landry, despechado por esta segunda ri;spuesta 

más todavia que por la primera, consideró comprometido 
su honor1 cqn mayor motivo escuchando las carcajadas de 
sus compañeros, y haciendo acopio de valor tocó al joven 
en el hombro, diciéndoh;:: 

-¿Y querréis hacerme la gracia de decirme por qué 
miráis al cielo? 

Detúvosc el desconocido, miró al que le interrogaba, y le 
preguntó: 

-¿Y vos querréis hacerme la merced de manifestarme la 
razón de vuestras preguntas? 

-Voy á expliéarme francamente con vos. 
-Tendré en ello un verdadero placer, caballero, 
-Os he preguntado esto porque tanto á mi como á las 

personas que me acompañan nos ha sorprendido veros hace 
más de una hora quieto en un mismo sitio y haciendo idén
ticos movimientos. 

-Voy á satisfaceros, repuso el estudiante. Estoy fijo en 
un sitio porque espero á uno de mis amigos; estoy de pie 
porque as[ lo veré venir de más lejos, y como veo que tarda 
y me canso de esperar I la misma contrariedad que experi
mento me hace dar algunos paseos1 y miro al suelo para 
no estropear mi calzado con los guijarros de que está es
maltada la pradera, miro después el río para distraerme de 
mirar la tierra, y, finalmente, miro el cielo cansado ya 
de mirar la tierra y el agua. 

• 
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Landry, en vez de aceptar esta explicación sencillamente 
por lo que era en sí, se creyó burfo.do y se puso rojo como 
las amapola'S que se 'destacahtln á lo lejos entre los campos 
de trigo. 

-¿Y vais á estar mucho tiempo, insistió con aire provo
cativo, entregado á esa desagradable ocupación? 

-Permaneceré hasta que llegue mi amigo, por más que 
no creo que pueda esperarle mucho tiempo 1 terminó el joven 
mirando al cielo. 

-cY por qué no le esperaréis? 
-Porque va á caer tal aguacero, que ni vos, ni yo, ni 

nadie podrá permanecer aquí deotro de un cuarto de hora. 
-¿Que va á llover, decís? exclamó Landry creyendo que 

el desco1ocido se burlaba de él. 
-Va á diluviar 1 contestó tranquilamente el interrogado. 
-Tenéis gana de reir, sin duda. 
-Puedo aseguraros que no. 
-Entoncei tratáis de burlaros de mí, repuso Landry 

exasperado. 
-Os juro que tengo muy pocas ganas de reir. 
-Entonces ¿por qué roe decís que va á llover cuando 

hace un tiempo tan hermoso? 
-He dicho que va á llover, por tres razones. 
-¿Tendríais la bondad de decírmela$? 
-Si esto puede seros agradable ... 
-Desde luego. 
El joven saludó con un aire que significaba que, tratán

dose de una persona tan amable 1 no podia rehusarle nada. 
-Estoy esperando vuestras tres razones, dijo Landry 

rechinandQ los dientes y apretando los puños. 
-La primera, caballero1 dijo el desconocido, es que 

como no ha llovido ayer, es fácil que lo haga hoy. 
-Caballero, esa es una burla que no puedo ... 
-Os suplico que tengáis calma. 
-Veamos, veamos la segunda razón. 
-La segunda es que el cielo ha estado cubierto toda la 

noche pasada, toda la mañana y lo está todavía en este ins
tante, 

-tY porque esté cubierto el cielo creéis que pueda llover? 
-Cuando menos es una probs.bílidad. 
-Veamos vuestra tercera razón, y debo preveniros que, 

si no me satisface, me incomodaré. 
'1 
i 
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-Si os incomodáis, probaréis con ello que tenéis un ca-
rácter detestable. 

-¡Ah! ¡conque llamáis detestable á mi carácter? 
-He hablado en condicional 1 no en presente. 
-¡ La tercera razón, caballero1 la tercera razón! 
El joven extendió la mano. 
-La tercera razón, dijo 1 es que está lloviendo ya, caba-

llero. 
-¡Pretendéis que llueve? 
-No lo pretendo, sino que lo afirmo, 
-¡Esto es intolerable! dijo Landry fuera de sí. 
-Lo será dentro de poco, repuso el desconocido. 
-¿Y creéis que yo soportaré esto? exclamó el preten-

diente de Perrette temblando de cólera. ' 
-Yo creo que ni vos ni yo lo soportaremos, contestó el 

estudiante; y si queréis seguir mi consejo, lo que debéis 
hacer es buscar un abrigo. 

-Esto es ya demasiado, dijo Landry volviéndose hacia 
sus amigos. 

Después, mirando á las personas que le rodeaban, gritó: 
-¡A ver1 acercaos aquí todos! 
-cQué sucede? preguntaron las mujeres sorprendidas. 
-¿Qué pasa? añadieron los hombres, con aspecto poco 

tranquilizador. 
-Pasan cosas increíbles, repuso Landry aumentando su 

audacia al sentirse sostenido. 
-~Qué cosas son esas? 
-Que este caballero pretende hacerme ver las estrellas 

en pleno día, . 
-Eitáis en un error 1 caballero, repuso el desconocido 

con la mayor amabilidad; he dicho, por el contrario1 que 
estaba nublado. 

-Eso es una figura, señor estudiante1 repuso Landry, 
¿lo entendéis? es una figura. 

-En ese caso es una mala figura. 
-¡Habéis dicho que yo tengo mala figura? exclamó el 

joven exasperado. Eso es demasiado fuerte, señores; ya lo 
veis1 este hombre se burla de nosotros. 

-Se burla de vos, dijo una voz. 
-De mi como de todos nosotros; es un mal compañero 

que se divierte pensando en lo malo y deseando que llueva 
para mortificarnos. 

1 • 
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-Pero caballero, yo os juro que no deseo que llueva, 
puesto que me mojaría lo mismo que los demás y un poco 
más que vos, porque soy bastante más alto. 

-Eso es decir que yo soy bajo. 
-No lo be dicho, caballero. 
-¿Un enano? 
-Eso sería una injuria gratuita, puesto que tenéis cerca 

tle cinco pies. 
-¡No sé cómo me contengo para no arrojarte al agua! 

gritó Landry. 
-Así, ¡al río! ¡al río! dijeron muchas voces. 
-Cuando vos me arrojéis al río, dijo el estudiante con 

su habitual cortesía, creedme que vos también estaréis muy 
mojado. 

Y como el joven demostró con esta respuesta que era 
más discreto que la generalidad, todos se volvieron contra él. 

Un mocetón se le aproximó, y mitad burlón, mitad ame
nazador, dijo: 

-Vamos, señor gracioso, ~por qué dices que llueve en 
este momento? 

-Porque he sentido las gotas. 
-Chispear, gritó Landry, no es un diluvio como él ha 

dicho haee poco. 
-¿Es que estás en inteligencia con algún astrólogo? dijo 

el mocetón. 
-No estoy en inteligencia con nadie, caballero1 contestó 

el estudiante1 que empezaba á incomodarse; ni aun eon vos, 
que me estáis tuteando. 

-¡Al agua! ¡al agua! dijeron muchos. 
Entonces fué cuando el estudiante, sintiendo que la tem

pestad se aproximaba, cerró los puños y se preparó para la 
lucha. El círculo iba estrechándose á su alrededor. 

-¡Toma! dijo uno de los recién llegados, si es Medardo. 
-¡Quién es Medardo? preguntaron otros. 
-Es el santo cuya fiesta se celebra hoy, contestó un 

gracioso. 
-Sí, pero éste no es santo, repuso el que le había reco• 

nocido; es un hereje. 
-¡Un hereje? dijeron algunos; ¡al agua con él/ ¡al agua 

1 b t I L l)i\ e ugono e -· .. 
0 

LI\ r-:i{_,.,; 
Y todas las voces repitieron á coro:oNWER;:,i\J" ,.,,iJ "

1 
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Estos eran los gritos que acababan de interrumpir la 
fiesta que estábamos describiendo. 

Pero en este momento, como si la Providencia quisiera 
enviar al joyen el socorro de que parecfa estar tan necesi
tado, el amigo que esperaba, apuesto caballero de veintidós 
á veintitrés años, que por su alta apostura parecía un gentil
hombre y por su aspecto extranjero1 se acercó precipitada
mente, y penetrando por en medio de la multitud, se encon• 
tró á veinte pasos de su amigo en el momento que éste, 
cogido por delante, por la espalda, por los pies, por la 
cabeza, luchaba desesperadamente. 

-¡Defiéndete, Medardol gritaba el recién llegado; ¡de
fiéndete! 

-Ya veis como es Mcdardo, gritó el que antes le habla 
reconocido. 

Y como llevar este nombre era sin duda un crimen, la 
multitud gritó: 

-¡Sll ¡sil ¡Es Jl!edardo! ¡Medardo al agual ¡Que muera 
el hereje! ¡al agua el hugonote! 

-Pero ¡cómo un hereje tiene la audacia de llevar el nom
bre de un santo! dijo Perrette. 

-¡Al agua el sacrílego! 
Y los que habían cogido al pobre Medardo, le empujaban 

hacia la orilla. 
-¡A mi, Roberto! gritó el joven, comprendiendo que no 

podía resistir á la multitud y que la muerte iba á poner 
término á la broma. 

-¡Al agua el tunante! gritaban las mujeres, tan apasio
nadas en el odio como en el amor. 

-¡ Defiéndete, Medardol gritó segunda vez el extranjero 
sncando la espada; ¡aquí me tienes! 

Y dejando caer su espada de plano á derecha é izquierda 
sobre la multitud, se dejó resbalar sobre el talud como una 
avalancha. 

Pero llegó un momento en que d gentío era tan es
peso, que para romper la masa viviente eran inútiles sus 
esfuerzos. 

La muchedumbre r~cibía sus golpes, se quejaba, pero no 
le dejaba paso. 

El recién llegado, á quien su acento extranjero hacía 
reconocer como escocés, golpeaba siempre, pero no avanzaba; 
y si alguna ventaja conseguía era tan pecfUeño.1 que habría 
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tiempo po.ra que muriese su amigo antes que él pudiera 
llegar á su lado. 

Una veintena de labradores y algunos bateleros que 
andaban por allí se mezclaron también en la pelea, y aun 
cuando el pobre Medardo se defendía de todos á mordiscos 
y á puntapiés, cada segundo se aproximaba más á la orilla. 

El escocés no percibía más que los gritos de su amigo, y 
aun cuando él no gritaba, rugía de ira,y á cada rugido el 
plano de su espada ó el puño caían sobre una cabeza. 

De repente se dobló la gritería. Después hubo un mo• 
mento de silencio1 y, finalmente, se percibió el ruido de un 
cuerpo pesado que caía en el agua. 

-¡Ah! ¡bribones, canallas, asesinos! gritó el joven tra
tando de abrirse paso hasta la orilla para snlvar á su 
amigo ó morir con él. 

Pero esto fué imposible. Más fácil hubiera sido derribar 
un muro de granito que romper aquella muralla humana. 

Retrocedió con llls ropas en desorden, apretados los 
dientes, llena de espuma la boca y de sudor la frente, tra· 
tando de ganar la cima del talud para ver si por encima de 
la multitud distinguía la cabeza del pobre Medardo reapa
recer en el agua. 

AIII, apoyado sobre su espada, no viendo aparecerá 
nadie, dirigió sus ojos hacia el furioso populacho, mirando 
con disgusto aquella asquerosidad humana. 

De este mqdo, sblo, pálido, y con su traje negro 1 se ase• 
mejaba al ángel exterminador reposando un instante con 
las alas replegadas. 

Pero al cabo de un momento, la cólera, que hervía en su 
pecho como la lava en un volcán 1 subió abrasadora hasta 
sus labios. 

-¡Tunantes! gritó, ¡asesinos! ¡miserables! que os habéis 
reunido cuarenta para asesinar, para arrojar al agua, á un 
pobre mozo que no os había hecho daño alguno! venid, si 
tenéis valor, á luchar conmigo! ¡Sois cuarenta, venid todos, 
que juro mataros uno despuis de otro, como perros cobar
des que sois. 

Las personas á quienes se dirigía esta significativa invi
tación no dieron muestras de estar dispuestas á arrostrar 
las consecuencias de un combate al arma blanca con un 
hombre que parecía mauejar la espada de un modo tan 
magistral. 
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El escocés, viendo que nadie le respondía, envainó desde
ñosamente el arma. 

-Sois tao cobardes, prosiguió extendiendo la mano hacia 
ellos, como viles asesinos; pero yo vengaré su muerte como 
merecéis, ya que no sois dignos de la espada de un caba
llero. ¡Atrás, miserables villanos! y quiera Dios que el agua 
y el granizo sequen vuestros viñedos y destruyan vuestras 
cosechas por espacio de tantos días como vosotros os habéis 
reunido para matar á un hombre solo. 

Y como no era justo que aquel asesinato quedara impune, 
descolgó de su cintura un pedreñal, y disparando al azar 
sobre la multitud, dijo: 

-¡Al que Dios quiera! 
Sonó el disparo, silbó la bala, y uno de los que acababan 

de arrojar al agua á Medardo, lanzó un grito, se llevó la 
mano al pecho, vaciló, y cayó herido mortalmente. 

-Ahora adiós, dijo, ya oiréis hablar alguna vez de ml. 
Me llamo Roberto Stuart. 

Al decir estas palabras, las nubes, que habían ido enne
greciéndose desde la víspera, aumentaron su densidad, y 
conforme había predicho el desgraciado Medardo, cayó una 
de esas Jluvias torrenciales, como hacía tiempo no se pre
senciara. 

El joven caballero se retiró lentamente. 
Los labradores se hubiesen infaliblemente lanzado sobre él 

viendo que sus maldiciones se realizaban tan pronto; pero 
el ruido de la tempestad, que parecía anunciar el último día 
de la creación, el agua, que caía á torrentes, y los relámpa
gos que les deslumbraban, les preocupaban mucho más que 
el deseo de venganza, y la dispersión fué general. 

En un instante la pradera del río, invadida poco antes 
por una alegre multitud, se quedó tan desierta como las 
orillas de uno de aquellos caudalosos ríos del nuevo mundo 
que acababa de descubrir el navegante genovés. 

La lluvia cayó durante cuarenta días sin cesar, y por esta 
razón creemos, queridos lectores, que cuando llueve el día 
de san Medardo llueve también cuarenta días después. 

1 
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III 

LA POSADA DKL «CABALLO ROJO.& 

No nos entretendremos en decir á nuestros lectores dónde 
se refugiaron las cincuenta ó sesenta mil personas que asis
tían á la fiesta del La,idi, y que, sorprendidas inopinada
mente por aquel nuevo diluvio, buscaban un abrigo en las 
barracas, en las casas, en las tabernas y hasta en la misma 
basílica.. real. 

En la época en que hablamos, apenas si habría en 11 
ciudad de Saint-Denís cinco 6 seis posadas, y de tal modo 
se ~,ieron invadidas en un instante, que muchos de los que 
entraban volvían á salir1 prefiriendo afrontar los rigores de 
la lluvia á morir asfixiados bajo techado. 

La tinica posada que estaba casi vacía, debiendo este favor 
á su situación aislada, era la del Caballo rojo, situada en 
medio de la carretera, á dos tiros dt! arcabuz de la ciudad. 

Tres personas habitaban momentáneamente la gran sala 
ahumada, denominada enfáticamente sala. de los viajeros, y 
que 1 exceptuando la cocina y un granero que servía d~ 
alcoba á los arrieros y trajinantes, constituía toda la posada. 

La luz entraba por la puerta, que llegaba hasta el techo, 
el cual estaba formado por una arcada sostenida por pilares. 

Como en las vigas que cruzaban por debajo de los arcos, 
veíanse sobre el suelo multitud de animales domésticos, 
como perros, gatos, gallinas y patos, revoloteando durante 
el día las golondrinas y por la noche los murciélagos. 

En cuanto á los muebles de esta sala se limitaban á los 
indispensables en una posada: unas cuantas mesas que 
cojeaban y sillas y taburetes en no mejor estado. 

Las tres personas que ocupaban esta habitación eran el 
posadero, su mujer, y un viajero de unos treinta á treinta 
y cinco años. 

El posadero, de quien en su calidad de dueño de la casa 
debemos ocuparnos en primer término, estaba sentado á 
caballo delante de la puerta en una silla de enea, y con la 
barba apoyada en el respaldo1 murmuraba contra el mal 
tiempo. 

2 
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La posadera 1 un poco retirada de su marido á fin de apro
vechar más la luz, hilaba en la rueca, mojando con sus 
labios el hilo que retorcía entre sus dedos. 

El viajero1 en vez de buscar la luz 1 por el contrario, es
taba en el ángulo más r<tirado de la habitación, vuelto_ de 
espaldas á la puerta, y parecía que prestaba toda su atención 
al cubilete y á la botella colocados delante de él. 

Sin embargo, el codo apoyado sobre la mesa y la cabeza 
en la mano, el vaso vacío y la botella llena, demostra
ban perfectamente que preocupaciones más serias le domi
naban. 

-¡Maldito tiempo! murmuraba el posadero. 
-¡Te quejas ahora? le dijo su mujer. ¡No lo pedis¡e antes? 

• -Es verdad, pero no supe lo que decía. 
-Entonces no te quejes. 
El posadero, al escuchar esta contestación tan p,co conso

ladora, pero lógica1 inclinó la cabeza lanzando un sus
piro. 

El sikncio duró algunos segundos. 
Al cabo de ellos, el posadero volvió á levantar la cabeza 

y murmuró otra vez: 
-Vaya un tiempo endemonia40. 
-Ya lo has dicho antes, repuso su mujer. 
-Pues lo repito ahora. 
-Y aun cuando lo repitas hasta la noche, lVas acaso á 

cambiarlo? 
-Ya lo sé, pero me desahogo maldiciendole. 
-lPor qué no maldices también á la Providencia? 
-Si yo creyera que ella era la que enviaba este tiempo ... 
Y el posadero se detuvo. 
-Blasfemarías contra ella, ¿no es eso? Vamos, hazlo. 
-No, porque ... 
-¡Por qué? . 
-Porque soy un buen cristiano y no un perro heri;;Je. 
Al escuchar estas palabras, el viajero, que se encontraba, 

como hemos dicho, en el interior de la sala, pareció salir 
de su meditación, levantó la cabeza, y dió tal golpe sobre la 
mesa con el vaso, que Cste quedó aplastado y el jarro se 
tambaleó. 
-¡ Voy, voy! dijo el posadero saltando sobre su silla como 

el jarro había saltado sobre la mesa. ¡Voy al punto, se~orl 
El caballero hizo girar la silla sobre uno de sus pies, 
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ct:1.contrándosc, por efecto de este movimiento1 frente al posa
dero que se había acercado á la mesa. 

-lSois vos, le dijo el desconocido sin alzar la voz pero 
con el entrecejo fruncido, quien acaba de pronunciar esas 
palabras de perro hereje? ' 

-Sí, señor, contestó el interpelado un tanto confuso. 
-Pues si habéis sido vos, mal posadero, sois un animal 

y merecíais que os arrancase las orejas. 
-Perdón, caballero; yo ignoraba que pertenecierais á la 

religión reformada 1 repuso el posadero con voz temblo
rosa. 

-Esto os probará, grandísimo tunante, que un posa• 
dcro 1 que debe estar bien con todo el mundo, ha de meterse 
la lengua en el bolsillo, porque creyendo hacer un favor á 
un pícaro paro católico1 podéis hacer un disfavor á un hon
rado discípulo de Lutero ó de Cal vino. 

Y al pronunciar estos nombres, quitóse el desconocido 
el sombrero. 

El posadero se quitó la gorra, pero el misterioso perso
naje se encogió de hombros, diciendo: 

-Vamos, traed otro jarro de vino, y que no vuelva á 
ciros pronunciar la palabra hereje 1 si no queréis que os 
atraviese el vientre como si fueseis una alimaña, tia enten
déis, amigo? 

El posadero se retiró andando de espaldas, y fué á la co
cina en busca del vino pedido. 

Durante este tiempo, el caballero recabró su anterior 
postura, volviendo la espalda á la puerta, encontrándole 
ya de este modo el tabernero al poner el jarro sobre la 
mesa. 

El desconocido, sin decirle una palabra, cogió el cubilete 
de estaño aplastado por la fuerza del golpe que recibiera, y 
se lo entregó para que lo cambiase por otro. 

El posadero hizo un gesto que significaba: •¡demonio! 
1 Dios nos libre de tus manos! 11, y fué á reemplazar un vaso 
por otro. 

-Asl me gusta, dijo el caballero. 
El posadero se sonrió lo más afablemente que pudo, y fué 

á reunirse con su mujer. 
-lQué quería? le preguntó ésta, que, como habían ha

.blado en voz baja, no se pudo enterar de las palabras que 
entre ellos mediaron. 



20 EL HORÓSCOPO 

-,Quieres saberlo? 
-Desde luego. 
-Pues me ha prodigado los mayores elogios, sobre todo 

respecto al vino,; que teníamos muy buen servicio, y que $C 
extrañaba que una posada como ésta no estuviera más con
currida. 

-Y tú ;qué le has contestado? 
-Que ese tiempo tan perro tenía la culpa de todo. 
En d momento que el posaderq por tercera vez se que

jaba del tiempo, la Providencia, como para desmentirle, hizo 
que apareciesen á la vez, procedentes de caminos distin
tos, dos nuevos consumidores, á pie el uno y á caballo el 
otro. 

El primero, que tenia el aspecto de un aventurero, llegaba 
por el camino de la izquierda, ó sea el de París, mientras 
que el jinete, que vestía el traje de los pajes, llegaba por el 
camino de la derecha, ó sea por el de Flandes. 

Al penetrar por la puerta de la posada, los pies del aven
turero se encontraron bajo los del caballo, obligándole á 
palidecer y á lanzar un juramento. 

El acento con que lo pronunció revdaba á la legua que 
era gascón. 

El paje, que era un jinete de primera fuerza 1 hizo descri
bir una media vuelta al caballo, y, saltando á tierra, se pre
cipitó hacia el herido, dicíéndole con acento verdaderamente 
afectuoso: 

-¡ Oh! mi capitán, ¡cuánto siento lo que ha sucedido! 
-¿Sabéis1 señor paje, le dijo el gascón 1 que por poco si 

me aplastáis? 
-Y podéis creer que tengo un verdadero pesar. 
-Pues consolaos, mi joven paje, respondió el capitán 

haciendo un gesto que demostraba el dolor que sea.tia; con
solaos, porque acabáis de hacerme un gran favor que no sé 
de qué modo agradeceros. 

-;Un favor' 
-Enorme. 
-¿ Y cómo es eso, Dios mío? preguntó el paje, advirtiendo 

en los movimientos nerviosos de su interlocutor que estaba 
haciendo grandes esfuerzos para no quejarse en lugar de 
sonre1r. 

-Muy sencillo1 repuso el capitfrn, Hay dos cosas que me 
mortifican soberanamente en este mundo: las mujeres viejas 
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y las botas nuevas, Desde esta mañana estoy embutido en 
estas botas, con las cuales he venido desde París aquí. Bus
caba un medio expeditivo de romperlas, cuando vos, ó vues
tro caballo, mejor dicho, ha realizado este milagro para 
vuestra gloria eterna. En su consecuencia, os ruego que 
en cualquier ocasión dispongáis de mi persona, puesto 
que os estoy muy agradecido. 

-Caballero, dijo el paje inclinándose, sois un hombre 
de talento 1 lo que no me sorprende desde el momento que 
escuché el juramento con que me saludasteis; sois muy cor
tés, lo que tampoco me sorprende adivinando que sois un 
caballero1 y acepto cuanto me ofrecéis, poniéndome á mí 
vez á vuestro servicio. 

-¿Creo que tratáis de deteneros en esta posada? 
-Sí, señor1 por algunos instantes, respondió el joven 

atando su caballo á una anilla de hierro empotrada en la 
pared, operación que el posadero le vió realizar lleno de 
alegría. 

-Y yo también, dijo el capitán. Vamos, tabernero del 
diablo, tráete vino y del mejor, 

-Al momento, señores, repuso el tabernero dirigiéndose 
á la cocina. 

Cinco segundos después reapareció con dos jarros y dos 
cubiletes1 que puso sobre una mesa inmediata á la que ocu
paba el desconocido de quien hablamos anteriormente, 

-Oecid, posadero, preguntó el paje con una voz dulce y 
suave como la de una mujer, {tenéis en vuestra posada una 
habitación á propósito para que pueda descansar una dama 
siquiera un par de horas? 

-No tenemos más que esta sala, contestó el tabernero. 
-¡Ah demonio! poco agradable es esto. 
-éConque esperáis una mujer, señor paje? dijo miste-

riosamente el capitán pasando IR lengua por entre sus labios 
y recogiendo la punta de su mostacho, que empezó á morder. 

-No es una mujer para mí, señor capitán, respondió 
gravemente el joven. Es la hija de mi noble señor el maris
cal de Saint-André. 

- -¡Hola! ¡Por Dios vivo que me felicito por vos! (Conque 
estáis al servicio del ilustre wariscal de Saint-André? 

-Tengo esa honra 1 caballero. 
-éY creéis que c::I mariscal va á detenerse aquí en esta 

mala posada? ¿Os imagina.is eso1 señor paje? 
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gada de algún otro viajero, se dirigió á abrir 1a puerta; 
pero al escuchar la voz se detuvo, diciendo con acento de 
mal humor: 

-Te has equivocado de puerta, vieja hechicera; no ea 
aquí donde has debido llamar. 

-¡Abrid, señor posadero! repitió la misma voz angus
tiada; ¡tened compasión de una pobre vieja que ningún 
mal os ha hecho! 

-Dirlgete á otro lado, hija del diablo. respondió el posa• 
dero á través de 1a puerta. Hay aquí compoñia demasiado 
ilustre para ti. 

-¡Y por qué? ¡creguntó el príncipe de Condé indignado 
por la dureza de aquel hombre, ¿por qué no abres la puerta 
á. esa pobre mujer? 

-Porque es una hechicera, sen.ar, la hechicera de 
Audilly; una vieja miserable á quien se debía quemar en 
medio de la plaza de Saint-Denís, que no sueña más que 
males y desdichas y no anuncia más que granizos y tem
pestades. Estoy seguro que habrá querido vengarse de 
algún pobre labrador y que ella es la causa de este mal 
tiempo. 

-Hechicera 6 no, dijo el príncipe1 déjala entrar; es in• 
digno dejará una criatura humana en medio del camino 
con un tiempo semejante. 

-Puesto que Vuestra alteza lo desea, abriré la puerta; 
pero quiera Dios que Vuestra alteza no se arrepienta des• 
pués. Por donde pasa esa hereje siempre sucede alguna 
desgracia. 

El tabernero, obligado á obedecer á pesar de su repug· 
nancia, abrió la puerta, y se vió entrar, ó mejor dicho caer, 
una pobre vieja, con los cabellos grises flotando sobre su 
espalda, vestida con un traje de lana encarnada deitrozado 
y un manto en el mismo estado que el vestido y tan mo-
jado como él. 

El prfncipe de Condé, cuyo core.zón era tan hermo8 
como su semblante, se aproximó á la hechicera para ayu 
darla á levantarse; pero el posadero se interpuso, y ponién 
dola de pie, la dijo: 

-Agradece al señor príncipe de Candé que estés aquí, 
porque sin él puedes estar bien segura que 1 por el bien d 
la ciudad y de sus alrededores, te hubiera dejado morirá la 
puerta. 
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_La_ vieja, ~i~ preguntar quién era ni dónde estaba el 

prmc1pe, se d1rig1ó resueltamente hacia él se arrodilló y Je 
besó el ribete de la capa. ' 

El príncipe fijó en la pobre mujer una mirada llena de 
piedad. 

. -Posadero, dijo, dale un jarro di.: vino á esta pobre mu
¡er, Y qui:: 8<:ª del mejor. Anda, vieja, prosiguió dirigién
dose d la a_ncJana, bebe, que eso te hará entrar en calor, 

La hechicera fu6 á sentarse ante una de las mesas coloca
das en el fondo de la sala I encontrándose de este modo 
frente á . la puerta de entrada, teniendo á su derecha cJ 
~ru~ de los princ~pes, del mariscal y de su hija, y á su 
1z~merda el del capitán gascón, el caballero hugonote y el 
paJe. 

~l caballero h~bía caído en una meditación prufunda; el 
paJe estaba extasiado en la contemplación de los encantos de 
~arlota, Y únicamente el capitán gascón estaba en completa 
hbertad para observar cuanto pasaba á su alrededor. 

Pensando que aquella vieja, aun cuando no fuese hechi
cera. más que en una décima parte de lo que el tabernero 
babia supuesto, podla servirle de luz para guiar sus pasos 
en busca de _la condición qu: en vano había pedido al hugo
note Y al paJe, saltó por encima de su banco y fué á colo
car&! de_lant~ de la hechicera, que con una satisfacción 
extraordinaria acababa de beberse el primer vaso de vino 

_Co? la mano izquierda en la empuñadura de su espada 
é 1_nchnada la cabeza sobre el pecho, fijando en la vieja su 
mirada escrutadora1 la dijo: 

-:-1Hoia, hechicera! ¿es verdad que tú lees en el 
venir? por-

-Con la ayuda de Dios, caballero, algunas veces. 
-D~ modo q~e tú podrías decirme mi horóscopo, 
-S, lo deseáis ..• 
-Ya se ve que lo deseo. 
-Entonces estoy á vuestras órdenes. 
-Pues ahí tienes mi mano. Digo I creo que es en la 

mano donde vosotras, las hechiceras, leéis e) destino 1 0 es eso? 1 ,.n 
-Sr, señor. 

La vjeja, con. sus manos descarnadas y negras, cogió la 
del capttán, casi. tan seca y tan morena como la suya. 

-¡Qué querélS saber primero? preguntó, 
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-Quiero que me digas si haré fortuna. 
La hechicera examinó atentamente la mano del gascón. 
Este, lleno de impaciencia viendo que nada le decía, sa• 

cudió la cabeza con aire de duda, y dijo: 
-¿Cómo puedes tú leer en la mano de un hombre si 

hará fortuna? 
-Muy fácilmente, caballero. Ese es mi secreto. 
-Pues veamos tu secreto. 
-Si os to digo, señor capitán, dej~rá de ser mío mi 

secreto. 
-Tienes razón; guárdatele; pero acaba pronto .. Me estás 

haciendo cosquillas y no me agrada que las viejas se entre• 
tengan con mi mano. 

-Haréis fortuna 1 capitán. 
-¿De veras? 
-Os lo juro. 
-¡Sangre do Dios! ¡Crees que será prontol 
-Dentro de algunos años. 
-¡ Di·ablol hubiera querido que eso se realizase más 

pronto 1 dentro de algunos días. 
-Puedo decir el resultado de los acontecimientos, pero 

no alterar su marcha. 
-Y dime, ¿eso podrá ocasionarme algunos disgustos? 
-No; pero podrá causar muchos á otros. 
-~Qué quieres dc::cir? 
-Quiero decir que sois ambicioso, capitán. 
-¡Por la cruz de Dios! que en eso sí que has acertado, 

hechicera. 
-Y para llegar al fin que os habéis pruptJesto, encon-

traréis buenos todos los caminos. 
-Muéstrame el que debo seguir, y tll veras. 
-¡Oh! ya le seguiréis vos mismo 1 por terrible que sea. 
-Veamos, veamos. ¿Qué llegaré á ser siguiendo ese 

camino terrible? 
-Llegaréis á ser asesino 1 capitán. 
-¡Sangre de Cristo! gritó el gascón, retirando viva-

mente su mano. Tú no eres más que una vieja loca y pue
des ir á decir tus horóscopos á los que sean tan bestias que 
crean en ellos. 

Y dirigiendo á la vieja una mirada de indignación, volvió 
á sentarse á la mesa que ocupaba, murmurando: 

-1 Asesino 1 ¡asesino yo! .•. Ten entendido, hechicera, 
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que sería necesario que me pagaran muy bien para llegar 
á un extremo semejante. 

- Jacobo, dijo entonces, dirigiéndose al paje, la señorita 
de Saint~André, que había seguido los movimientos del 
capitán y que, con el oído aguzado por una curiosidad de 
catorce años, no había perdido una palabra del diálogo que 
mediara catre la hechicera y el gascón. Haced que esa 
hechicera os diga vuestro horóscopo. Eso me distraerá. 

El paje se levantó sin hacer observación alguna, y con 
la actitud y la espontaneidad de la obediencia absoluta, se 
aproximó á la vieja. 

-Aquí tenéis mi mano, buena mujer, dijo. ¿Queréis 
hacer mi hQróscopo como acabáis de hacer el del capitán? 

-Con mucho gusto, hermoso paje, repuso. 
Y cogiendo la mano, blanca como la de una mujer, que 

le presentaba el joven, sacudió la cabeza á uno y otro lado 
en señal de disgusto. 

-¿Qué es eso, vieja? preguntó el paje; ¿no encontráis 
nada de bueno en esta mano? 

-Seréis muy desgraciado. 
-¡Ay, pobre Jacobol dijo con acento semi burlón la que 

había provocado aquel augurio. 
El paje sonrió con melancolía, y murmuró: 
-No lo seré, que lo soy. 
-El amor será 1a causa de todos vuestros infortunios, 

continuó la vieja. 
-lMoriré joven? preguntó el paje. 
-A los veinticuatro años. 
-T~nto mejor. 
-¡Cómo1 Jacobo! ¿tanto mejor, decís? 
-Puesto que he de ser desgraciado, vale más morir 

cuanto antes, repuso el joven mirando á su señora. 
Después se volvió hacia la hechicera, preguntando: 
-¡Moriré en el campo de batalla? 
-No. 
-¿En mi cama? 
-No. 
-¿Por efecto de algún accidente? 
-Tampoco. 
-Pues {Cómo moriré entonces, vieja? 
-No puedo deciros precisamente cómo moriréis, pero si 

puedo deciros la causa de vuestra muerte. 
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-Y ~cuál será esa causa? 
La anciana baíó la voz, y repuso: 
-Seréis asesino. 
El joven se puso pálido como si el suceso predicho 

hubiese llegado 1 y se dirigió á su sitio con la cabeza baja. 
-Gracias, mujer, dijo; que lo que está escrito se cumpla. 

-¿Qué tal? preguntó el capitán al paje; ¡qué os ha dicho 
esa vieja condenada? 

-Nada que pueda repetir, capitán, respondió Jacobo. 
El capitán se dirigió al hugonote. 
-Vamos, le dijo, caballero, {IlO tenéis curiosidad por 

tentar la suerte? Falsa ó verdadera, buena 6 mala, una 
predicción distrae siémpre un instante. 

-Perdonad, dijo el caballero, que pareció salir de pronto 
de su pertinaz meditación, tengo algo más importante que 
pedirá esa mujer. 

Y I levantándose, se dirigió resueltamente á Ja hechicera 
con esa precisión de movimiento que indica en el que la 
posee la fuerza y la energía de la voluntad, 

-Hechicera, dijo con voz sombría presentándole su mano 
nerviosa 1 ¿triunfaré en la empresa que voy á acometer? 

1.a vieja cogió la mano que se le presentaba1 pero des~ 
pués de haberla mirado durante algunos segundos, la soltó 
con una especie de espanto. 

-¡Ohl sí 1 dijo; triunfaréis por vuestra desgracia. 
-(Pero triunfaré? 
-¡A qué precio, Dios míol 
-Al precio de la muerte de mi enemigo1 ¿no es verdad? 
-Si. 
-¡Qué me importa entonces! 
Y el caballero volvió á su sitio lanzando al duque de 

Guisa una mirada llena de odio. 
-¡Qué horror! murmuró la vieja, ¡asesinos los tres! 
Y miró, aterrorizada, el grupo formado por el capitán1 

el hugonote y el paje. 
Esta escena de nigromancia había sido seguida atenta

mente por los ilustres huéspedes que ocupaban el lado 
opuesto de la sala. 

Con10 por la distancia á que se hallaban no pndieron 
oir las palabras cambiadas, sus ojo:; fueron únicamente 
los que se apercibieron dd movimiento de los tres perso
najes. 
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Por poca confianza que se tenga en las hechiceras, siem
pre hay alguna curiosidad por interrogar esa sombría cien
cia que se llama magia, ya sea porque nos predice felici
dades, de las cuales no da 14 razón, sea porque prediga 
infortunios para acusarla de embustera. 

Esto fué sin duda lo que impulsó al mariscal de Saint
André para interrogará la vieja. 

-No tengo más que una fe muy pequeña en todas esas 
tonterías, dijo; pero debo confesar que en mi infancia una 
gitana me predijo lo que me había de suceder hasta los 
cincuenta años, y ya he cumplido cincuenta y cinco; por lo 
tanto, no seria difícil que otra me anunciase lo que ha de 
sucederme basta mi muerte. Aproxímate, bija de Belcebú, 
añadió dirigiéndose á la vieja, 

La hechicera se levantó y se acercó al grupo. 
-Aquí tienes mi mano, dijo el mariscal, habla y habla 

en voz alta. ¿Qué me anuncias de bueno? 
-Nada, señor mariscal. 
-¿Nada? ¡Diablo! pues no es gran cosa. ¿Y de malo? 
-No me interroguéis, señor. 
-¡Ya lo creo que te interrogaré! Vamos, ¿qué lec-sen 

mi mano!' 
-Interrupción violenta de la ]ínea de la vida 1 scüor 

mariscal. 
-Lo que quiere decir que no me queda que vivir mucho. 
-Padre mío, murmuró Carlota suplicándole con la mi-

rada que no continuase adelante. 
-Déjame, Carlota. 
-Escuchad á esa hermosa niña. dijo la hechicera. 
-¡ Vamos, concluye, gitana! ¿Moriré pronto? 
-Sí, señor mariscal. 
-¿Moriré de muerte violenta ó natural? 
-Violenta. Recibiréis la muerte en el tampo de batalla 

pero no de un enemigo leal. ' 
-¿De la mano de un traidor entonces? 
-Si1 señor. 
-Eso quiere decir ... 
-Que seréis asesinado. 
-¡Oh padre mío! murmuró la joven estremeciéndose y 

abrazando á su padre. 
-¿Pero tú crees todas esa& tonterías? dijo el mariscal 

besándola ea la frente. 
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-No, padre mío; pero á pesar de eso mi corazón late en 
el pecho como si esa desgracia que se os predice pudiera 
realizarse. 

-¡Eres una niña! dijo el mariscal encogiéndose de hom .. 
broa. Anda, anda, dale tu mano y que sus predicciones 
añadan á tu vida todos los días que á la mía pretenden qui
tarle. 

La joven rehusó obstinadamente. 
-Entonces, voy á daros el ejemplo, señorita, dijo el du

qu~ de Guisa tendiendo su mano á la hechicera. 
Esta se comprendía que estaba contrariada. 
-Gitana, la dijo el duque; te advierto que tres veces 

hice levantar mi horóscopo y las tres veces el resultado fué 
idéntico, es decir: siniestro. En su consecuencia, y en honor 
de .la magia, procura no desmentirlo. 

-Monseñor, repuso la vieja, ignoro lo que otros pueden 
haberos dicho, pero he aquí mi predicción. 

-Veamos. 
-Moriréis como el señor mariscal de Saint#André, 

asesinado. 
-Perfectamente, repuso el duque con tranquilidad; veo 

que no hay medio alguno de escapar. Toma, y vete al 
diablo. 

Y arrojó una moneda de oro á la hechicera. 
-Por lo visto, dijo el príncipe de Candé, nada menos 

que una matanza de caballeros es lo que nos anuncia esta 
mujer, Casi me voy arrepintiendo de haberla hecho entrar, 
y para que no se crea que trato de evadirme de conocer mi 
suerte, voy á interrogar al destino. Anda, vieja, ahí tienes 
mi mano. 

-Pero {Creéis en las hechiceras, príncipe? le preguntó el 
de Guisa. 

-Duque, he visto ya tantas predicciones que no se han 
realizado, y tantos horóscopos que se han cumplido, que os 
diré como Miguel Montaigne: º¡Quién sabe!» Ea, buena 
mujer, tqué es lo que ves en mi mano? ¿Es bueno 6 malo? 
Dilo todo. 

-Veo en vuestra mano, monseñor, una existencia llena 
de amor y de combates, de placeres y peligros, terminada 
por una muerte sangrienta. 

-{Seré asesinado acaso? 
Sí, monseñor. 
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-,Como el mariscal de Saint-André y el duque de 
Guisa? 

-Exactamente igual. 
-Que digas verdad ó mentira, como me anuncias que 

moriré en tan buena compañía 1 toma, por tu trabajo. 
Y el príncipe, no una moneda como el de Guisa, sino 

que le dió su bolsillo. 
-¡Quiera Dios, monseñor, dijo la vieja besando la mano 

del príncipe, que sea la pobre hechicera quien se engañe y 
que no se cumpla la predicción! 

-Y si se cumple, á pesar de tu deseo, yo te prometo dar 
crédito á esos augurios, por más, añadió el príncipe son
riendo, que ya sería un poco tarde para ello. 

A estas palabras siguió un silencio bastante prolongado, 
dur.1nte el cual no se oía sino el agua que seguía cayendo 
con abundancia, si bien menos violenta. 

-Creo, dijo el príncipe, que la tempestad ha calmado su 
furia, y como á las nueve me están esperando en el hotel 
Coligny, os saludo, señor mariscal, y á vos también , señor 
duque. 

-Pero príncipe, dijo Carlota, ¡cómo os atrevéis á poneros 
en camino con este tiempo? 

-Señorita, os agradezco mucho el interés que demos
tráis; pero, puesto que he de ser asesinado, ya compren• 
deréis que no tengo nada que temer de la tempestad. 

Y después de saludar á los compañeros y fijar en la seña .. 
rita de Saint-André una mirada que la obligó á bajar la 
vista, salió el príncipe de la posada, escuchándose poco des
pués sobre el camino de París e] rápido galope de un caballo. 

-Id, Jacobo, dijo el mariscal dirigiéndose al paje, que 
acerquen el coche. Si al príncipe le esperan á las nueve en 
el hotel Coligny, nosotros somos esperados á las diez en el 
palacio de Tournelles. 

Aproximóse el coche 1 y el mariscal, su hija y el duque 
de Guisa ocuparon sus asientos. 

Dejémosles seguir1 lo mismo que al príncipe de Candé, 
su viaje hacia París, donde más tarde volveremos á encon
trarlos , y recordemos únicamente los nombres de los tres 
personajes que morirían asesinados, así como los de los otros 
tres que por ley de la fatalidad debían ser asesinos. 

Los tres primeros eran el duque de Guisa, el mariscal de 
Saint-André y el príncipe de Candé. UNIVERSIDAD DE NUEVO LEOh 

BIBLIOTECA UNIVERílTARIA 
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Los tres segundos se llamaban: Poltrot de Meré, Bau-
bigoy de Mezieres y Montesquiou. . . 

Sin duda la Providencia, en sus inescrutables dcs1gmos, 
habla querido reunir en la posada del Caballo rojo aquellas 
seis personas. 

___ ,,. __ _ 
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MARCHA TR[UNFAL DCL PRISIDINTI!. M1NARD 

El martes 18 de diciembre de 15s9 1 ósea seis meses 
después de la fiesta del Landi, sobre las tres de la tarde, 
cabalgando sobre una mula de mezquina apariencia, que 
denunciaba la avaricia de su propietario, caminaba en 
dirección á su casa por la antigua calle del Temple, el señor 
Antonio Minard, uno de los consejeros del Parlamento. 

Este personaje, respecto al cual llamamos la atención de 
nuestros lectores, era grueso y rechoncho, representaba 
unos sesenta años, y dejaba flotar al viento con cierta coque
tería los bucles rubios de su peluca. 

Generalmente su rostro expresaba la beatitud más com
pleta; jamás se veía en él la más ligera sombra de tristeza 
que pudiera oscurecer aquella frente tersa, reluciente y sin 
una arruga. En sus mejillas no se advertía d surco de nin
guna lágrima 1 y, 6nalmt:nte, la indiferencia egoísta y la 
vulgar alegría eran las únicas qui:: habían p-1.sado su barniz 
sobre el bermellón de aquella faz rubicunda, majestuosa
mente soportada por un cuello gruso y rollizo. 

Sin embargo, el día que vamos hablando, el rostro del 
presidente Minard estaba muy lejos de ostentar su habitual 
expresión, y aun cuando no estuviera sino á unos cuatro
cientos pasos de su casa, en la inquietud y en el temor que 
se advertía en ~I, r¡;fiejo sin duda de otras inquietudes inte
riores, parecía como que estaba dudando si podría llegar á 
su domicilio. 


