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las ejecuciones? Si así es, Dios la pcr- Carolina adivinaba 
done; pero, por m:\s reina que sea, rrido. 
preferiría continuar swndo el que soy, Empujé a don José a los pie,i 
en vez de ocupar su alto puesto. Reina, diciéndole : 

-Venrra, usted-repetí.-Creo qu,e, -Aquí está la que tiene en sus 
luego de

0 
haber visto. a_ Su Ma.jestad, nos el perdón de su hijo. Pídaselo 

modificará usted sus ¡mc10s acerca de ted como se lo pedía a la Virgen, 
ella. obtendrá. 

-Al fin y a la postre-dijo el viejo, El pobre viejo cayó de rodillas, 
-las cosas no pueden tomar pwr cariz -las manos entrelazadas, y diciendo 
del que tienen; la sigo, señora. toda súplica : 

Y se leva,ntó. -¿Es verdad, señora? 
Yo inicié la marcha. Al llegar a la - ¿Qué?- preguntó la 

puerta de la _iglesia, don _José se ~e acento bneve e imperioso. 
adelantó, mo¡ó sus dedos en la pila -¿ Que Vuestra Majestad me 
y me ofreció el agua bendita. cederá el perdón de mi hijo, si se 

Viendo que mi mano no se movía pido? 
para humedecer mis dedos en los -Creo que nadie se habrá com 
suyos : metido en mi nombre- dijo Carol' 

-Soy protestante-le dije. mirandome con la dureza que a v 
Esta manifestación pareció desvane- despedían sus ojos. 

cer el resto de esperanza que brillaba -No, señora-respondí ;-pero 
t•n rn frente ; maquinalmente hizo el dicho a un padre que pedía, post 
signu de !a cruz, lanzó un suspiro, in- en el altar de la Virgen, por la vida 
clrnó la- cabeza, sobre el pecho y me s1- su hijo: Venga, y le Ileváré ante 
i;rnó. reina, hermosa y misericordiosa c 

¡:nbimos en el coche. una Virgen. 
-¡ Al palacio real !--dije al cochero. -¡ Señora, señora !-dijo don J 
Cinco minutos después, el carruaje que recobraba un poco de valor, · 

parn lm r,l pie de la escalera.: que condu- tiéndase apoyado por mí.-Vuestra 
ch a hs habitaáones de la lteina. jestad lo puede todo; Vuestra Jifa' 

El viejo estaba sombrío como la des- tad es la Reina, más aún Vuestra 
espera.ción y palido corrlo la muerte.- jestad es el Rey. ¡ Perdón, señora, 

Antes de ,entrar en la sala donde □ '>S dón para mi hije>! Ha cumplido ve· 
esperaba la Reina, me cogió la mano y años, hace tres días. Es mi único 
se apoyó en el marco de la puerta. señora. Contaba con él para ayuda 

Estaba a punto de desfallecer. a morir; jamás había cruzado por 
-¡ Un momento, por favor !-me mente la idea de sobrevivirle. ¡ Señ 

dijo. por sus hijos, por el príncipe Fran ' 
En ,el fondo de mi a-lma había des- ca, por el príncipe Leopoldo, por 

aparecido toda alegría. ¡ En qué opi- último hijo, en cuna todavía, por 
nión se tenía a la Reina! Ella era la príncipe Alberto, yo ruego, suplioo 
que sentenciaba por boca de los jue- conjuro a la señora, a la Reina, a. 
ces, la que ejecutaba por mano del ver- Majestad, para que tenga comp ' 
dugo. de mi hijo! 

Por fin, don José recobró sus fuer- -¡ Señora, señora !-dije a la 
zas ; hioe un signo al ujier, y se abrió na, juntando mi súplica a la de 
la puerta. La Reina oyó el ruido de José y besándole la mano. 
nuestros pasos, y preguntándose a si -Y si yo hiciese algo por su 
misma qué hacíamos en la pieza inme. señor, ¿se ruegaría él, por su pa , 
diata, se puso en pie y vino a nuestro hacer algo por mí? 
encuentro. --¿ Por Vuestra Majestad, se 

Su semblante tenía una expresión ¿por Vuestra Majestad, rica, joven, 
hosca, casi de enfado ; porque Maria lla, poderosa? ¿ Y qué quiere V 
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d que haga, Dios mío? ¡ Díga. --Son laa nueve, señora, y no tengo 

galo _! y toda mi autoridad pater. que perder un solo instante. 
sera ejercitada para que él la ve- ted-! Pues, no le retengo; ¡ vaya us
y la sirva de rodillas durante el 

o de su vida. -¡ Ah! me parece que voy a enlo-
-Su hijo es un jacobino señor-di- quecer de alegría. 
l& Reina. ' -¿ Qué busca usted? 
Don José la interrumpió. -Su mano, señora, su mano para 
-,-¡ El, jacobino! ¿ Por ventura sabe besarla. 
que es un jacobino? ¿ Sabe Vuestra. • La Reina le tendió su mano. Jlfaría. 
a¡esta,j, señora, que hace tres años Carolina estaba fuertemente impresio

ne está encarcelado? Tenía, cuando nada; y s1 el pobre viejo hubiese 
1 

, •• 

_fué, diez y_ siete años: ¿ Acaso tiene d1do leer, como yo, en su corazón h&
món un mño de diez y siete años? bría insistido y obtenido, sin condi~jón 
hizo cortar los cabellos, señora: ése la vida de su hijo. ' 
stituye su único crimen. Pero, en . --:-for desgracia, no lo hizo; se pre. 

tres años de prisión, sus cabellos Clpllo fuera de la cámara real repi-
tenido tiempo de crecer. tiendo : ' 

-No importa, él sabe algo de la cons- -¡ Mi hijo, mi hijo, mi Manuel! ... 
· ción quie nos amenaza ; que haga Y _el ruido de sus pasos se extinguió 

elac10nes, Y le perdonaré, lo mismo al mismo tiempo que el eco de su voz. 
a sus dos compañeros. 

-¡ Revelaciones !--{Jxclamó el infor
. ado padre, - ¡ revelaciones l Pero, 

e algo quie revelar? ¿ f,odría ba-
r, ignorando esa conjuración de que 

nestra Ma¡estad habla, señora, y que 
existe en la imaginación de los jue

? ¿ Cómo quiere usted que revele lo LXVIII 
no sabe? Por otra parte, ¿quién 

comunicará esas condiciones? ¿ quién 
drá una palabra bastante autorita- · 
para vencer sus escrúpulos si los 
'ese? ¿ quién le mandará e~ nom

de su padre vivir a tal precio? 

La Reina y yo quedamos solas. 
María Carolina. eetaba conmovida · 

pero su cora.zón de acero tenía necesi'. 
dad, para rendirse, de otras emocio
nes. 

1 nadje, aca;¡o solamente yo ... ¡ y 
n sabe! 
Usted, señor, es el que irá a ver 

~ hijo. 
-¿ Voy a ver a mi hijo, a mi Ma

? - dijo, apretándose con ambas 
s la frente. 

-!:fe _aquí un papel para don Benito 
ten, el _procurador fiscal. Le digo 

le pemuta a usted ver a su hijo y 
le conversar con él por espacio de 
hora, sin testigos. 
¿ Cuándo, señora, cuándo? ... Con-
e Vuestra Majestad" que hace tres 
que no le veo. 

Esta noche, de diez a once. 
¿ Y si no encontrase a don Basilio 

casa? 
Vería a eu hijo mañana, en vez de, 
esta noche. 

-¡ Ahora, nosotras !-dijo. 
Yo no me había despojado de mi 

chal ; la Reina se puso el suyo se bajó 
la toca hasta los ojos, y, cogiéndome 
del brazo, me condujo hacia la esca
lera. 

Subimos en el mismo coche del cual 
yo me había servido para ir a la calle 
de Santa Brígida. 

El lacayo cerró la portezuela. 
-¡ A la Vicaria !--dijo la Reina. 
El carruaje empezó a rodar veloz

mente, y se internó en el dédalo de ca,. 
lles que conducen al viejo palacio Ca
puano, 

Varias veces había yo pasado junto 
a aquellas murallas ; pero ahora iba a 
penetrar en el fúnebre recinto donde 



, 
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los condenados, puestos en ca.pilla., su- ha.y agujeros invi~iblee, abiertos 
frían una agonía. de tres días. objeto de que los 1ueces puedan 

Era evidente que iba. a presenciar char las conversaciones de los con 
alguna cosa. sombría., terrible nunca. nadas y basta sorpronder sus m 
vista por mí. ' mientos. Usted podrá ver y oir 

Me apoyé temblando en la Reina,, allí todo lo que ocurra en la cámara 
que estaba rígida, y fría como el már- los muertos. 
wol. Era preciso que hubiese sufrido -Está ~ien. ¡Vamos! . . 
horriblemente, para, haber llegado a, tal El alcaide abnó la. reia,.; la. Re 
grado de insensibilidad. franqueó la entrada. y subió resuel 

Llegamos y en el acto se abrió la. mente la obscura escalera que se 
puerta que 'daba. acceso al patio. contraba a, poc~ pasos. 

Al pie de la eicalera, con una lin- -¡ Oh! ¡ senara, señora! 
terna en la mano veíase a un hombre. me !-exclamé. 

El lacayo abrió la portezuela del co- La. re_ja volvió a cerrarse. . 
che, la Reina se apeó y dirigióse hacia. Carolina. había llegado al pnmer 
aquel hombre. llaM ; yo la busqué a tientas, porq 

La seguí tropezando. debido a nruestros vestido? n~ros, 
--¿Es usted el alcaid~?-preguntó tábamos _completamente mv1S1bles 

la Reina con el acento autoritario que la obscundad. 
le era propio. El alcaide pasó cerca de nosotras, 

-Sí, señora. su linterna derramó uua pálida luz 
-¿ Me esperaba. usted? bre las ennegrecidas paredes. 
--Espero a una persona que debe en- . En el primer piso, una segunda 

tregarme una orderi del señor procu- Jª cerraba· la escalera en todo su 
rador fiscal. cho. 

-He aquí esa orden. El alcaide la abrió, la franquea 
-¿ Me permite usted que la lea? volvió a cerrarse y yo me sentí dob 
-Es su obligación. mento oprimida. A todos los que 

' El alcaide leyó la orden consabida, tran en una prisión les parece que 
dobló el papel y lo llevó al bolsillo. puertas siniestras no han de volver 

--Ahora, señorar-dijo,-es usted la abrirse. 
que debe mandar, y yo el que debo Penetramos en un corredor hume 
obedeoer. ¿ Qué quiere usted? y estrecho. De vez en cuando, a la 1 

-El padre del condenado l\Ianuel de la linterna., veíamos en el inte • 
de Deo ha obtenido del señor procura- de los calabozos, a los prisioneros · 
dor fiscal permiso para pasar una hora corporarse en sus lechos de· paja. 
con su hijo; quisiera yo asistir a esa sentía presa de terrores infinitos, y 
entrevista, y oir lo que hablen, si es recidos a los que se experimentan 
posible, pero de modo que no sospe- los lugares desconocidos y terribles. 
chen que se los escucha. trechos, nos deteníamos, al encoQ 

-Nada más fácil, señora; los tres una reja que nuestro acompañ 
prisioneros está1 en la cámara de los abría y volvía a cerrar ; y cada vez q 
muertos. Denomínase así la pieza en eso ocurría., parecíame, como a Dan 
la que los condenados pasan los tres que bajaba un nuevo escalón del · 
últimos días de su vida. Ese aposento fiemo. Si hubiese estado sola con 
comunica, por un lado, con la capilla ; hombre que nos guiaba, me habría 
por el otro, con el guardarropa donde mayado ; si me hubiese encontrado 
la cofradía de los bianchi, que acom- solutamente sola, me habría muerto 
paña a los reos al patíbulo, gua.rda sus espanto. 
largas y blancas túnicas. En dicha es- Llegamos al extremo de un co 
tancia, a la que se entra por una. esca- que conducía a una escalera. est 
lera secreta, sin necesidad de atravesar y cerrada por una reja de barrotes 
la capilla ni la cámara de los muertos, trecruzados. 
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'alcaide dijo en voz,baja : Quedam . 
2
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Sólo falta abrir esta reja y subir como la cáos a obduras; sm embargo, 
escalera, y habremos llega.do . mara e los muertos, para 

-Abra usted-dijo la Reina ~n un ~rr tgna /b s1:11 no~bre de ca.pilla ar
to en el que era imposibÍe rci 1 en e, es ~ a i llilllnada a giorno, por 

· la, menor emoción. pe · os resqmmos de las paredes aparecían 
El carcelero obedeció pero con unas dos ~untos lummosos, indicando la di

uciones que deno~ban que real- ~~f;~a~ exrta dek sitio en que debía 
be, íbamos a terminar nuest;a ·or- ared se e o¡o .. · os acercamos a la 

a y que no quería ser oído de \os p E ' y nos tusimos a observar. 
eran objeto de la misma. Los oz- ca n. una sa ª cuadrada, de mediana 
Y cerrojos de esta última rejf se suft:

1
~ad, hfbJa tres _colchones en el 

rían y cerraban sin producir el más mos I acots a os encima de ellos vi-
ruido. Deo a ~ . re~ cond,enadO;S Manuel de 

Llegamos a una especie de amplio las {u! ~ham Y . Vita~hano. Tenían 
mete en el que la Reina entró con \las ero ost Y iºs pies su¡etos por argo-
rito paso; pero yo me quedé en el argollas1a. r~ as en el pavnnento. Las oral. t . e as manos, colocadas en la 

De las paredes pendían seme· ando ex ~emidad de una c3:dena de tres 0 

bras inmóviles, las Ja;gas tinicas f:ªc:º pies,1 Les permitía sentarse en 
cas de los b1anchi destinadas a. los alt ma Y evantar la mano a cierta 

ndenados al se é t d • d ura. plicio. r s os con uci os al d Los tres colchones estaban arrima-

La Reina vió mi terror y adivinó su bit~i! pred, uno al fondo de la ha
. Sm desplegar los labios llevó dos a d' rtnte a nosotras, los otros 

mano a uno de aquellos vestidos y mente ;fea a le fqmerda, respectiva. 
sacudió de modo que yo pudiese con el . · e a erocha, ocupado por 
cerme de que nada. se ocultaba e~ sa,Íoven Manuel de Deo, estaba ado
m siquiera una fanta,sma. y des- el c~j. :n fresco pmtado ~n la pared, 
, me hizo un signo para que en- a, Ma , epreodse_n11taJa a J esu~ en cruz y . na arr I aua a sus pies. 

El carcelero 1e mostró unos a u. Frente a ese fresco ardían unos vein-
practicados en el maderamen g ~:- ~e I cmos cuya luz formaba alrededor 

de modo que era!'.1, invisible~ dei r: d~r}~~n;~o algo parecido a, un mu-
de la. cámara de los muertos Por E t b g 

. ~más, una vez en esa cámar~ los roo !t a sentado en. su lecho, tal co-
oneros, privados de la libertad de a Só cfadro d1 David nos representa 
movimientos, no podían escudri- . cr~ es en e momento_ de beber la 
nada absoluta.mente fcicutta, pero, en vez del v1e¡o sabio de 
d , · ren e surcada de d. · · 
emos, una especie de tubo de ho los at . Narrug.a,s, 1C1endo a la . · emenses : e O val! ¡ d 

al ~~:.i~~~s:o bt~~:::~ s:u:d:ip!j~ i~tdr~ la vida ; ba~tab: :oieh:ber~ 
abertura ; de modo ue la . eJ O 1;DOnr», veiamos a un bello 
ta ~n el gabinete rima ,. tr~!t fi°ven ie ynego perfil, pálida tez, ojos 

los
y ,er lo que paS::ba en 'ta c:\mar~ q~~~ e uzb, lalrgos y negros cabellos 

muertos. an en ne es sobre sus hombros· 
&bía dos de esas aberturas e igual porqueb, llsegun había dicho su padne: 

de tubos. ' sus ca_ e os habían crecido durante los 
alcaide ¡

0 
. tres anos de prisión. 

. s puso a nuestra dispo- No s~ qué sentimiento de piedad o 

tpéreMs usted. en la. escalera, al ~~ ::i:t~0

1~1/ st
a. de Manuel pu-

la re1a,-le diJo la Reiná to í ema, pero, en cuan-
ll&rcelero dejó la linterna · en el 11 11: dm , ~:¡'ués de haber dirigido una 
i la Reina la recogió y se la puso :npét mrr . a a, _sus compañeros, clavé 

ente en la. mano mrn o¡os sm apartarlos mientras 
· perma,necimos en aquel lugar. 
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participar a slls compañeros, hab' 
ser, un día, una de aquellas mel 

Un pintor habría trazado un cuadro 
magnifico de aquel jov~n, profusamen
te iluminado por los cirios que le rodea
ban, encadenado sobre un colchón al 
pie de ese fresco en el que se apoyaba 
su cabeza, hablando a sns compañeros 
acerca de la inmortalidad y la muerte, 
lo mismo que un profota. 

sas lenguas de fuego. 
Ahora, después que he dicho lo 

vimos, diré lo que oí. 
Cuándo la voz llegó con clarid 

mis oídos, Manuel había ya reci 
aproximadamente las tres cuartas 
tes del canto, y con voz vibra 
puesta la mirada en algo invisible, 
taba en este verso : 

Estaba uealmente soberbio, magní
fico, y se habría dicho que era Juan, el 
discípulo predilecto de Cristo, si en vez 
de ser negros sus cabellos, hubiesen 
formado la rubia cabellera con que re
presenta al apóstol el inmortal autor 
de la Cena, Leona.rdo de Vinci. 

Qui vence la memoria mia l 'ingegno 

LXIX· 

Cuando nosotras entramos, llegaron 
a nuest,.-os oídos los acentos ne una dul
ce melodfa, y en el metro de los versos 
y su forma enérgica reconocí que el jo
ven napolitano estaba declamando ver
sos de Dante. 

Como ' rruestra llegada no produjo 
ningún ruido y los prisioneros no po
dían sospechar que se los miraba y es
cuchaba, el condenado continuó reci
tando. 

Ya be hablado de la impresión gue 
experimenté aJ verle; he dicho también 
que tenía la actitud de Sócrates y la 
expresión inspirada de un profeta. 

Sus amigos le escuchaban con 
boca abierta y l~ sonrisa en los labi 
Habríase creído que le decían : •i 
ta por vez postrera, hermoso cisne 
.\a libertad ! » 

Continuó recitando. Al terminar 
de los versos, el condenado apa 
tan radiante de belleza, tan lleno 
entusiasmo, tan convencido, que 
dos compañeros aplaudieron lo mi 
que habrfa.n aplaudido a un actor en, 
teatro, confundiendo ·el ruido de 
cadenas, con el de sus aplausos. 

De repente-, se oyó de la cámara. 
mediata,, es decir, de la capilla, 
grito: • 

- ¡ Mi hijo ! ¿ dónde está? ¿ d 
mi hijo? 

Manuel reconoció aquella voz. 
Y olvidando que estaba. encaden 

hizo un movimiento tan vigoroso 
salir al ,encuentro de su padre, que 
de las cadenas, la del brazo dere 
se rompió. 

P~ro, detenido en medio de su 
pulso por las argollas de las pie 
la cadena del brazo izquierdo, el · 
cayó cfosplomado sobre su colchón 
piendo en gemidos. 

En el mismo instante el viejo 
de Deo apareció en la puerta y se 
jó en los brazos de su hijo, 
mando: 

Seguramente él creía que sus do& 
compañ,eros estaban necesitados de un 
consuelo, porque les recitaba el canto 
XIV del Paraiso, en el que Dante, 
guiado wr Beatriz, sube a las regiones 
de Marte, y encuentra. allí a las, almas 
de los qrue combatieron por la fe ver
dadera, las cuales, bajo la forma de 
lenguas de fuego, cubren la cruz y 
glorifican el santo crucifijo. 

Li, verdadera fe, a los ojos de aquel 
jovien entusiasta, era la libertad en aras 
de la cual se dísponl.a a morir, y sn 
esperanza, de l& que procuraba hacer 

-¡ Manuel! ¡ querido Manuel 1 
Y ambos, padre e liijo, perm 

ron un momento abrazados, . 
dos los negros cabellos, del jov 
loo blancos cabellos del anciano. 

Se prodnjo un silencio de 

(1) Paradiso, canto XIV, 
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ozos de José de Deo. o an Ijºª en un coche y me condujo a 
te fué ,el primero que interrum ió pa a010. 
1 silencio. P -¿ Conoce usted a esa señora?- re 
Ustedes saben-di¡"o a los dos guntNó vivamente el joven. p -

1 h b 
car- - o- roopond"ó t"t b gue e a ían acompañado - ciano - I I u eando el an-

. tengo el derecho de estar solo ~on Ú ~1¡0. ·ov~ sted la conoce, padre-replicó el 
:,Sm duda los carceleros ,estaban ad- ~o 1 · b /,_Es la ma1quesa de San Mar-

idos de esa gracia acordarla al po- Ela v_aionesa d_e San Cle!IlJBnte? 
padre, porque, cuando éste les ha,. . Vie¡o sacudió la cabeza. 
en los términos expuestos, ya ha- _ ~ ai~os, padre, diga usted ! 

. empezado a soltar las cadena,a ue m .. o crno-respond1ó don José con 
¡etaban a lo~ otros dos jóvenes, ~ue fu!~~fi~tf temo~ de que su declaración 
Eron conducidos a la capilla. e b . t acog1 a,-yo creo gue es !& 

l gadre y el hijo quedaron solos m a¡ar ora de Ingl_aterra. 
~- h ! señora-murmuré al oído.de . 1 <li LH embajadora de Inglaterra t 

ma-,-¿no le guitarán las cadenas, 1 ª Y am,lto:n ! i Emma Lyón ! y 
fin lb que en este instante de dicha ~itn ha autanzado a esa perdida pfra. 
'd ? e á V~estra_ Majestad pueda º~~ters~ en nuestros asuntos? 
ª1 que. esta pns10nero? ·-Hi¡o mio-exclamó el vie "o -no 

-Si él pide ese favor-dijo la Rei- ha~les de ella en tales términi>s' J 
,-le será otorgado. rsna que es ella la que ha ped"d t 
,ual . s1 los carceleros se hubiesen perdón a la- Reina. 

1 0 
•ll 

. ?Vtdo ª. su vez de semejante si- -¿ M1 perdón a la Reina? Qué d" 
. wn, volvheron a entrar, libraron de ce usted, padre mio! Puestt ue ( 
argollas los pies de Manuel 'de D<l!> Rema es la que nos haoe co d q ª 

~t tsembarazar~n de la cadeo¡¡, gue puede. querer nuestro perdói. enar, no ;r a su mano izqmerda. ;-·-Sm embargo, yo te lo traigo hi¡· 
Joven se levantó sacudió la cab m10. ' 

0 

como Jó ' e-libert:a° e f qu; acaba de recobrar -1, Usted me lo trae? 
acció , y anzo un suspll'O de sa- -Sí, pero con una condición. 

u. ·MI 
-:--¡ Ah, mí buen padre! -exclamó un-~ovii:riie;~~o d~J{?el, haliendo 

{:J:tpeetmo s'. huábiese desapare- bi?s. - Sepamos esa coniic1~~ os 1~-
l igro,-1 cu nto placer hay m10. , pa 1e 

yo ve1r a :'erse ! ... ¿ y a qué milagro y el ·oven . , 
yo a dicha de su presencia Y este cañuelol se de¡o caer sobro un es-
nte de libertad? · S · 

-Es un milagro en efecto m· b u padre le puso la ma-no en el hom-M 
1 

, , 1 que- ro. 
an,ue' y a duras penas puedo -E . ·, 

en el-1:espondió el viejo.-Esta- sideness P~f~"º q_ue, ))Orlo pronto, con. 
yod en la )glesia de Santa Brío-ida cuán g;·and mwld1¡0 el anciano,
D o a Dios que viniese en iues, so e es e amor que te profe. 
ayuda, cuando una señora vino ¡ suple!: 1~t.rrafunda tdst,eza., en qué 

a de parte de la Reina,. te ª me de¡ar1a tu muer-
¿De pa-rte de la Reina ?----0xclamó :.:.:_p dr ' ' 

1 con el más profundo b . ~ e m¡o, dlgame en seguida qué 
anublándose visiblem!:: ro. ii~dición es ésa,, _de lo contrario, cree
: su ·º que ya empiezo a sospechar ue 

¿De parte de la Reina ?-r "t'ó es imposi~le aceptarla-. , q 
pos1~)e ! epi 1 . de-It~?s ll'emos, hijo. mío, saJdremo~ 

Lo mismo decía yo en el primer tal d!' Ul,t ae Europa, s1 es preciso. Con e:v~; !>':ro tuve que rendirme an- ta el ri~:ónª ~
1 
/ado, ¿dqué me impor-

enc1a. &guí a la señora, 811_ mos? e mun o que habite-
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-Confiese usted, pa.dre mío-dijo el -que la tiranía, eñ cuyo noml:ire 
joven con una a.marga sonrisa,-oon- usted, no se satisface con la. san 
fiese usted que se exige u,¡;i. villanía los patriotas ; _parece que quiere en 
de que usted mismo se asusta.. nor, y en compensación de la. vida. 

-Piensa en el baldón que una. eje- me brinda, pide... ¿ cuántas cab 
cución pública. arrojará sobre nuestro más? ... ¿ No lo sabe usted, padre 
nombre, ¡ piensa que estás condenado ¡ Deberían haber fija.do un núm 
a. una muerte infamante! ¡ Ah ! bien decía yo que na.da b 

-Es preferible una muerte infaman- podía venir de esa mujer; y e 
te a una vida infame, padre mío. ¿ Cuál usted la ha nombrado, cuando usted 
es la. condición que se me impone a nombrado a su digna amiga., todas 
trueco de mi vida? esperanzas se han desvanecido... N 

-PieMa, hijo mío, que, ·haciendo no, déjeme usted morir, padre 
lo que la. Reina desea, salvas, no sola,. ¡Oh! bien lo sé~ la libertad será 
mente tu vida, sino también la éle tus cara para N ápoles, y por afianz 
dos compañeros. habrá de correr mucha sangre; pero 

-En fin-gritó Manuel de Deo, gol- olvide usted que la. primera sangre 
peando el suelo con el pie,-¿ qué de- rramada será la más honrada y la 
sea la Reina? esclarecida. Piense usted en la exi 

-Lo que te ha condenado, Manuel cia odiosa que usted rrie pro 
mío-dijo el anciano,-ha sido tu obs- ¡Huir! ¿en qué país desconocido, 
tinación en no hacer revelaciones ante qué parte del mundo ocultaríamos 
los jueces. tra vergüenza? No ; calme usted 

--Ciertamente, y creen que las haré dolor, consuélese con la certidumb 
ante el patíbulo. ¡ Y han elegido a ml de que muero inocente y de que 
padre para venir a hacerme ,;emejante mlllerte es un homenaje a la leal 
proposición ! ¡ Han constituido a mi pa- Sobrellevemos con valor, usted y 
dre en emisario de oprobio ! nuestro martirio de t1n instante. 

Don José cayó de rodillas delante de llegará. en que mi nombre reclame 
su hijo, y ocultó la cabeza en su pe- página gloriosa. en la, historia, y 
cho. dirá. con orgullo : c:&;e, que yo 

-¡ Hijo mío! ¡ querido hijo mío!- en el mundo, murió de los prim 
exclamó. por su pa,tria,. • 

Y prorrumpió en sollozos, en medio -Bien, comprendo que rechaces 
de los cuales sólo se oí11cn estas pa,la.- vida a, tal precio; pero, déjame que 
bras : nuevamente a, la Reina para pedir! 

--¡ Te quiero tanto ! ¡ Tú no sabes perdón sin necesidad de que pu 
lo que es el amor de padre! avergonz11,rte de haberlo aceptado. 

-¡Oh! no, poro lo sé ahora., pues veo toy cierto de que, al verme a sus · 
que no se ha resistido usted a, venir al oir mis súplicas, me lo concederá, 

. aquí con tal proposición. Sin duda, us- -¡ _No haga. usted eso, padr~ 
ted me quiere de un modo terrible, oh, por el Cielo, no lo haga! ¿No 
puesto que acepta mi vergüenza, la. usted que esa mujer camina 
suya, la de toda 1a familia., a cambio senda. de la, perdición y que una b 
de mi vida. obra la podría regenerar? A los t' 

-Hijo mío-dijo el anciano, abra,. les ha llegado su hora. Al igual ~ 
zándole, - compadécete del estado en hermana María Antonieta, Ca.rol 
que me ves, una adúltera y una traidora. a su 

-Levántese usted, padre-repuso el ción. Los amores impúdicos no 11 
joven ,--y escuche en pie lo que voy a tisfacían, y ha. recurrido a los 
decirle. infames. Al príncipe de Caram · 

El viejo obedeció, porque él era el a ese valiente y leal caballero, ha 
que suplicaba y sn hijo el que man- dido un intrigante irlandés, de d 
daba. origen, expulsado de la marina 

~Parece-prosiguió ManueJ de Deo, cesa., no s'é por qué odioso crimen, 
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napolitano, y que, vil ministro de ~;á" e a remordimientos ; quería 
ramera cqronada, ni siquiera t;e_ ihor°nar... _¡ Perdona~ 1 1 Que vengan 

para herirnos el pretexto de s~ d b a 8 pedirme gracia ! Sabré lo que 
rticulares rencores , en fin ose A/ re O contdstarles : •¡ Habéis vivido pu. 

es reemplazado ~tualme~te en lo~ os, mori puros I• i oh! i sí, morirán, 
~ores de M~ría Carolina, por una cor- ra.::a e~o¡~ ~tat7s que no doblen la 
. a de ba¡a estofa, una joven reco Des é d . · 

por un charlatán en el arroyo d; aña,rl~ s e un mstante de silencio, 
~ymarket, una prostituta. que la Rei- -k · . 

cree encumbrar hasta el trono en otl"o p,8 1c
0 Il!~té tes _absurdo ;,nombraré 

ue se sienta, cuando, por lo contra- ced~ tr~ e p1 e oomta ca\¡ezas, y con. 
, desciende hasta el lupanar de don má ·.ó s, Y escoge precisamente las 
su amiga, ha, salido No no . adr · á s l ven~s, las que, al caer, causarán 

. o; no pida usted n;d~ a ~sa t~i~ida! : ;r~:~ión en ~ público. Pero, por 
alma. Hasta hoy hemos vivido pu- no tendrá .no1 c:i n ; los condenados 
; i muramos como hemos ,vivido r dos . erá n e I donor de ser decapita.-

~¡ Oh, sí ! - murmuró la Reina· dro ' 8 
' n 00 ga os como vulgares la-

kl morirás miserabl I ad ,- . nes, como asesmos de baja condi
te podrá.' salvarte e 1 n· a e": ade- c1ón. Cuento con gente versada, y daré 
viniese del cielo ~ ¡pedir~°! fuism~'. ~af8ºs miserables jac?binos u_n tribu. 
n, se lo negaría! ¡ Vien Emma vr:::i I tos q~e n~ lo~ tratam con m_iramien-

os oído lo bastante.' ' . son· h anm, -,a..st,elc1cala, Grudobaldi, 
y cogiénd?rue la mano con una es- Castel~~~ftie:e ~1 _entera confianza. 
ie de rugido largo rato contenido y concederle un tíf~(~";ff¡ f ~ pued() 

e aumentaba a medida que bajába,. haré mar ués a . e ev o; per_o 
-º8 _la escalera, me sacó de aquella. es- dobaldi yq los h•;taªnémd, conde a Gm-

c1a.. ' = r e oro para que 
¡ Era la rimera ve , ellos me harten de sangre. 
·ones la~zada-s eonfr'.t!tt yo mal- lauSe ledva.ntót, sedmejan_te a Némesis, y 

zau o gn os e rabia., se revolcó so
• bre su cama. 

LXX 

~a.n~e el trayecto, la Reina no me 
DI una sola palabra ; me rete

. mano en la suya., y por sus mo
ntos convulsivos, podía yo com

der el grado de cólera a que había 
o. 
lle¡¡ar a palacio se dejó caer en un 
•. siempre silenciosa. y agitada. 

. bita.mente, exclamó : 
~ómo me aborrecen estos odiosos 
ta.n_os ! ¿Le has oído? Pues bien, 
el mtérprete de toda su genera-

... ~ Oh ! ¡ cuán satisfecha. me sien
aber visto r oído todo ague-

. Yo la. seguí, Y arrojándome a, sus 
pies: 
. -Por piedad, señora-le dije,-so. 

s1éguese Vuestra Majestad. 
-¡ Oh! i no poder nada contra ellos! 

1 Matarlos ! i a eso se reduce todo I Tú 
has visto cómo desafían a la muerte y 
cómo,. presentándose a la manera de 
mártires, la llaman a voces. Dime . 
¿ crees que sería. mejor encerr,11rlos en ei 
foso ~e Favignana o de Marítimo? 

. -Sí, señor~-exclamé,-es una ins
piración _del Cielo ; tendrían tiempo de 
arrepentirse. 

_-¿ Arr~pentirse, _ellos? ¡ Jamás 1 
D1spondnan de más tiempo para odiar
m~ .. Por otra parte, no hay ninguna, 
prisión, por muy c_errada que esté, de 
la cua,l no sea posible la evasión. Me 
conta.ron que un preso francés llamadO" 
Latude, se evadió tres veces a:i la Bas. 
tilla.. No; sólo de la tumba es impo
sible escapar. En su suplicio, solamen
te será modificado el género de muerte • 

• 
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mi, señora. En cuanto a mí, d 
ciadamente tienen razón, porque -¿No fleme, seflor&, que estalle a.1-

gún tumulto? 
-¡ Oh, bien lo quisiera. yo I quisiera. 

una ocasión de poder incendiar s. N á
poles y exterminar la tercera. parte de 
su población. No existe de bueno más 
que el pueblo, no existe la. fideli
dad sino en los lazzaroni; todos los 
que lleva.u ropa-s de paño están conta
giados por los Vico, los G,enovese, los 
Beccaria, los Filangieri, los Pagatio, 
los Conforti. Es una suerte el quo ese 
Manuel de Deo no haya. recriminado 
al pobre Caramanico ; si hubiooe dicho 
de él lo que ha dicho de Acton, le ha.
bría hecho arrancar las carnes con te
nazas candentes. 

me reprochan nada que no sea ver 
y aun les quedo agradecida por ne> 
berla dicho toda. No piense Vu 
Majestad, pues, en mí; piense solam 
te en él, que acaso a la hora pr 
esté pensando en Vuestra Majestad. 

-¡ Oh, tú estás loca ! Hay allí 
hermosas sicilianas. Ya soy vieja, 
mis treinta y siete años; él, a los e 
renta, continúa siendo un joven. A 
tir de los treinta, cada. año se cu 
por dós ; tú también lo sabrás al 
día. 
-¡ Chitón, señora !-dije yo rien 

-ya lo sé. Aunque no conozco de 
modo exacto la fecha de mi naci · 
to, qu,e no se cita, como la de Vu 
Majestad, en el Almanaque de Got 

Aproveché la ocasión que la Reina 
me ofrecía de imprimir otro curso a 
6US ideas. 

-¿ Hace mucho tiempo que no re-
cibe Vu,:,stra ;.\Iajestad noticias suyas? 
-le pregunté. 

-¿Noticias de quién? 
-Del príncipe de Caramanico. 
-1 Oh ! hace mucho tiempo que no 

me e•cribe. Cuando yo le escribo (creo 
que ya te lo dije en otra ocasión), es 
por mediación de su mujer, que.,ge que
dó en :Napoles; ella ,cursa mis cartas, 
creyendo que se trata de asuntos de 
Estado ; pero él no me da noticias 
suyas, y yo soy la primoca. en aconse
járselo. Aquí, no estoy segura de na
die, salvo do ti, que eres la única ex
cepción que establezco. Si sospechasen 
que él se acuerda. aún de mí, supon• 
dría.o que quiere volver a ser primer 
ministro, y sabe Dios lo que entonces 
succclería ... Has hecho bien hablánd,o
me ele él, Emma, porque me siento 
más sosegada.... ¡ Ah ! ¡ si él estuviese 

calculo que debo tener unos trein 
dos años, o cuando menos, treinta 
uno bien cumplidos. · 

-Tú- dijo la Reina,-tú tie 
veinte años, y, Dios me perdone, 
que nunca pasaras de esa edad. 

-¿ Quiere Vuestra Majestad dar 
la llave del bufete? 

-No, es inútil. Voy a acostar 
estoy rendida ; tú te sentarás cerca 
al, y hablaremos de él. Es indeei 
cómo me tranquiliza su solo recu 
No sé por qué me quejo, pues d 
dos o tres años fui muy dichosa, y 
gaseme si hay alguna mujer, sin 
mente siendo Reina, que pueda con 
troo años de felicidad. 

Había pasado de la cólera a la 
tación, y de ésta a la melancolía. 
ayudé a desnud~r-se, y se acostó; a 
qué un sillón a su cabecera, y le 
la mano. 

Entonces, aquel pecho agoJ:,i!ldC> 
aquí!... · 

Y, sollozando, se abrazó a su a,lmo- desahogó ; dmante una hora re 
mentalmente, uno tras otro, tod011 
más insignificantes detalles de aq 
tres años de dicha. ; ningún po 

hada. 
-¿ Quiere la Reina. que le, ayude a 

meterse en la cama y que ponga a eu 
alcance la arquilla que contiene las car-
tas y ramitos? · 

-Si--dijo,-tú eres mi consuelo; tú 
1;0\a conoces la única cosa que puede 
devolver la, paz, la, calma a mi corazón. 
¡Y, sin embargo, te insultan, a ti tam• 
bién 1 

-No piense Vuestra. Majestad en 

• 

se le escapó, y por espacio de una 
rs., todo fué echado aJ olvido, has~ 
insultos sangrientos que le hablan 
inferidos ; ¡ tal es , el poder de IOI 
cuerdils de un primer amor en el 
zón d_e una. muí,er 1 

Después, lentamente, s~ vos SI! 
gó, a.tloió la, mano, oem,ronae loa 
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salió de sus labios rugientes dos do a3 ¡: . ~ calle00, Y subiendo por el Ja. 
antes. ' e ig esia Sa.n :femando, para 
,fa. llegar a la calle de Chiaia, vi mocha 

aideré que, después de las emocio- f!{t;,e ~can;;narse e~ dirección al Cas-
que acababa de recibir 

80 
sueño · i or en a IDI lacayo de infor-

profundo y duradero. Di órdenes aefse del :otivo de aquel gentlo; bajó 
JB/l antecámaras para, ue al otro "pescan , se -~proxunó a un grupo, 
por la maña.na, nada tt~b~ su re- ~:~c1~tó [ vohd'10 a con•nnicanne las 
; luego, me retiré-a mi abinet s a qmn as, 

. ediato al de Ja Reina, g dejan¡~ m~!lªíemó que los hombrf!S que fo~-
rta la puerta de escape b e gr:upo de referencia me 001

• 

Al día siguiente o más .pro iamen ra an con &rre amenazador. 
al mismo día, 3' d,e octubre Je 1794~ c&yo~Qué ocurre?-pregunté al la,. 

Rema se despertó a las diez y me -Mºl d . . . ' 1 a Y - me responrhó ,-parece 
Hacia unos cinco minutos que yo l:ie .Jf~~anf hay una ejecnción capi-
babía levantado, y corrí a su cama :__. 

8 
n eva~tando el cadalso. 

~~ verdad--me dijo,-eres la ro~ tand~ f hotl I I al hotel !-gnté, ocul-
tible hechicera que ·a á h S a ca eza entre mis manos. 

ido ; tú dominas en 1ds ~~zo ayea ubí a la habitación de _sir Guiller-
l • n a roo. 
as pas10nes; he dormido siete ho- -¿ Sabes lo que d ? 1 

con sueño infantil... Tú no' me té suce e - e pre-
do!'arás nunca, ¿no es verdad? 'l'ú gun s· · 
m1 ángel tutelar. .- í-me respondió ;-parece que el 

Me alargó los brazos. ~nb~al ha condenado a muerte a tres 
Mep incliné hacía ella, y la, abracé. ~~bmos' Y qoo mañana se los eje-

~ regt!nta_ si alguien ha venido a L . a_udienc1a-di¡o. - a, Reina teme que se produzca 
Adivmé su pensamiento ; esperaba alg~ma revuelta con motivo de esa. eje
' a _pesar de todo lo que pudo ha,. cumón, y nos invita a pasar el. día en 

d h h
.. Caserta. .. 

,c 0 , su 1¡0, aquel padre deses- v · 
0 han~ uua nueva tentativa cer- ~ e. tú con ella,;· Yo no puedo saliil 

de la Rema. dde N ápole~ ; i tengo que dar al gobierno 
1ní l , __ , etalles de lo que ocurra, Y si me en-

a as ªº"""'ruaras y pregunté a tras C -damas y hasta a ¡
00 

ujieres. No ha- con e en aserta no podría. estar se. 
vemdo nadie. g~ro 

I 
de la autenticidad de mi infonna-

~vi. al lado de la Reina, y le oo- cion E · 
ue el resultado de mis averi·guº d - spero que no asistirás al suplicio 

~ e esos desgraCiados. 

oirme, frunció el ceño. 
Ellos lo habrán querido-murmu
y no tendré nada que echarme en 

olviéndose hacia mi dijo . 
e dejo l!bre por todo el día. Ten

escr,brr varias cartas, ver a va
personas Y dar muchas órdenes 
111:tfiana. Ven a las seis ; esta 00• 

mas para Caoorta. 
· • ¿ si volviese ,el padre ?-le dije 

to de- súplica. 
_el padre vnlvieee, -verlamos-

.16 _; - pero, astá tranquila; no 

-No lo sé; el banquero inglés Leigh 
me ofrece un sitio en sos ventanas, y 
como reside en la plaza del Castello 
puede que acepte. En torlc; ca~o, ma-'. 
ñana, pot la noche, o lo más tarde, pa
sado por la mañana., iré a buscarte y 
te daré poNDenores de lo qne ocurra. 

Me estremooí ante la idea de esos 
pormenores que ta.u tranquilamente 
me prometía sir Guillermo. Este, por 
su parte,. ignorando del todo lo que ha
bía ocurrido la noche anterior' no com
prendió nada de mi agitación . pero 
acostumbrado a no interroga;me ja,'. 
mas, no me hjzo ninguna preg1mta. 

A la hora fi¡ada, estaba yo en pala-
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cio. Había, ordenado al cochero que el; alguna. fué más apropiada ni más 
mase ~r ChiatalllOl_le · J ¡de~a. r;aza bría. El reloj dió sucesivamente 
para hmr de la proxum a diez, las once y las doce ; con la 
del Castello. b. s ma vibración hacía. su entra.da el 

Con todo, yendo a Caserta, hu_ un~o 4 de octubre,' día de la ejecu<lión. 
de pasar por la, ca.lle de Toledo ' pe • La Reina se levantó, fué a la. 
ocupáb~mos un coche cerrado, y com menea, alzó el globo del reloj y 
1116 cortmas. . "ó d el regulador. . 

Pasamos sm llamar la atenc1 n té Se anticipaba para impedir al 
ra muchedum_bre; _pero yo no levan dar las cuatro ; porque a las cuatro, 
las cortinas n~ resprré libremente hf~~a péndulo debía hacer algo más que 
que no estuvunos en plena camp . · dir el tiempo; debía anunciar la 

No tenía. yo neces1d11Al: de hacer mn- 'da.d 
guna pregunta a la Rema. para sa~rr m El ·suplicio de los jóvenes habla 
que nádie había ido a palacio Y que e 81 r a las cuatro • yo Jo ignoraba, 
no se había visto en el caso de conce- r: Reina ¡0 sabía.'. y estábamos_ ella J 
der o negar fa.vor alguno. . tan aferradas a la 101sma idea, 

Llegamos a Ca.serta. a las siete Y t:S: cuando la Reina detuvo la marcha 
dia de la noche. Al ~ntrar en aq~e s balancín, me sentí totalmente sob 
[ido y macizo edificio, me pareció que gida adivinando su intención. 
entraba en una tumba. . ' 

Es de comprender lo tnst": que pa
sa.moa aquella noche ; la Rema "5' yo 
estábamos bajo la. presión del ~1smo 
pensamiento, y' sin embargo, m ella. 
ni yo queríamos hablar de lo que cons
tituía nuestra obsesión. 

Con respecto a mí, tenía constante- . 
mente ante mis ojos a los tres ¡óvenes, 
y particularmente al que, en esta ~ra
~edia, "desempeñaba el papel más 1~-
portante; su hermosa _cabeza, sus o¡os 
elocuentes, su voz v1bran~e, su. ade
mán solemne, todo esto vema a, m1 ~e
moria tan a lo vivo, que, e1 hubrnse 
estado sola, no habría ])Odido res1st1r 
al deseo de coger un lápiz y t.razar en 
el papel toda la. escena por m1 presen
ciada. é 

La Reina tomó un libro ; per? not 
que nunca daba vuelta a las ho¡ae, lo 
que me hizo creer que no leía. A cosa 
de las dos, nos trajeron un rofr1geno ; 
pero sólo tomamos una taza de te. 

A intervalos, la Reina y yo intentá
bamos cambiar algunas pi<labras, de 
esas palabras indiferentes •que e!' au
sencia de las grandes preocul?ac1ones, 
IDD el recurso de las conversaciones or
dinaria~ ; pero cada una de ellas pare
cía una piedra caída en un . re~olmo 
y que muere en él sin producir nmgún 
eco. d 

El reloj de la chimenea ei:a, e por-
ct-lana, y . representaba al T1~mpo ar-

LXXI 

NO sé cómo durmió la Reina ; de. 
sé decir que tuve sueñ~ _hor 
Hasta el amaneoer no se disiparon 
visiones que invadían mi cerebro, Y 
¡0 entonces pude reconciliar el 8 

Lo primero que _vi . al despert_ 
fué la Reina, de pie ¡unto ª. ~ 
tana.. En la superficie del ~dno 
paila.do con su hálito, la Rema h 
con la yema de sus dedo~, t!aza~ 
bosquejo del calvario y d1bu¡ado 
cumbre tres cruces. . 

Al oirme incorporar en m1 cama, 
có vivamente su pañuelo del bo 
y enjugó el cristal. 
-¡ Qué fastidio !-dijo ;-me b& 

vanta.do temprano con la esper 
poder dar up paseo, Y he, aqm q .. 
tá lloviznando, lo cual acaso no& 

dirá salir en todo el día. 
Era un J)l'oyecto de solaz Y 

ción que el tiempo frustraba. 
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-¿Hace mucho qne Vuestra Majes- presa de nerviosa excitaclon, de esaa 

eetii M¡uí?-pregunté. que, en ella, se resolvían en nna crisis. 
.,..Mi Majestad está aquí desde hace Caminaba con pll60 rápido, y se habría. 

hora, puesto que Mi Majestad ha dicho que se proponía sofocar la agita
ido muy mal. Conque, levántate, ción que, contra todos sus esfuerzos, 

vamos a ver lo que hacemos. revelaba. el estado de su espíritu. 
Me levanté. De repente, al entrar en la sala, se 
-¡ Ah !-dijo la Reina. mirándome, detuvo mirando fijamente el reloj. 

-~ndré el gusto de verte una vez al- Este señalaba las cuatro, y en aquel 
menos hermosa que de ordinario. preciso instante, el martillo se levantó 

maña.na estás pálida y ojerosa, y con vibrante sonido dió la hora. 
erida amiga. La precaución tomada por la Reina, 
-¡ Ay l señora.- respondí, - temo la víspera, había resultado inútil, y¡ ca
e esta tarde lo estaré más. ~o singular! el péndulo, en el momen
Aparentó no entender Is. intención to de aparecer la Reina, acababa de 
mis palabras. tocar la hora fatal que Carolina se ha.-

-¿ No has invitado a sir Guillermo bía. propuesto detener. 
que venga a Caserta? El hecho se explica, con decir que 

-Sí, señora; pero sus quehaceres le un ujier, viendo paradó el reloj, lo pu. 
retenido en Nápoles. Vendrá hoy, so en marcha: he ahí el milagro. 

mañana por la mañana. Si yo no me hubiese encontrado a 
-Tanto mejor-dijo la Reina, ha.- su lado para sostenerla, creo que la 

· ndo un visible esfuerzo sobre sí mis- Reina. se habría desplomado sobre la 
;-nos traerá noticias. alfombra que cubría el aposento. 

La conversación terminó en este Quise llamar, pero se opuso. 
to. -¡ Oh, no! no hay para qué divul-

Carolina se fué a su gabinete, y yo ga.r mi debilidad. Pero, como no creo 
levanté. que Dios se haya entretenido en hacer 

A las dos, cesó la lluvia.. Se dió or- un milagro con motivo de esos tres mi
n de preparar el coche, y bajamos serables jacobinos, quiero saber ese 
dar un paseo por el parque. misterio del reloj. Ayúdame a recostar. 
A medida que transcurría el tiempo, me en mi cama, y averígualo. 

fa de punto la agitación de la Rei- Acompa.flé a la Reina hasta eu le-
. Llevó la. conversación sobre el ca.u- cho, se tendió vestida en él, y yo safí 

· rio, los sufrimientos y muerte de a interrogar a los criados. 
herma.na. María Antonieta, ejecuta. El ujier m,e dijo que, habiendo en
el 16 del mes en que habíamos en- tra.do en la cámara y visto parado el 

. Comprendí que buscaba un con- reloj, consideró deber suyo da-rle cuer
a los remordimientos, di;iculpán- da y ponerlo a la hora. 

en los martirios que los franceses Volví junto a la Reina, y le di esta 
lan hecho sufrir a una mujer que explicación. 
su condición debía haber sido in- Su semblante se tra.n_quilizó, enjugó 
ble. el sudor que baf\aba su frente y probó 

11 cielo se encapotó, y regresamos a sonreír; pero fué en vano : los 
castillo. El carruaje ec detuvo al pie músculos de su cara no perdieron un 
la escalera. principal. átomo de rigidez. 

rolina. dió nuevo curso a la con- -Al fin y al cabo-dijo mirando el 
ión. reloj y viendo que eran las cuatro y 

Esta éscalera es soberbilv---dijo,- media,-a esta hora todo ha termina
lUnque no hubiese en. Caserta otras do. Se ha da.do un gran ejemplo, del 

admirables, ella bastaría para la.- que Nápoles tenía suma necesidad. 
la reputación de Vantivelli. Yo no respondí. 

Y, mientras subíamos, me hacía n0- -¿No eres de mi parecer? 
11a preciosidades de la escalera. -¡ Ah ! señora, perm{tame Vuestra 

lllllos a la sal&. Carolina estaba Majestad que no tenga opinión acerca. 
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de esas cosas terribles de la vida y de ballos, sólo empleó en el trayecto 
Ja muerte. He nacido muy lejos . de hora y quince minutos. 
aquellos a quienes Dios ha concedido He aquí lo que había pasado Y 
el d,erecho de disponer de la vida a1e- sir Guillermo pudo ver con sus pro 
na ¡0 cual jamás me ha permitido filo- ojos doode las ventanas del banqu 
sofar sebre tan grave cuestión. Soy mu- Leigh : 
jer, y por lo tanto, una cnatura débil Según costumbre, los bianchi f 
y misericordiosa, y confieso que habría ron a la prisión de la Vicaría a bu 
preferido que este relo¡ hubiese dado a los condenados, los cuales sar 
la hora d,el perdón en vez de la del su- a pie, . custodiados wr dos compa 
plicio. de infantería y un destacamento de 

~Pero-exclamó Carolina con vehe- ballería. 
mencia,~i este reloj ha señalado la En la catedral se hizo una prime 
hora del suplicio, no es culpa mía. ¿ No parada, y luego reanudaron la mar 
hemos hecho, tú y yo, todos los posi- subiendo a la calle de Toledo, a la 
bles para sa;\varlos? ¿ No esperé ayer llegaron por el ángulo del palacio M 
toclo el día, en Nápoles, que algún da.Jane. 
miembro de sus familias viniese a im- En Ja calle de Toledo, los soldad 
plorar por ellos? Esperé inútilmente tuvieron necesidad de abrir paso a 
desdo las once de la mañana hasta las lúgubre comitiva por entre la in . 
seis de la tarde, temblando die emoción sa multitud que invadía la vía púbh 
ca<la vez que oía el ruido de pasos c~r- Los jóvenes, colocados cada uno en 
ca d·e mi habitación. Pero, i qué qme- dos penitentes y precedidos de un 
res! despreciaron mi perdón ; se con- cerdote. que de v,ez el'.\ cua.ndo se v?l. 
sideran dichosos d,a morir por la santa a ellos para darles a besar el crucifi 
causa de la libertad; se figuran que al- caminaban con paso firme, s:¡,luda 
gúo día N ápolcs les erigirá una. esta- a las persohas conocidas, las cuales r 
tua, y en esa. r.reencia,, irán al patíbulo pendían al saludo agitando sus pañ 
como mártires ... ¡ Estatuas en N ápo- ¡08 y gritando : 
les! - añadió Carolina prorrumpiendo -¡ Adiós! ¡ adiós 1 
en una risa ,estridente Y forzada.-Los A. las cu¡¡,tro menQ!l cuarto, ,el.qol't 
pueblos saben:·destruit; .-pero ' rni:1cedifi- llegó, a la iglesia .'4,é San Fern;ndo, 
car, Quizás ·se dérribará lat estatoa de pasando delante de1 teatro San Oarl 
los reyes, pero no · se~á pam levantar desembocó en la plaza del Castillo, 
en su lugar la de los ¡acobrnoo. cuyo ceütro se había levantado el 

Aquí Carolina enmudeció. daiso con tres horcas dispuestae , 
"e g' uardé muy bien de interrum: ' H , 1 m forma d,e una mayuscu a. 

pir aquel silencio. Con la cabéza ap~- Vitagliani, que iba delante y err.J 
yada en su mano, yo contaba maqm- de más edad, gritó : . . 
nalmente sus febriles pulsaci-Ones, cuan- -¡ Amigos ! aquí tenéis el ms 
d0 de súbito repercutió bajo las bói.:e- mento del martirio. 
das ilel palacio el rodar de un car_rua1e · -¡ Sea, bien venido! - exclamó 

La Reina salió de su abstracción, Y nuel de Deo.-¡~¡ martirio condu 
preguntó : Dioo 1 

-¿ Qué es eso? ¡·b t d 1 
-Ptobablemente, es sir Guillermo -¡ Y la muerte a la I era -. 

que cumple su promesa de venir a re- dió Gagliani, el más joven de los 
unirse con nosotras, respoQdi.. Esta-s palabras fueron rec9g1d 

-Si es él, hazle entra-r-dijo la Rei- los que !as oyeron las propala-ron _ell 
na.-Tengo prisa por saber lo que ha la multitud. 
ocurrido. El gentío era inmenso, Y a d. 

Efectivamente, era él ·; traía noti- penas, una hora antes de la ejeeu 
cias y noticias tan inesperadas, que cuatrocientos soldados de infanterf& 
no quiso retarnar el momento ' de con- vadieron la pláza y formaron un 
támoslas, Gracias a sus excelentes ca- . cuadro vaoío al pie del patíbuk> 
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Lúego, a una voz de los oficiales, los -¡ Soy yo a qmen buscas! ¡ Aquí 
os cargaron sus fusiles. estoy, hijo mío ! 

&! el la.do opuiesto, los artilleros del Y se vió al anciano padre de Manuel 
illo Nuevo enfilaron los cañones en de Deo que, alzándose soore la punta 

· ooción a la plaza del Castillo, y sus de los pies entre la multitud, inunda
. ientes se colocarnn detrás de las do de lágrimas el rostro, agitaba el 
·ezas, prontos a di•parar contra el pú- pañuelo, para cgmplir seguramente la 
!lioo, al primer intento encaminado a promesa de dar el último adiós a su 

rtar a los condenados. hijo en aquel fatal momento. 
A estas tropas se añadie~on las que -¡ Adiós, padre mío !-gritó el jo-
¡npañaban a los reos. · ven.-Muero por mi patria. ¡ Que mi 

En el momento de entrar éstos en el patria se acuerde de mi mue¡;te, y la, 
culo fa~al, muralla de hierro que se VAngue ! 

· lerponía. entrn ellos y la, vida, empe- Y corrió hacia la esc&lera, la subió a 
on a _batir doce tambores, señal de reculones, presentó el cuello al , sinies-
e iba a comenzar el sombrío drama. tro nudo, y empezó el segundo acto 

• Gagliano subió el primero a la pla- del horrible drama. 
orrna. Ya he dicho que aun no había. Pero, cuando el verdugo se desplo-

plido diez y nueve años. mó sobre la espalda; del condenado y 
Al aparecer aquella juvenil cabeza, el ayudante se colgó a s11s pies, los gri

inmenso estremecimiento recorrió tos desgarradores del viejo que se re
uno a otro extremo, y se oyeron al- torcía desesperadamente los brazos, le
aSi Yo.ces ·que ped/an. perdón;, , vantaron un formidable clamoreo· de 

-¿Nu,¡stro perdón?-,-dijo .Gagliani piedad 'Y de amenaza .. Oyós~ la ·voz de 
vantando la voz.-Nos lo han ofrecí- mando ¡preparen armas! seguida del 

4o a cambio de nuestro honor, y lo chocar de los fusiles ; en lo alto de una 
hemos rechazado. de las torres apareció una nube de hn• 

El verdug<Yestaba montado en el tra- mo, y segundos después ,vibró en el es
"e&1ño de la horca, .sus ayudantes em- pacio el estampfdo de un .cañonazo con 
pujaron a Gagliani hacia la escalera, pólvora sola; el ¡ sálvese quien pueda! 
llllY06 cinco o seis peldaños -subió len- napolitano : ¡Fuga! ¡fuga! se escapó 

ente el reo, y le pasa-ron alrededor .. de millares de bocas, las filas de los sol-
1 cuello el nudo. corredizo. · ·aados•fueron deshechas, no con inten
,-¡ Viva la libertad !-tuvo aun tiem- tos de atac:¡¡:, sino con afanes deo huir ; 

po de gritar. el verdugo, temoondo que en medio de la 
Pero, en el acto, el ayudante del confusión se le escapase su última víc

Jerdugo derribó de uu puntapie la es- tima, y perder en ese ca-so los diez du
era; el c_uerpo flotó en el espacio; cados que cada ejecución le valía se 
verdugo saltó sobre süs hombros, el aoalanzó, cuchillo en mano, sobre'Vi

;ayudante se cogió a sus pies; un gru- tagliano, y le hirió en el corazón. 
.. informe agitado con las convulsio- Y en tanto que la muchedumbre, 

de la agonía, aterró un instante a despavorida, huía por las numerosas 
espectadores ; después, el verdugo calles de la plaza del Castillo, el ver• 

. tó al suelo, el ayudante se despren- dugo y sus ayudantes llevaron a Vita-
' y el cadáver del primer mártir, gliano moribundo a la plataforma, don

las . vértebras cervicalés, quedó de exhaló el último suspiro, y, no pu-
óvil y suspendido de la horca. diendo hacer otra cosa, colgaron un 

To,:aba el turno a Manuel d,e Deo. cadáver en vez de un ·hombrn con 
Subió con rapidez los peldaños de la vida. 
Jaforma, y pareció que buscaba con Tales fueron las escenas d,esarrolla
vista a alguien entre la muchedum- das, y que ·nos contó, con su diplomá

tica exactitud,, sir Guillermo, testigQ 
ntooces, en medio del silencio sé ocular de a<J_uel terrible episodio. 
una, voz que, con .profundo acento 

dolor, gritó :, . . 


