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-Usted lo ha visto ; naB.a tengo seaba ayer por el jardín, cuando encon­
tré a una pobre mujer que m~ detuvo 
y me dijo : ,Señor, me ban dicho que 
entrase aquí para poder encontra1:me 
con el Rey. ¿ Le parece a usted s1 el 
Rey pasará pronto? - Nada. máa pro­
bable, buena mujer.-¿ Cómo irá vesti­
do, para que yo puooa reconocerle?» 

decir. 
Entonces, clavando mis ojos en e 

la observé atentamente. 
Tenía treinta y siete años, de su 

que en ella, la belleza de la matr 
sue<ilía a, la de la joven ; su cutis 
blanco como el de las mujeres del N 
te ; sus cabellos de un rubio adroº 
ble, sus ojoa azules podían expresar 
das las pasiones, desde <;l amor 
tierno al odio más mvenc1ble ; en e 
último caso, su fisonomía adquiría 
dureza que no podía concebirse en aq 
semblante. La nariz era recta y bº 
formad:¡., y la boca, aunque bonita, 
sultaba perjudicada por esa prolon 
ción del labio inferior común a las p 
cesas de la casa de Austria ; homb 
brazos y manos, eran magníficos ; 
ro hay que reconocer que la costumb 
o mejor dicho, el ambiente de 1~ . 
leza imprimía a todo eso una ng1 
que restaba a la Reina una buena ' 
ción de la gracia de la mujer. 

Tenía intencióff de darle las señas de 
San Marco o de Ascoli ; pero preferí 
seguir la aventura ba~ta el fin. 

«--Oiga usted-le dl]e,-como el Rey 
no pasea todos los dias y podría usted 
esperarle hasta la noche inútilmen~, 
si tiene usted que hacerle alguna peti­
ción, yo me encargo de transmitírsela,. 
'._I.,e quedaré muy reconocida-repuso 
la buena mujer ;-yo no soy más que 
una pobre viuda, y sólo tengo tres pa­
vas, y se las doy a usted, si me cum­
ple su palabra.-¿Están gorda,s?-pre-
gunté.» , 

· Es de suponer que yo no quena com-
prar gato por iiebre. . . _ 

«-Como patos, m1 querido ·senor­
respondió la interpelada,. -.Eutonces, 
asunto concluido-repliqué. - Venga 
ustoo mañana con .sus tres pavas. ¿ Tie­
ne usted su petición ?-Sí-me contes­
tó. - Démela... i\l[añana se la traeré 
anotada por el Rey; usted, por su par­
te, me entregará las tres pavas, y que­
daremos en paz.» 

Bien se comprenderá que no he fal­
tado a la cita. Había puesto a un hom­
bre de centinela ; tan pronto como ha 
venido a decirme: «Ha.y abajo una 
campesina con tres pavas», he ido a 
su encuentro ; he entregado a la buena 
mujer su petición visada por el Rey, 
y ella a mí sus tres pavas. ¡ Pobre mu­
jer I Tl mo que vayan a robarla. 

Los italianos han inventado una 
labra para ese género de gracia 
falta sobre todo en Italia : lo lla 
morbidezza; la encantadora neglig 
cia de los criollos expresa esta idea 
modo más completo. 

En tanto que yo contemplaba a. 
Reina, ella, por su parte, me obse 
ba a mí, y parecía que estaba entr 
da a un examen igual a éste que 
hacía respecto de su persona. EI 
roo pensamiento nos asaltó a la v 
nos echamos a reir las dos ; me r 
con su brazo, Íne atrajo hacia sí, y 
abrazó con un ardor que mejor hab 
convenido a un amante que no a 
amiga, 

-¿Por qué? 
-Porc¡ue los jueces no tendrán en 

gran estima mi recomendación. Pero, 
esta vez, estoy resuelto a dar un golpe 
de Estado, si es preciso, para que ~ 
haga justicia a esa pobre viuda.... s1 
sus pavas son tiernas. 

Me estremecí. Esto me recordaba 
amistad de miss Arabela. 

A la comida, nos fueron servidas 
pavas asadas y en pastel. Estaban 
das, pero duras ; eso era debido a. 
el Rey no había querido esperar ~ 
nos días para asegurar,se de su ca~ 

Y el Rey salió riendo a mandíbula 
batiente, sujetando sus tres pavas, que 
llevó personalme!'te_ a las cocin_a~. 

La Reina le s1gmó con una mirada 
llena de desdén ; y, mirándome des­
pués, diio: 

Terminemoa pronto esta bistona 
pavos. 

Según había pensado Fernando 
firma no había alcanzado la roen 
fluencia ; el juez leyó la recom 
ción, y, mirándola como una. de 
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mendaciones que la impertinencia primogénito de Iaabel Farnesio, subió 
ca a. los soberanos, se encogió de al trono de las Dos Sicilias en 1734, y 

bros y puso de lado la. petición. fué reconocido rey en 1745. 
Quince días después, el Rey encon- A la muerte de su hermano mayor, 

11 la viuda, la cual lo recriminó ru- que no dejó sucesión, fue llamado al 
:de.mente y le acusó de haber abusado trono de España, y hubo de elegirse 
de su bondad, haciéndole creer que co- un sucesor. 
110Cía al Rey. Decimos elegirse, porque en aqúella 

-Vuelva usted de hoy en quince días ocasión ·el derecho de primogenitura tu. 
le dijo D. Fernando,-y si su pleito vo que ser invertido, por haberse vnel­
ha sido ganado, me comprometo a to idiota el infante D. Felipe, a con­

~garle cien ducados por cada una secuencia, según se dice, de los malos 
sus pavas. tratos que sufrió de su madre. 

La. buena mujer movió la cabeza; era No había, por lo tanto, que pensar 
"dei¡te que no creía ni en el triunfo en él. 

el pleito ni en el cobro de los dineros ,,El rey Carlos III lo dejó en N ápo­
metidoa, y entre dientes dijo que les para qne allí muriese de su enfer­

bía intrigantes que prometían mu- medad, declarada. incurable; llevóse 
dio, se hacían pagar por adelantado y consigo a su hijo Carlos, príncipe de 
no cumplían sus promesas. Asturias, quien, a !a. muerte de su pa-
• El Rey tomó el nombre del relator dre, acaecida según creo en 1788, fuá 
escribió al tesorero de los tribunales reconocido Rey bajo ,el nombre de Car­

ne, no le abonase el sueldo de aquel los IV, y designó como heredero del 
es, ordenando que, si pedía una ex- reino de las Dos Sicilias a sn tercer hi­
·cación, se le dijese que cuando hu- jo, cuya edad era de siete años. 

iese despachado el pleito recomenda- Antes de partir para España, quiso 
. por el Rey, le pagarían sus honora- elegirle un preceptor ; pero, como a 

s, pero no antes, causa de su tierna edad, ese cuidado 
Quince días después, el Rey enviaba incumbía más a la madre que al pa­
la buena mujer la sentencia judicial dre, fué por desgracia la Reina la que 
ando la causa en su favor, y, dán- hizo aquella elección: sacó la plaza a 

a, conocer, añadía los trescientos pública subasta, y el príncipe de San 
ucados prometidos por las tres pavaa Nicandro, uno de los hombres menos 

dignos de misión semejante, fué elegi­
do para desempeñarla, 

XLIV 

Co~o mi vida, durante un período 
diez años, va a deslizarse en N á­

poles, para la mejor comprensión de 
Wi! hechos que se siguen, debo dar a 
1Dis lectores un conocimiento más com­
·J>leto de los dos personajoo que acabo 
:& presentarle, esto es, del rey Fer­
tlando y de la reina Carolina, 
~o tengo necesidad de decir cómo 
:Mi/t>s III, tronco de los Borbones de 

poles, segundo hijo de Felipe V y 

U na de las recomendaciones del rey 
Carlos III fué la siguiente : 

-Sobre todo, baga de mi hijo, un 
buen cazador ; la caza es el solo placer 
verdá,deramente digno de un rey. 

Carlos III ponía, en efecto, la caza 
por encima de todo, hasta de la felici­
dad de su pueblo. 

A este propósito, n9 citaré más que 
una anécdota. · 

Habiendo destinado la isla de Próci­
da a la caza especial del faisán, publicó 
un edicto ordenando la extinción total 
de los ga"tos ; po,;eer uno de estos ani­
males era, a partir de entonces, in­
currir en un cnmeu que por sí solo po­
día acarrear un castigo aflictivo y hasta 
infamante. · 

Un hombre, contraviniendo el edic­
to, conservó su gato, y fué denunciado, 
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• detenido y condenado a ser azotado por No he conocido al príncipe de 

mano del verdugo, y paseado por toda Nica.ndro, que ya había fallecido a 
la isla, llevando.al cuello la prueba de llegada a Nápoles; pero, a.cerca de 
su delito, o sea el gato, y, por fin, en- persona, la opinión se mostraba 
viado a galeras. nime, y la educación del Rey co 

Convengamos en que semejante pro- maha. esta opinión, la. cual le tenía 
cedimiento era duro por demás. indigno del himor que la Reina le o 

¿ Qué sobrevino? gara. 
Los topos, las ratas y ratones, libres El príncipe de San Nicandro era· 

de los gatos, sus en13migos naturales, craso ignorante; en su vida no ha 
crecieron y se multiplicaron libremen- leído lhá,s libro que el Officio par 
te y en tal cantidad, que algunos ni- buen libro, pero insuficiente para 
fios fueron, en la cuna, devorados por hombre encargado de la educación 
esoo roedores. Entonces, exasperados un rey. Así que, ·no sabiendo nada, 
los islefios, empufiaron las armas, y pofüa ensefiar nada a su discípulo, 
reunidos en corporación, resolvieron cual, cuando se casó, apenas _si' sa 
emigrar a países berberit100s antes que leer y escribir, y sólo hablaba el d' 
vivir bajo un gobierno tan inicuo ; de lecto napolitano. Por · lo demás, 
manera que, en definitiva, Carlos III hiendo recibido del rey Carlos III 
se vió 9bligado a revocar su edicto. única recomendación de hacer del i 

Citemos otra anécdota, que pone de ven Príncipe un buen cazador, en 
manifiesto el fanatismo del propio· rey día que no debía preocuparse de o 
Carlos III por sus perros ; ella presen- cosa. Por -su parte, el a-ntiguo mi · 
ta el lado opuesto de su odio a los tro toscano de Carlos III, Tannu 
gatos. que durante veinticuatro años había 

. U~ o~cial del regimiento de_los guar- bernad~ en nombre de su señor, y q 
d1a,i itahanos ootaba de servicio en Ca- había sido nombrado jefe de la rege 
serta. Con tal motivo, llevaba puesto cia del joven Príncipe, no deseaba o 
su uniforme de gala ; y, dado lo mó- cosa que habérselas con un rey im 
dico de la ]Jaga, era de suponer que n? cil, para continuar gobernando co 
sm sacrific10s había comprado su um- antes. No dió ningún consejo sobre 
forme. El rey Carlos III pasó por alli, educa-Oión del joven Rey, a no ser 
al regresar de caza y ·segmdo de su de despertar en éste la afición a la 
jauría. Uno de los perros, cubierto de· ca no menos que la de la caza· de e 
lodo,. salt? encima del ofi?i~I, con la suerte, descansando de un pla~er fa 
plausi_ble mte1;1ción_ de acarici~rle, y le goso por otro tranquilo, el joven 
en~ució d tra¡e. Sm pamr mientes en no tendría tiempo de dedicarse a 1 
la mtención del can, y viendo el estado asuntos públicos. 
en ·que había qued~do su ropa, el ofi- Lo úni?O que preocupaba al prínci 
mal lo rechazó aplicándole un punta- de San Nicandro y de lo que se queja 
pié. El animal lanzó un aullido que con tristeza era la gran bondad 
llamó la atención del Rey. Carlos III joven Rey. ' 
se volvió, miró_~! oficial, y, encarándo- En su virtud, se impuso el cuid 
se con él, le d1¡0 : de corregir ese don del cielo tan 

-¿ No _sabes tú, _bicho repug~an~e, en los reyes. ' 
que al ammal _por ti,.. maltratado md,g- El príncipe de Asturia-s, a quien· 
namente lo qmero más que a cmcuenta se podía reprochar las mismas die 
de tus semejantes? siciones a la mansedumbre se com 

El oficial, aten:ado, viéndose tr~tar cía en desollar conejos viv~s. El p 
así por haber aph~o un. puntapié a cipe de ~n Nicandro ponderó en 
un perro, se estremeció de rra, fué ata- tos térmmos esta distracción· 
cado de_ fie_bre, cayó enfermo y niurió viendo que a su discípulo le r~pug 
al día 111gu1ente: . · ba, puso en prensa su iniaginación 

Volvamos al JO~en Fernando_ y-a su encontró una variante, que consistí& 
preceptor el ,prmcipe de San Nicandro. colocar I joven Príncipe detrás de 

7 
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con gatera, donde, armado de La ftor imperial entraba en su rei-

¡¡n bastón, Fernando ooperaba que los no con el mea de la primavera; nacida 
'«)llejos pasasen por el agujero, y en- en 1752, apenas contaba diez y ooil; 
tonces los mataba a golpes. Eso ya era años. Estaba al corriente de los secre­
algo. A esta distracción, el príncipe de tos de Austria, los cuales llevaba a su 
San Nicandro pronto añadió otra : con- nueva residencia, y -tenía el encargo de 
eistía en aleccionar a su alumno en dirigir la política de la corte de N ápo­
íllantear conejos, perros, gatos, niños, les en el sentido que le indicase María 
eampesinos y obreros. El rey Carlos III, Teresa. Su madre, que la quería entra­
& quien se daba cuenta de estas dis- ñablemente, podía confiar en ella. Ca­
nacciones de su hijo, las encontró plau- rolina poseía. un entendimiento nada co­
sibles, y escribió que tán sólo era nece- mún eu su temprana edad ; más CJ.Ue 
~o hacer una excepción con los pe- instruida, er-a ilustrada; más que m­

' animales nobles, puesto que ser- teligente, era pensadora. Hermosa én 
'lÍIID para la caza; y el joven Príncipe toda la extensión de la palabra, era 
oontinuó ma.ntoondo a los conejos y a encantadora cuando se proponía serlo. 
lQs gatos, a los niños, obreros y cam- He dicho que tenía' treinta y siete 
:pesinos, los cuales, no siendo animales , años en la época que la conocí, y por 
nobles, no tenía.u ;tareche a ser excep- lo que entonces era, júzgúese lo que 
1uados. sería a los diez y seis. 

Cierto día distinguió eutre los espec- Hablaba y escribía cuatro idiomaa : 
!adores a un joven clérigo toscano, de el alemán, francés, español e italiano. 
~erpo débil y semblante pálido. Ocu- Sólo cuando se aca.Jorab~ sentía cierta 
rnósele a Fernando la idea de man- dificultad en la expresión ; pero sus 
learle, y en voz baja dió órdenes a sus ojos brillantes y la claridad de sus ideas 
criados, que se apoderaron del infeliz h_acían olvidar esta pequefia imperfec­
.clérigo, le, tendieron sobre un cobertor ción. 
y lo mantearon hasta que Sll desmayó. Llevábase consigo al ardiente Me­
)'M:o de vergüenza al volver en sí, el diodía todols los sueños de la nebulosa 
}Oven se retiró a Roma, donde enfer- poesía del Nprte; iba a ver ese fabulo­
mó y murió a los dos meses. Lla,má,.. so país de las sirenas, donde nació el 
base Marrighi. Ta,SSÓ, donde murió Virgilio; iba a co­

En medio de tales distracciones, fué ger con su propia mano el laurel que 
eremendo el Rey, y se hizo cazador in- crecía, sobre la tumba del cantor de 
.trépido, buen jiuete, pescador incom- Augusto y sobre la del poeta de Gode­
parable, luchador de primera fuerza. froy. Su marido tenía diez y ocho años; 

Sin ocuparse lo más mínimo eu los ¿sería Eurialo o Tancredo, Niso o Re­
asuntos de Estado, llegó a los diez y naud? 
ocho años, edad de contraer matrimo- ¿Por qué no? ¿Acaso no era ella 
n,o. Venus y Armida? 

Su casamiento estaba de mucho an- María Carolina se unió al Rey que 
tes acor<lado con la joven archiduquesa he intentado déscribir, de enorme na­
de Austria María Jooofa, hija del em- riz, de pies y manos descomunales, de 
perador Francisco I ; pero, estando ya vulgares ademanes y que se expresaba 

. Jlalllbiados los retratos y regalos de bo- en dia-lecto napolitano. 
da, dispuestos los festejos en el trayec- Un artículo del contráto matrimonial 
to qM debía recorrer la joven Prince- de la Reina, en el que Tannucci no ha­
j, fi¡ado el día de su partid~, Ma.ría- bía reparado, de'bía cambiar de cuajo la 
osefa cayó enferma y fallemó. . política del reino de las Dos Sicilias. 

h E,ntonces, en. substitución de la que Decía así el capítulo: «Cuando la· 
í ab,a ~uerto triste e inesperadamente, Reina dé a N ápoles un heredero de la .J: desi~ada su hermana m_enor, Ma- . Corona, tendrá derecho a entrar en 

Ca.rolm~, que salió de Viena en el consejo.» 
mes de abril de 1768. Estuvo seis afios ,sin dar ése here-
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dero ; pero a los ve!ntidós estaba. ca.- despreciando a. su marido por la._ 
pacita.da para cumplir los deseos de su gandad de sus palabras y la deb1 
madre. · de su e_nten?imi~nto ; del otro 1 . 

Al principio, la Reina creyó que po- Rey,_ divertido, u:igenuo basta la 1 
dría modificar la educación ·de su ma- rauma, mdependiente basta la 
rido, lo cual le parecía cosa fácil de ría,_ nada cuidadoso de su person 
conseguir, considerani!o que, despué~ delicado en sus maneras, T;"'recido1 
de haberla oído hablar con Tannucci a un soberano, no a un prmmpe 
y las contadas personas instruidas de quiera a un gentilhombre, si~o 8i 
Já, Corte, Fernando quedó asombr~o ; lazzarone, a un mendigo napohta 
inc1'paz de distinguir la verdadera men- Una de. las cosas que causaban 
cia. del charlatanismo, el Rey exclama- desesperamón de la ,:ema qarohn 
ba. con admiración : que la obligaron a de¡ar casi por 

-¡ La Reina es, en verdad, la cien- pleto de asistir ,al teatro, fu~ el 
cia. universal I que el Rey tema de conducmie en 

Pero tal admiración cedió en breve, descendiendo a las más ínfimas de 
y más de una vez Je oí exclamar : traciones durante los entreactos. 
-¡ Cuántas torpezas, a ·pesar de ser Entre la ópera y el baile, le 

tan sabia no comete la Reina más que la cena al palco. 1'no de los eleme 
yo, que ¿oy tm a@o ! . . de esa cena era u~ plato_ de m 

Sin embargo, en los primeros tiem- n~s; el Rey Jo cogia, se adelantaba. 
pos de su matrünonio, Fernand_o se ~ cia el antepecho del palco, y con g 
metió a las Jecc10nes que la Rema qm- des aplausos de la platea, enguHí 
so darle, y Je enseñó a leer y escribir plato de macarrones a la napoh 
ca,si regularmente. A esas lecciones sirviéndose de sus dedos a gmsa de 
aludía el Rey, cuando en sus ratos de nedor, y respondiendo con salud 
buen humor, la llamaba mi querida las aclamaciones de los espectador 
maestra. La Reina creyó al principio. b 

Pero lo que nunca pudo enseñarle, a<lquirido sobre él un predomm10 
fueron los modales elegantes de las cor- cho mayor del que en realidad eje 
tes del Norte y del Occidénte, el, dulce Habiendo un ,Ha cobrado ojeriz~ 
y gracioso hablar de la galantena qu_e tra el <luque ~e Altavilla, favorito 
hace del amor un lenguaje que part1- Fernan_do,_ le _ms_ultó y acusó de 
cipa del aroma de las flores y del canto plear med10s mdignos de un caball 
to de las aves. pa.ra conservar su autoridad cerca 

La superioridad de Carolina bumi- Rey. El Duque, ofendido en su 
liaba a Fernando; la grosería de Fer- nidad, se quejó al Rey y le pidió 
nando humillaba a Carolina. miso para retirarse de la Corte ; el 

Veremos Jo que resultó de esta dis- irritado por ~¡ p_roceder de su ro 
paridad de caracteres y de esta opo- f?é. a l_as habitaciones de ésta, y le 
sición de temperamentos. rigió vivos reproches ; pero ella, en 

8e calmar su enojo, lo exacerbó 
sus respuestas, en términos que la 
cusión terminó con una recia bof 
da que, por espacio de tre.i o cu 
días, dejó huella en la mejilla 
Reina. _ 

XLV Entonces, al igual que Aquilea, 
Reina se refugió en su tienda ; pe 
Rey se mantuvo firme, y obligó 

He aquí a nuestros dos peTilOnajes Reina a humillarse, al extremo de 
uno enfrente dd otro: de un lado, la ner que suplicar al duque de Alta 
Reina, hermosa, altiva, graciosa, dis- - que interviniese para lograr la .. 
tinguida, delicada, sensual, algo pedan- ciliación, la cual vino en defimt 
te, pronta al enojo, tardía en aplacarse, conseguir el emperador José, que 
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n viajaba. por Italia y llegó a N á- el Rey tenía de vez en cuando capri­

chos pasajeros por las damas de la Cor­
te y de otra condición. Carolina no 
estaba celosa de su marido, a quien no 
amaba y antes bien despreciaba ; con 
todo, temía que una mujer, más hábil 
que las demás, se apoderase de una 
autoridad de que no quería despren­
derse a ningún precio. En determina­
dos momentos, con destreza e insisten­
cia femeninas, la Reina descubría el 
secreto de las intrigas amorosas de su 
marido, y se vengaba de sus rivales, 
Así que, al cabo d,e algunos meses de 
intimidad con la duquesa de Luciano, 
el Rey confesó esta intriga a la Reina, 
y ésta mandó desterrar a la Duquesa. 
Indignada la de Luciano, se vistió de 
hombre, y, saliendo al encuentro del 
Rey, le afeó su proceder. El Rey mos­
tróse tan débil en aquella ocasión como 
lo había sido con la Reina, y reconoció 
su culpa; pero la Duquesa no consiguió 
que se levantase la orden de destierro, 
en el que vivía aún a mi llegada a N á­
poles. 

Durante algún tiempo, el Rey se 
sintió afectado de los desdenes de la 

ina; pero pronto resolvió .consolar-
4!0, prescinuiendo de ella, lo que fué 
_IJ6l"8 Carolina motivo de desazón, pues 
oon semejante actitud no sabía cómo ni 
.eué.ndo poder recobrar su influencia so­
J,re su marido. 

Incansable cazador como era, Fer­
Jlalldo no dejaba un solo día de salir a 

a. En todos sus bosques había be­
edificar grandes chozas cuyo in­

. r contenía un mobiliario sencillo 
cómodo. Cuando, so pretexto de des­

cansar, entraba en alguna de dichas 
ozas, Fiempre encontraba allí, bajo 
traje elegante de las contadines de 
alreiledores de N ápoles, alguna bo-

·ts campesina que esperaba los obse­
'.os de Su Majestad, y ponía gran 

. 1dado en recomendar a los compla­
ntes criados m ucba discreción, a fin 
que la Reina no viniese al corriente 

e aquel detalle amoroso. 
-¡ Bah !-Je dijo cierto día un ma­
rdomo a quien había comunicado sus 
timos pensamientos,-¿ para qué tan­

ifo misterio, toda vez que, por su par­
' la Reina hace otro tanto, y quién 

:)!abe si todavía más? 
-1 Calla, calla, y dejemos este asun­

to !-dijo el Rey ;-así se cruzan las 
as. 

. Y hoy día, que be prometidó no ocul­
tar nada de la verdad, debo decirla, de­
clarando que el mayordomo no men­
ti& : la Reina, cuyo primer amante fué 
fp_ríncipe de Carama.nico, y después 
""''°º• y simultáneamente con éste, sin 
que Acton se preocupase más que Po­
themkine se preocupaba de los ¡¡,man­
tee de Catalina II, y al mismo tiempo 
J)lle Acton, digo, e) duque della Regi­

'll&, cuyo nombre, según se ve, parece 
f!edes_tina.do; y Pie d' Anceni, que ha, 
'fil no mventado, a lo menos perfeccio­:ado la danza en Ita-lia. Al igual que 
a .gran Catalina, quería ~ecompensar 

sus amantes ; pero, menos rica que 
e!la, se arruinaba, y debido a ello, 
lllempre se encontraba sin un ducado. 

Volvamos al Rey. 
~demás de los placer~s de la caza, 

Un caso análogo ocurrió a la duque­
sa. de Cassano-Serra, aunque produci­
da por motivos absolutamente contra­
rios. Fernando se fijó en ella ; pero, a 
pesar de eus reiteradas instancias, no 
logró obtener lo que deseaba. El Rey se 
quejó a su mujer de tales rigores, y la 
Reina encontró medio' de hacer deste­
rrar a la duquesa de Cassano por ha­
ber sido dema,siado discreta, de igual 
manera que lo había encontrado para 
desterrar a la duquesa de Luciano por 
no haberlo sido bastante. 

La pobre Duquesa pagó su virtud 
dos veces más caro de lo que otra ha­
bría pagado sus faltas, y por desgracia 
suya, en 1799, le fué levantado el des­
tierro. 

He dicho que el príncipe de San N\­
candro estaba obligado a hacer de su 
discípulo el primer cazador y el primer 
pescador del reino, y esto, con el fin 
egoísta, inspirado por Tannucci, de im­
pedir que el joven Príncipe tomase par­
te en los asuntos del Estado ; en efec­
to, cuando asistía al consejo, el ReJ 
llevaba a tal extremo la pre,.,npación 
de la pesca y de la caza, que no per­
mitía que pusiesen tintero en la. rnesa 
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de deliberaciones, de miedo que se tu- Rey ; lueg~ reiataré ~f5rei::n1~ N 
vieee le. ocurrencia de redactar algún tos que pe ur aron te , 
decreto que él se vería en el caso de le_s y en lo~ tadcualesl Rtoméa p~: Reí 
¡¡ bien por amis · a ey Y 

1:~~e el rey de N ápoles y el roargra,. re :r ª!tt~tl;a.[~~~~:~~ali~n~~b 
,·e d~ Anspach existía una corf!1pof" ra~f 'Rfy cazaba en uno de sus 
denc1a Jntllla semanal sobre o o bre rou·er se encontró 
ue se relacionaba con la caza. Cada ques ; una po I t 

q no de estos príncipes llevaba un re- él. No le conocía, Y, al parecer, 61 
f !d~~ ait:;r e~i:'. i~:a ª~~~~:a,ª~~ :~n ~~~~;t:~n:: d~¡:q:e/ 
altos hechos que los ilustraban. Ferna.ndo tema una especi~la:e~n 
. Igual registro e igual correspord¡~; ~ce~ªa. 

1
: ;b~u~~jir~ la i~te 

c1a se llevaba entre el rey de N. r ó Dí' Je ésta que era viuda que 
lr:u!~J:P:!ª~!t!s8!:~a~i:1~ ~~f. ~í; sie~ hijos a quienes alim¡nt{l,r, 
quistasen ;or diferencias políticas; ra lo cual sólo '1t:abd co~e:ndrv1~e 
mas, por muy acentuadas q°:e fuesen campo _que, aca a a e 
sus desavenencias, nunca _sufrió 1~ me- por la ¡auna del t!fY· nocerá se 
n.or interrupción el registro cmegé- -añ~(ó q~e,v~da ll:~do,-'que 

tita lista de los animales monteses muy sensible tener por soberano 
sacrificados a los placeres del monar- cazador cuy°? placeres son, c3:usa 
ca fué siempre regula,rroente redacta,. lágrimas vertidas por s_us subditos. 
da . la caza menor se anotaba de igual Fernando le respondió que sus q 
modo que las piezas mayores, desde el jas eran justas Y 91!ª• dco8o qMera 
faisán. al a a.figo. En una columna él estaba al servicio e u a¡es _ 
qd hoc sePrfgistraban las dificulta<les no de¡aría de .. enterarle de lo ocm~ 

ue loe cazadores habían temdo que -¡ Oh !-,ch¡o 13: pobre mu¡er, 
~encer los accidentes ocurridos, las usted lo que roe¡or le pa,bzca,. 

rson~ ue habían acompa-ñado al nada espero. Sólo '!n boro re sm 
~e 1J proezas realizadas por di- razón puede destrmr, para d~r 88 

ch~ ?compañantes, que eran roencio- facc_ión ~ sus gustos, la propie:ad 
nadas en términos laudatorios. los mfehces, que no pueden na a 

De estos doa registros, el destinado tra él. . f 
al margrave de Anspach era el prefe- Estas palabras de la vmda no u 
rido r la simple razón de que, a pe- obstáculo para que el Rey la acom 
sar & ser tan diestro Fernando, no ñase hasta. su choza, a fin de ver 
era tan buen tira<lor como Carlos III, sí mismo el estra~ en cu~s~iód 
al paso que en este ejercicio superaba Una vez en la_ .sera. vividn t'' 
al margrave de Anspach. roó a dos caml?651DOO v~cm_os e a 

La mejor lisonja que se podía tribu- jer y les suplicó 9ue ¡ustipremasen 
tar al Rey era decirle que tiraba roe- valor de lo destrwdo, Hecho ~l t 
jor que el' roa.rgrave de Anspach_; lo Jo, se evaluó el per¡mmo en vem e 
cual confirmaba el número de piezas cados. . 
cobradas por Ferna.ndo y que sobrepu- El Rey sacó de su bolsillo 
jaba a las cazadas por el margrave; al duca<los, de _los que entregó cu . 
paso que si el número de las piezas a la vmda, diciendo que era muy l 
muertas por el rey Carlos III era su- q_ue un rey pagase doble que un 
perior a las del rey de N ápoles, debía- ticular • . 
se, no a la habilidad de aquél, sino a _Los otros vemte ducados. fue;on 
la extensión y a la abundancia de caza. tribuídos entre l.os dos árb¡t~ 
de los bosques de España. U:n d_ía a la sema~a, e Y 

Citaré otras dos anécdotas que coro- audiencia en Capodiroon~, ·esa 
pletar:!-n el retrato que he trazado del constrmdo por Carlos IU exPI 
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para 1a caza de los papafigos ; aquel notorio ; no era. cosa de desembarazar­
• iodo el mundo podía presentarse a se de aquel predilecto del Rey por me­

~. l!Íll necesidad de previo permiso. So- dio de un puntapié, y, con todo, el 
lamente era cuestión de esperar turno, atrevido empezaba a llevar la indiscre­
pór lo que las antesalas quedaban ates- ción hasta lo insufrible. 
íadllB de visitantes. En cuanto al Rey, saltaba de gozo ; 

Un viejo cura de los alrededores de insensible a un chiste, a una burla de 
0apodiroonte, que tenía que pedir un buena ley, el ridículo vulga.r le coro­
ft.vor al Rey, resolvió aprovechar ese placía en extremo. 
día de audiencia pública y dirigirse di- Interrumpió al cura en medio de su 
rectamente a Su Majestad. discurso, diciendo: 

Pero, como la antesala podía ser más -Perdón, padre; pero, ¿qué tiene 
o menos Ja.rga, tomó precauciones con- usted en su bolsillo que tanto atrae ;.l 
h'& el hambre, y se puso en el . bolsillo atención de mi perro? 
un pedazo de pan y otro de queso. No -¡ Ah, señor !-respondió indeciso el 
era que tuviese la intención de comer cura,-lm simple pedazo de 4¡ueso des­
~ la antecámara ; por na<la del mundo tinado a mi comida de esta noche ;. son 

hubiese cometido semejante falta de las cuatro de la tarde, tengo aún que 
respeto. Pero, teniendo que recorrer salvar tres leguas para llegar a mi cu­
irea leguas a pie para regresar a su al- rato, y mis recursos no roe permiten 
ea, pensaba, una vez obtenida la au- quedarme a comer en la ciudad. 

diencia, detenerse en la primera fuen- -A fe roía-, dice usted verdad-re-
que encontrase, comer allí sus pro- plicó el Rey,-porque he aquí a. Jtípi­

:fieiones, rociándolas con algunos tra- ter (éste era el n¡¡robre del perro) que, 
goe de- agua, a fin de reanudar la mar- por fin, se ha apoderado del queso. 
'.Cha hacia su curato después de haber Prosiga usted en su petición, porque ee 
~do sus fuerzas. probable que a.tiora le dejará tranquilo. 

Al cabo de tres o cuatro hora-s de es- Mientras Júpiter se comía el queso, 
ra, le tocó el turno, y entró. el cura acabó de decir al Rey el objeto 
El Rey estaba sentado en un sillón, de su visita, lo cual Fernando escuchó 

, aoostado a sus pies, había un gran con la mayor atención. 
rro de lanas, que era su favorito a -Está bien-dijo el Rey cuando el 

eausa de la delicadeza de su olfato. cura hubo terroinado,-ya veremos. 
No bien apareció el cura, el perro Pero, contra los cálculos de Su lila- • 

leva.ntó la cabeza, y, moviendo la co- jestad, Júpiter, después de haberse co­
la, empezó a olfatear. mido el queso, parecía codicioso del 

Todas sus demostraciones cariñosas pan. 
il/an dirigidas al cura, o, por mejor de- -Vamos-dijo el Rey,-no haga us­
en, al pedazo de queso que el visitante ted las cosas a medias; vacíe usted 
Devaba en el bolsillo. Conocida es la coropletam0nte su bolsillo. 
irres_istible afición que los perros de ca- -Muy bien, señor; pero, ¿y mico-
la tienen por dicho comestible. mida? 

Confonne el cura se adelantaba ha,. -No se preocupe usted por cosa tan 
ciendo profundas reverencias, el perro insignificante~ Dios proveerá. 
16 levantó y se puso a su lado. El cura dió su pan, y salió. 

El presbítero, que no a.tinaba cuál :Mientras Júpiter comía el pan, el 
~a ser la causa de aquellas demos- Rey llamó a un criado, y le dijo : 
tr&ciones, lo miraba no poco alarmado. -Retengan al cura que acaba de sa,. 

00 Esa inquietud se trocó en terror vien- !ir, y désele abundante comida, procu­
oo_ gue el perro se colocaba a sus es- rando que tenga necesidad de perma,. 
JMlldas. Y creció de punto el espanto necer una hora en la mesa. 
CU&lldo, ~n plena exposición de su de- Lt orden de Fernando fué ejecuta,. ::aa., smtió el hocico del can intro- da; durante la hora señalada, el Rey 

irse e_n su bolsillo. volvió a Nápoles y despachó el asunto 
El canño del Rey por los perros era del cura, de modo que al llegar éste a 
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su curato, confortado con una.· opípara paciencia. o lo deapedia afeándole 
comida, se encontró con que· le habla groseros placeres, a los cuales, sin 
sido concedido lo por él solicitado. bargo, no deseaba la Reina que su 

Me he extendido mucho hablando de rido renuncia.se, puesto que, a-nte 
la. caza, lo cual me ha hecho olvidar niéndoloa a los asuntos públicos, 
la pesca. Diré cuatro palabras acerca ella gobernar el reino a su antoio 
de esta segunda diversión del Rey. 

Decir que Fernando pescaba, ser!:. 
no decir nada; el -verdadero pli,cer del 
Rey no consistía en pescar, sino en 
vender personalmente el pescado. Más 
de diez veces he presenciado este ·sin-
gular espectáculo. 

Veamos cómo éste se desarrollaba. 
El Rey pescaba ordinariamente en 

una parta> del mar reservada, frente a. 
una pequeña casa de su propiedad, en 
el cuartel del Posilipo. Cuando había 
logrado una buena pesca,, volvía a tie­
rra, mandaba llevar su pescado a. la 
Marina, llamaba a los compradores 
que, como es de suponer, no dejaban 
de ooudir al real llamamiento. Ponía el 
pescado a subasta ; todo el mundo po­
día pujar. Cuando le parecía que el 
precio era demasiado bajo, pujaba por 
su cuenta, y si, por fin,_se quedaba con 
la mercancía, llevaban ésta a palacio, 
donde era servida .en la mesa real. En 
semejante circunstancia, todos se acer­
caban al Rey, y podían hablarle y has­
ta buscarle cuestiones, lo cual no de-

l.aban de hacer sus buenos amigos los 
azzaroni, que no se tomaban la moles-

• tia de tratarle de · Majestad, pero en 
cambio le llamaban Nasone, a causa de 
su descomunal nariz, tres veces más 
grande que una nariz ordinaria. 

Esta venta era, en general, muy có­
mica. El Rey vendía al precio más alto 
que podía, ponderaba la caliilad de su 
pescado, lo cogía por las agall:¡s y lo 
mostraba al público, abofeteaba a los 
que ofrecían un precio demasiado bajo, 
si los tenía a mano ; por su parte, los 
lazzaroni le respondían con injurias; 
cual si Ira.tasen con un vendedor co­
rriente ; tales invectivas le hacían reir 
a, mandíbula batiente. Terminada la 
venta, completamente mojado y olien­
do a pescado, volvía a palacio, y, an­
tes de lavarse y sin cambiar de ropas, 
iba riendo a contarlo todo a la Reina, 
le. que, según la disposición de ánimo 
en que se encontraba, le escuchaba con 

XLVI 

Uonforme he dicho, la. Reina me 
ble. pedido mi vestido, para man 
confeccionar uno igual. Se lo envié 
seguida. 

Tres días después, una de sus ca 
reras vino a decirmt que Su Majes 
se encontraba en el palacio real y 
mandaba llamar, recomendándome q 
me pusiese mi chal azul. 

Apenas hooía diez minutos que 
bla llegado de Caserta, y, para que 
la hiciese esperar, me enviaba a bus 
en uno de los coches de palacio. 

Previne a. sir Guillermo de mi 
da, y en el ooto ful a reunirme 
la Reina. 

Los departamentos de Maria C 
lina ootaban en el ángulo del pa 
más cercano al mar y miraban a 
terraplén completamente cubierto 
naranjos y limoneros. 

Encontré a Su Majestad vestida 
el nuevo traje que se había mand 
hacer sobre el modelo del mío. La 
na llevab_a una sola pluma blanca 
la cabeza ; el chal azul aparecía so 
un sillón. · 

Quise saludarla con el ceremonial 
rigor ; pero, después de haberme ab 
zado, dijo: 
-¡ Vamos, pronto, pronto; a, 

tirse ! 
~o _coll!-prendía yo el significado 

la mvitac1ón ; pero la Reina me 
tró mi vestido colocado en un sillón 
yo comprendí que quería satisfacer 
capricho de que nos viesen a las 
vestidas del mismo modo. 
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tivamente, ésa era su intención. -¿ Siente usted Jo que dice, o es por 

ntonces le pregunté si me permitía. pura adulooión? 
r a una pieza contigua para cam- -¡ Oh 1 ¡ se lo juro !---exclamé desde 

• r. de ropa. el fondo de .mi alma. 
Se encogió de hombros, y respon- -Así que-di¡·o lanzando una mira.-

~: da a sus magníficos hombros,--si us-
-¿Para qué tales cerémonias entre ted fuese hombre, querida lady, ¿se 

nosotras? énamorarla de mí? 
Yo me encontraba bastante' cohi- -Más que esto, señora; la adoraría. 

bida. de rodillas. 
-Déjeme hacer- añadió,-ooré su María Carolina sacudió la cabeza., 

~marera, y usted verá que lo hago sonriendo con melancolía. 
bien. -Ser amada, es ya de por sí cosa 

Estaba yo tan confundida, que no extraña, sobre todo para una Reina. 
la lo gue hacía; balbucía, tembla- No pidamos lo imposible ... y, sin em-
' me pmchaba los dedos con mis al- bargo ... 
eres, y procuraba deRprenderme de . Aquí se detuvo, lanza,ndo un sus 

manos de la Reina. piro. 
-Pero, ¿está ' loca?-decía.-Deje La miré con un interés cuya since-

; se lo mando. ridad no daba lugar a dudas. 
Para demostrarme que la orden, -¿Y sin embargo? ... - dije a mi 

, que pronunciada con tono impera.- vez. 
vo, envolvía un nuevo favor, me dió Echó me el brazo alrededor de mi 

a.bra.zo. cuello, y me hizo sentar a su lado en 
Un estremecimiento recorrió todo mi un sofá. 

Werpo. -¿ Cuántas veces ha sido amada ns-
Estaba tan lejos de esperar semejan- ted ?-me dijo. 
familiaridades por parte de una rei- -Dos veces : una, con tierna amis-

. que_ pasaba por ser la l;Ilujer más al- tad, otra con amor profundo. 
& e !ID penosa de su remo, que creía -¿ Y cuál de estos dos sentimien­

soñando. Me preguntaba si aque- tos le ha proporcionado mayor felici­
mujer era realmente la hija de la d'l,d? 
peratriz Maria Teresa, y si era yo, -El primero. 
efectq, la hija de una pobre moza -¿ Y. usted? 

e cortijo. -¿Yo? 
Me sentía presa de una especie de -Sí, usted ... De todos sus adorado-
vanecimiento moral. res, ¿ cuál de ellos ha sido el m:is ama-

. De grado o por fuerza, tuve que de- do por usted? 
Jllr hacer a la Reina su voluntad. Me Yo sonreí. 
..:. ó a quitar el vestido con que yo -¿Debo responder con franqueza? 
,..,nía ; me puso uno de satén blanco, -pregunté. 

en la cabeza una pluma blanca. Des- -Conmigo, ¡ siempre 1 
fl!és acercó nuestras cabezas al espe- -Uno, el tercero, que no me amaba .. 
I<>, Y miró un instante. -Esa es la verdad--<lijo María Caa 
· Con acento un tanto mohíno-: rolina ;-tal es la condición de nosotras 
.-A fe mía-dijo,-hago aquí un las mujeres. Yo tambié.n, pobre Emma. 

triste_ papel. Decididamente, milady mía, he soorificado un amor verdadero, 
B.a1111lton, usted es más bonita que yo. un a.mor real, a un amor engañoso e 

~o estaba confusa, colorada hasta las interesado ; pago las consecuencias. 
ore¡as y no sabia dónde esconderme. Tengo un marido al que no amo, al que 

-Vuestra Majestad--contest;é,-me no puedo amar, y un amante que des­
~nmt1rá que no participe de su opi- precio... Se asombra usted de que le 
)lión, ~al vez soy bonita ; pero Vues- diga esto con semejante desenvoltura ; 
~ Ma¡estad ... l oh I V)lestra Majestad ¡ qué quiere u~ted I Poseo un instinto 
~ hermosísima. que me arrastra a quererla. Por lo ,le. 
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más, es un secreto que cas\ todo Ná- -¿ Sabes su 
poles conoce, por_ lo qu?, m1 confiden- Reina. 
cia carece de ménto, ytsegún toda pro- Me puse color~da. . 
babilidad, ya debe usted saber desde -No te rubonces-añad1ó.-E'l 
hace tiempo lo que ahora le cuento. bre José me amaba de veras, IlO co 

Lo ta Vuestra Ma el otro ; y me consta que sigue am _ que me cueu · dome. 
jestad no me incumbe. . : -¿ Qué razón impide, pues, a Vu 

-Mi Majestad es una Inste Ma¡es- Ira Majestad volver a verle? . 
tad desde el punto de vista de la feli- -Han procurado alejarle de mí. 
cidad; pero, al pisar el suelo de Nápo- -Harra Vue<Jtra Majestad que vue 
les, luego .que observé al hombr~ que va, lláid'ele a su lado ... ¡Oh! si yo f 
me había sido destmado, me seut, con- se reina, si amase a un homb're y d 
denada. testase a mi marido, nada en el muo 

-En efect-0 ·1 qué diferencia, Dios me impediría vivir cerca del que fu 
' · t d 1 mío, entre el Rey y Vuestra Ma¡es a · objeto de mi amo~ .. 

--exclamé. -Si tal cosa hw1ese yo, temo q 
-Tú acabas de exponer mi única ex- ocasionaría su muerte-dijo la Re. 

cusa, querida Emma: Tú, naturaleza con sombrío acento. 
t Prendes Yo me estremecí. delicada, fina, exqm~1 a, ¿ com 

mi desaliento? ... Yo era ¡oven1 ªP<;· -¿ Y quién podría cometer un e 
nas tenía quince años ; me~habian d1- men semejante ?-pregunté. 
cho que iba a reinar en la tie1Ta :Jonde -El que le ha ~~plazado, Y 4 
murió Virgilio, en el país que v1ó na- podría temer que el primero recobr 
cer al Tasso; que iba_ a casarme _con su puellto. 
un joven príncipe de die~ y ocho anos, -Vuestra Majestad abriga esta 
un descendiente de Ennque IV. L_le- vicción, y sin embargo no se despre 
gaba por decirlo así, con la Ene1da de de ese hombre. 
en u~a ·mano y la Jerusalén libertada -¡ Qué hacerle!. .. En las region 
en la otra; 11egaba con todas las es- que nosotros habitamos existen la 
peranzas de ·UJ1 corazón vir~1;u, to- políticos · cuando se cae en ellos, 
dos los ensueños de un espmtu nu- hay más' remedio •que resignarse. G_ 
trido con ]as baladas de nuestra vie; tar está prohibido ; todo un pueblo 
ja Alemania. Me encontré con... Tu tá ~cuchando, y le dice a uqo _en 
le conoces, no tengo necesidad de ha- narices : «¡ Bien hecho !» Que¡ars~. 
cer su retrato ... Me encontré con una sí, es un gran .alivio ; mas, para CJ_ue¡ 
especie de campesino ignorante, que no se es necesario tener una amiga. 
hablaba más lengua que su dialecto na- co~ todo, yo IM quejo, ya lo ves, Y 
politano; un pordiosero del muelle, gue siquiera sé si tengo una amiga. . 
comía ni.aca-rrones en el palco real ; un -¡ Oh! ¡ tiene Vuest~a. Ma¡ 
Pescador do Mer

0
rrellina, vendiendo su una, señora! gu~ la amara, no por 

I Reinar-exclamé, tentada a echarle I 
pescado lo mismo que os marmeros brazos al cuello, como si fuésemos . del puerto ; un cazador grosero ; un 
buscón de lugareñas, un sultán de VI· les. • 
llorrio, que se ha formado un hare~ Reprimí ese impulso. 
de vaqueras. ¡ Ah ! te lo a,ieguro : °:' -Pero que se apartar~ de m_í_, 
ilusión no fué muy duradera. Un d1a cisameute porque soy Rem:i,--di¡o 
creí poder aún ser feliz. Había trope- roliua con una Inste sonrisa. -1 A 
zado con un hombre dotado de to~a.s pobre Emma ! Las regiones del 
las cualidades de que el Rey c~r~c1a : son como las cumbres de los Alp_es, 
¡·oven, hermoso, elegante, espmtual, teriles a cierta altura; no germina 

ellas ni el amor ni la amistad. príncipe... . .. V t M · ta.d 
-El príncipe de C_aramam?o--d1¡e -Se engaña ues ra a¡es , 

1 te de ñora, puest-0 que ese hombre la . yo, sin consi!1,era-r o mconvemen 
mi interrupción. Y que yo ... 
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-Y tú, ¿qué? 
"-Yo, · alentada por lo qua Vuestra. 

Majestad me dice, me atrevo a decla­
t11rle que también la amo. 

-¡ Oh ! a menudo he soñado con una 
amiga. Pero no he encontrado wás que 
fa.Isas apariencias de amistad : la San 

' 'Marcos y la San Clemente me piden 
jnoooantemente para sí, o para sus 
amantes, o bien para sus maridos ..• 
¿ Esas son amigas? 

-Yo, señorUr-exclamé,~nada ten­
go que pediros para nadie, ni para nií 
~i para mi marido, y, en cuanto a un 
,¡imante, no tengo ninguno, y sospecho 
que nunca le tendré. 
--Precisamente porque no tienes na­

da que pedirme, ni para ti ni para los 
demás-dijo la Reina con amarga son­
risa,-po te tomarás la molestia de ser 
mi amiga. 

-¡ Oh, sí, sí !-exclamé_, no pudien­
do resistir más la atracción que ella 
ejercía en mí, y echándole los brazos 
ar cuello;-¡ sí, os lo juro L .. 

-Así sea - repuso Carolma.-Pues 
bien, voy a corresponderte, y vas a ver 
1o, que no he mostrado a nadie : su 
]lltrato. . . , 

Se detuvo un mstante, y coutmuo : 
-Más adelante, dentro de diez años, 

&1brás qua en la vida de una mujer, 
tanto si es reina .como si es lavandera, 
hay siempre un amor que deja un sur­
co más profundo que los otros. Este 
a.mor es a mem¡do el primero. A cada 
hombre que pasa en realidad, o que 
pasa en recuerdo delante de ese espe­
Jo. que se llama el !,()rizón, sacúdese 
tristemente la cabeza y se dice : «¡ No 
es él!» Luego, poco a poco, el espejo 
se empaña y no refleja ninguna otra 
"lma.gen ; y, sin embargo, cuando se 
mira a través del vaporoso velo exten­
dido en la superficie, siempre se ve _la, 
misma reproducción, siempre el mis­
mo hombre. 

Bajé la cabeza. El único hombre 
que yo había amado, o creía haber ama. 
do, era sir Harry, y me parecía que 

• 1iinguno de los qua habla conocido lo­
gró trazar en mi corazón el profundo 
surco de que hablaba la Reina. 

a no amar otra vez\' ¿ o es qua no ha­
bía sentido aún el verdadero amor? 

La Reina oo ¡¡,cercó a su bufete, pie­
za maestra da _;Boule, regalo de 
Luis XVI, abrió una gavet~, y volvió 
a mi lado, llevando en la mano una pe­
queña cajita. 

En esta cajita se encerraba un me­
dallón con su correspondiente estuche, 
un paquete de cartas y algunas flores 
y hojas secas. 

'Me sonreí. Pensaba en esa Reina 
altiva, poderosa, absoluta, en esa mu­
jer de quien se decía que tenía un co­
razón empedernido, y que, a la par de 
otra cualquiera, me mostraba un pu­
ñado de flores secas, un paquete de 
cartas y oo retrato. 

El cetro puede secar la mano, la co­
rona puooe quemar la frent-e de la Rei­
na ; pero existe un rincón del alma don­
de la mujer permanece siempre mujer. 

Me sonreí ante esa nueva demostra­
ción de nuestra fuerza o de nuestra de­
bilidad. 

-¿Ríes-me dijo la Reina-y te pa. 
rece que estoy loca? Bien, ríe más fuer­
te, si te place ; una parte de mi cora­
zón está donde él se encuentra ; la 
otra, con estas flores, con estas cartas 
y este retrato. Frecuent-emente, des­
pués de haber soportado un día, entero 
a un marido que aborrezco y a un 
amante que· de<Jprecio, me encierro a 
solas en esta pieza, saco mi querida 
cajita da este bufete, la abro, y me 
digo : «Esta hoja de laurel la cogimos 
una tarde en la tumba de Virgilio; 
la luna, que se elevaba espléndida tras 
el monte s ·ant' Augelo, proyectaba ex­
tensas sombras sobre el Posilipo ; él y 
yo estábamos perdidos en uno de aque­
llos ánguYos de tinieblas y como arran­
cados del mundo de loo vivos que se 
agitaba. a nuestros pies ; el reloj del con­
vento de Sa.n Antonio daba las once ; 
él estaba a mis plantas, como un pas­
tor de Teócrito o de Gessner, y. me su­
plicaba ... Nos habíamos dicho que nos 
amábamos, pero yo no le había entre­
gado aún más que la virginidad de mi 
corazón... Al extinguiroo el eco de la 
oncerra hora, cegí esta hoja, la llevé a 

-¿ Estaba yo destinada, según eso, mis l'alJlios e incliné la cabeza hacia él ; 
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su boca. se pos6 en el otro 1840 de l_a de_ él ; mi vestido rozaba sus r 
boja cuyo espesot era el úruco tab1- mi brazo sus hombros, pasaba y 
que 'que separaba sus labios de los ba sin cesar, y siempre. tenía algo 
míos; de repente separé con rapidez la hacer ~n aqueHa dirección. La mú 
boja.; nuestros labios se tocaron ... El preludió los primeros compases de 
lanzó un grito coro.o si un hierro can- baile. Como un~ de los prmcipales 
dente le hubiese penetrado en el cora- ciaI:es !3el reguniento, tenía _la. facu) 
zón ; le vi palidecer, cerrar los ojos y de mvitarme. Tres veces bailamos ] 
echarse atrás · le retuve en mis brazos, tos. Notando el ramito que adoro 
le acerqué a {ui pecho ... Era una her- mi cintura, aprovechó un momento 
mosa noche de mayo ; el mar brillaba reposo para hacer otro igual ; me 
como un lago de plata derretida; Jú- dió, y yo le di el mío ... Es el que a 
piter se elevaba por encima del Vesu- ra te muestro; es este brezo rode 
bio rojo como si saliese del era.ter... de claveles. ¿ Qmeres ver la carta q 
¡ Ah, pobre boja. marchita l Hace ca,. al día siguiente me escrilíió? ¡ H 
torce años que fmste arrancada, y, sm aquí ! . . 
embargo, ya ves que nada be olvidado. Cogí 13: carta de las cnspadas ma 
Cada una de estas plantas o de estas de la Rema, y leí : 
flores es un jalón de nuestros amores 
y tiene su historia como esta boja de 
laurel ; con ellas, podría yo recompo­
ner todo el poema de mi dicha y de mi 
juventud. Esta rama de brezo está aso" 
ciada con los recuerdos de cierta noche 
inolvidable. El Rey tenía un regimien­
to privilegiado que denominaba sus Li­
paristas, porque todos ,> casi todos los 
individuos que lo formaban procedían 
de las islas Lipari. José era capitán de 
ese regimiento. Vigilada como estaba 
yo, en aquella época, por el viejo Tan­
nucci, que me aborrecía, que me de­
testaba, no nos podíamos ver sino 
arrostrando mil peligros. Induje al 
Rey a celebrar una fiesta en honor de 
su regimiento. Se acordó que nos dis­
frazaríamos, él de hostelero, yo de hos­
telera., y que daríamos albergue a los 
oficiales del regimiento. Se levantaron 
dos tiendas muy espaciosas, en una de 
las cuales presidía el Rey, que tenía 
por ayudantes los principales señores 
do la Corte. Yo, vestida al estilo de las 
mujeres de Pr,ócida, el pañuelo encar­
nado anudado en la cabeza, e corsé 
bordado de oro ceñido al talle, la falda 
corta, tenía por sirvientas a las más 
encopetadas señoras. Caramanico vino 
a sentarse a una de las mesas servidas 
por mí, lo cual me permitió dedicarme 
a él sin desatender a los demás. ¡ Con 
qué placer era su criada y le serví~, 
viendo que bebía a la salud de la Rei­
na, que en su fuero interno no era 
ptra que María Carolina! Pasaba cerca 

e¡ Oh, Carolina amada I heme 
nuevo caído del Cielo a este desie 
que llaman la tierra, desierto para 
cuando no te veo. ¿ Es un sueño? ¿ 
una realidad? U na diosa, Hebé o V 
nus, no sé cuál, las dos son rubias, · 
venes y hermosas, me han servido n 
tar y ambmsía... ¡ Oh I be sabore 
el manjar divino ... ¿ Por qué eres 
na? ¿ Por qué no eres una de esas 
cilláis bijas de la isla helénica cuyo v 
tido llevabas ayer? Entonces, no . 
palacios rodeados de centinelas, no 
corredores guardados por damas de 
nor, no más cámara real cusood · 
por un Rey. Entonces habría una 
ca y el mar se extendería a n ues 
pies ; el cielo sobre nuestras cabez 
un promontorio que se llamaría M 
no, un golfo de amorosos recuerdos _ 
mado Baia; bosques de naran¡os, . 
de nos perderíamos, a los que darí~ 
el nombre de Sorrento. ¡ Ah, cont 
la vida, la libertad, el infortunio, 
muerte I Pero

1 
sil\ ti, nada, ni glo · 

ni dicha, ni siquiera un lugar a la 
rp,cba de Diqs. Tu 

Dejé caer la caría suspirandd. 
-¿ Crees que me ama? - p 

.\a Reina llevándola a SIJ.!! labios. 
No respondí. 
-¡ Oh I comprendo. Te preguntaf 

ti mismá., por no atreverte a p 
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_ lo a ml, cómo siend~ limada de biendo r~ibido las mismas noticias que 
Jant~ hombre,. be podido consen- yo, sale para Caserta. 

éll ale1arle de IIll lado; te preguntas -¿ Sabe que milady se encuentra 
, habiéndole amado, be podido aquí? 

~ a otro ... N.o be amado a otro; -Sí, Majestad. 
&do la amante de otro : eso es todo. -Pues bien; que se vaya a Caserta. 
ué qmeres I Cleopatra, . d~spués de -Entonces, me voy con él-añadió 
ber sido la amante del dmno César, la ·voz. 
é la concubina del beodo Antonio. No -Parta usted, señor. 

lemos más de _ello, que es un bo- Oí el rumor de pasos que se aleja-
n para mí. ¿ Qmeres ver su retrato? ban. 
Y con violencia-, ca.si colérica, abrió -Con todo, señora-me atreví a de­
~cbe,. y_ puso ante mis ojos una cir,-si las noticias que le traían son 

1083 mrmatura. realmente tan graves como parecen ... 
Era el retrato de un hombre de vein- -Hoy, que en una¡ mano tengo su 

o a. treinta años, de fisonomía más retrato, y con la. otra estrecho a una. 
severa que tierna, de ojos y cabe- amiga sobre mi corazón,-respondió Ca­

negros y hermosos. rolina,-hoy darla mi trono por un car­
Vee_tía el uniforme de ca-pitán de los lmo (1) ; ¡ con mayor nzón el de Joa 

liJaristas. otros ! 
, .tit aquel instante llamaron a la. 

-¿ Quién es ?--preguntó viva.mente 
Reina., guardando con presteza to­

aquellos objet-OS, como si temiese 
miradas extrañas los profanasen. 

..-Yo, señora-' contei;tó una voz de 
bre. 

La Reina frunció el entrecejo. y su 

• 
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mía adquirió una, incre1ble ex-
. n de dureza. . ,Es <le compre?der que la conversá-

-He dicho ·que 110 recibía a nadie- c1on ,entre l,a ~ema Carolina y yo, se 
ió Carolina. refena al prmcrpe José de Caramanico, 

'-¿Ni siquiera a mí?-preguntó la. a la sazón virrey de Sicilia. Era minis-
. tro del Rey y amante de la Reina, 

,;-Cuando digo a nadie_ replicó la cuando propuso, con el fin de crear una 
. con acento rudo,-no bago ex- marina a N á.poles, llamar de Toscana 
ones. a,! capitán de fragata Juan Acton. 

;-Yo tenía importantes noticias po- ¿ Por qué €;36 hombre, casi descono-
cas que comunica-r a Vuestra ].\,[a,. cido Y desprovi~to de toda aptitud su­

penor, era elegido por el príncipe Ca­
ramanico, que poseía un entendimien­
to privilegiado? 

-Comuníquelas al Rey; por hoy, 
transfiero plenos poderes. 
-Empero, cuando Vuestrn Majestad 

aia.:. 
~oy no quiero saber nada.----<lijo 

unpa_ciencia la Reina y golpeando 
el pie. 

-~Vuestra 
ton? 

En este mundo no hay mál! que suer­
te e infortunio. Nacido en Besanzón 
de una familia irlandesa, Juan Acto~ 
entró en la marina francesa donde su­
frió humillaciones que se 'decía eran 

Majestad está con lady merecidas, y se fué de Francia, sin­
tiendo por ella un rencor que más tru:, 
de se convirtió en odio encarnizado. "¡1 Me parece que usted me interro­

-1lbservó la Reina. 
'-;1No, señora ; pero sir Guillermo ha 

para advertir a milady que, ba-
.ll¡BToRu .-11 

(1) Nombre de varias monedas italianas 
En las Dos Sicilias valla 42 céntimos y me: 
dio.-(N. del T.) 


