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En uno de esos viajes, se le habla presionó sobre todo y que nunca. 
presentado ocasión de realizar la obra daré, es el carácter de cuanto nos 
meritoria de que fuimos testigos. Los deaba en las paradas que hacíamos 
odios ciegos de las guerra,s civiles nos ra el relevo de los caballos. 
hicieron a Hamilton, a Nelson y a mí, En los pantanos aquellos hay 
durante un cierto tiempo, enemigos mente dos o tres postas señaladas 
encarnizados del cardenal Ruffo ; pe- algunas chozas de madera donde h 
ro, hoy día que los odios han cedido y tan los postillones con sus fam1has. 
que escribo puesta la mano en el cora- Los caballos, pequeños, delg 
zón, debo declarar que el cardenal, ca- peludos, pacen libremente. 
paz de actos de la naturaleza del que Al oir el chasquido del látigo 
lie mencionado, abogó frecuentemen- nuestroo conductores, vimos salir 
te por la causa de la humanidad, a des- o seis hombres armados de largas 
pecho d~ la ciega venganza, en la q_ue tigas; montaron en pelo sobre el 
desgraciadamente tomé parte demasrn,. mer caballo que tuvieron a mano, y, 
do activa. mando un cerco alrededor de . los 

Por lo demás, cuando llegue el mo- pacían en libertad, y, a galope y p 
mento de narrar los terribles aronteci- firiendo grandes voces, los empújab 
mientos a que aludo, le haré toda la hacia las cabañas. Los demás homb 
justicia merecida. apostados allí, los asían por la crin, 

Le dimos el agua que pedía para después de una lucha porfiada, aca 
el calenturiento, que no casaba de pe- ban por colocarles un arnés hecho 
dir de beber. En el coche-furgón que rones, y los enganchaban a nu,estro 
nos acompañaba, teníamos toda una cho, entre relinchos y sacudidas 
cantina. que parecía que protestaban de la · 

El gran tesorero se separó de nos- lencia que se ejercía en ellos. 
otros, diciéndonos que probablemente Cuando todo estaba a punto, 
nos veríamos en N ápoles. tían en un ga.Jope frenético, entre d 

En efecto, el cardenal era napoli- jinetes que, junto con los postillon. 
tano, descendiente -de una gran fami- conservaban con sus gritos •Y sus g 
lia de San Lueido- en Calabria, su pee, la rapidez de la carrera;. Nuest 
nobleza era proverbial. Cuando se quie- vehículos parecían nn torbellino de 
re citar una nobleza rancia e-indiscuti- rador del espacio. 
ble, suele decirse, en Italia: «Los Sobre las tres de la mañana lle 
Evangelístas, en Venecia ; los Bol'bo- mos a Terracina. Desconfiando de 
nes, en Francia; los Colonnas, en Ro- limpieza de las sábanas, rechaza 
ma; los Sanseverini', en Nápoleá; los las camas, y nos acomodamos en sill 
Ruffo, en Calabria». descansando en ellas un par de ho 

Nos separamos, continuando cada A las seis reanudamos la mar 
cual su respectivo camino: él, el de hasta Mole-de-Gaeta, donde nos d 
Roma, noootros, el de Terracina. vimos. Mientras los sirvientes de m 

1)1' ada más pintoresco que ese ca.mi- señor de Bristol sacaban el desa 
no de albañales Pontinos, en cuyas de un furgón y lo ponían en la m 
márgenes los braceros de Su Santidad nos hicimo_s conducir a la,s ruinas ~ 
abrían un canal. Sólo veiamos sem- villa de Cicerón. Córt• Plutarco en 
hiantes pálidos y enfermizos, por estar mano, sir Guillermo nos representó 
todos aquellos infelices más o menos muerte del gran orador, desde el · 
atacados de la fiebre malaria. Cada tante en que, poniendo pie en t' 
quince días había necesidad de reem- entre los cuervos que le seguían-¡ 
plazarlos por otros obreros de repues- sagio de muerte cercana !-hasta ag 
to, en tanto que iban a recobrar en las en que, huyendo de la villa., oyó 
altur&s la salud perdida en los pan- sí el paso de los asesinos que le 
tanos. guían, hizo parar la litera, •Y, d 

Con la IÍoéhe, el paisaje adquirió to- de haber pasado toda sn existencia; 
nos fantásticos; pero, lo que me im- mortales zozobras, murió con la. 
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de un mánir y con la tranqui-
de un héroe. 

¡ Cosa singular ! El miedo que impul. 
Mba. a los romanos a cometer tan tas 
j¡a.jeza.s, los abandonaba de repente 
,eua.ndo al fin se encontraban cara 111 

mra con la muerte tan temida, qna 
arrostraban con pasmoso arrojo. La XXXV 
historia de los tiempos antiguos es fe-
eunda en esas anomalías, que ofrecen 
Petronio, Lucano y, Séneca, esos tres 
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lduladores de Nerón. Antes de empezar el relato de los 
A la hora, volvimos a Mole-de-Gae- acontecimientos políticos en que me vi 

ta; donde almorzamos. Luego conti- envuelta, voy a dar una idea más com
,ma.mos el camino con dirección a Ná- pl~ta de lo que era ese singular perso
Poles, a cuya ciudad llegamos a eso de na¡e ya presentado al lector y llamado 
1as nuieve de la noche. lord Hervey, conde de Bristol, obis

Una sensación indeleble me invadió po de Derry. 
• mi llegada a Nápoles, criando me vi, Era el más joven de sus numerosos 
en una noche de espléndida luna, de- hermanos, y, habiendo sobrevivido a 
Jante del hirviente Vesubio, por enci- todos, heredó los bienes, títulos y dig
!Jlla. de cuyo cráter parecía balancearse, nidades de toda la familia. 
>envuelto en una atmósfera vaporosa, Lord Bristol no tenía residencia 
el. satélite de la tierra en todo su es- fija. Cuando nos encontramos con él, 
plendor. , , hacía sobre veinte años que faltaba ele 

Tomamos por la puerta Capuana, su diócesis. Ni su manera de vestir ni 
611 castillo Viejo, la Marina y el Pi- su convers~ción le descubrían como 

· . ; dejamos a la izquierda el casti- hombre perteneciente a la Iglesia.. Ha
~o Nuevo; la plaza Medina a la dere- bitualmente. llevaba un sombrero blan
cba ; p!l.lSamos por delante del pórtico co y ropas exteriores .11e tonos claros 
1e San Carlos, que aparecía iluminado unas veces, muy vivos otras; negras, 
wofusamente con motivo de una re- muy pocáll. Sus costumbres eran muy 
~ooentación extraordinaria, y por fin libres. Lo primero que hizo, al llegar 
lOS detuvimos en el palacio Calabrita- a Nápoles, fué tomar un abono en San 
Capella-Vecchia, residencia del emba- Carlos. No abrigaba ninguna creencia 
'lldor de Inglaterra. . religiosa, ni siquiera en los dogmas 

Aquella noche, milord Bristol du·r- fundamentales de la Iglesia, que era 
'lnió en la embajada. Pero, como afor- el primero en poner en ridiculo ; ha
$11nadamente había un departamento biaba de la inmortalidad die! alma con 
«esocupado encima del de sir Gui- una .indiferencia rayana con la duda, 

~rmo, que habitaba los dos primeros y sólo le agradaban' las conversacio-
1,)ll!os, monseñor de Derry la alquiló y nes mundanas, y escuchar o contar 
te instaló en ella al dfa siguiente. anécdotas de color subido y hasta es-

Por fin, me encontraba en Nápoles, candalosaa. 
"OOUpando una posición que nunca ha- En su primer viaje a Francia, visi-

vislumbrado, ni siquiera en mis en- tó el valle del Ródano v el ronvento ,le 
miefios más insensaios de ambición. los diBcípulos de San Bruno. 
.nmma Lyón, mioo Hearte habían des- Llegó en hora de estar comiendo la. 
&parecido; todo su ·inmundo pasado comunidad. Llamó a la puerta, y el 
'l!Uedaba en los cienos de Londres; allí portero le advirtió que estaba prohibida 
;tillo existía lady Hamilton, embajado- la entrada cuando los. religiosos se en
a de Inglaterra. • contraban en el refectorio ; pero el vi
,.,,Jr,n m1 propio interés estaba no ol- . sitante, sacando de sn bolsillo una car
·•111arlo ta en la ~ue aparecían grabadas sus 

• 
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armas, y debajo el.e éstas, las palab:as pués tomó a su servic~o ~ seis napol 
Lord Bristol, obispo de D~rry, hizo ta~os y les hizo las siguientes propo 
pasarla• al abad, el cual, no viendo más siciones. : .. , . _ 
qne las voces obispo d.e De.rry y ~r~yén- No .dmgu:ian la palabra ª. 1:"onsen°'.'. 
dole un obispo católico, le recibió d.e de B¡¡stol smo empleando aues de re 
rodillas a la cabeza de toda la comum- mtativo del Matrirnonio seg.retto, a cu 
dad arrodillada también, y le pidió su ya música adapta.rían las palabras con• 
bendición, que lord Hervey dió ~in nin- venientes. . . . .· 
gnna dificultad al abad y a sus cartu- Por este servw10 especial, supenor 
jos. ' a la intelige~cia de los sirviente~ en ge-

Em uno di, los recuerdos que tenían neral, les aSJgnaba cuarrn;ita y ClllCO du 
el privilegio de excita.r en el grado cados al mes, esto. es, ,casi cua.tr~ vece, 
más alto la hilarida<l de monseñor de más • de lo que. percibi.a.n,, en Napoles, 
Derry, el pensar que monjes católicos los criados Ill:e¡or retnbmdos. 
habían recibido, muy compungidos, la Era condición sine. qw non que du 
bendición de un obispo protestante. rante los, prmieros seis meses no se le 

Después de una representación del entregana nmguna cantid,a~, pero 
Matrimonio segretto, fué tal su entu- final del sexto mes, cobrana.r¡ todos lo 
siasmo, que a, los dos dias envió al es- emolumentos devengados en el semes-
pectáculo a sus seis criados inglese~, !re.. . . . 
recomendándoles que escuchasen la mu- Si. alguno de lo~ sirvientes de¡aba .e 
sica de Cimarosa con la mayor at,en- servic10 de monsenor antes de cumplir 
ción. se el primer seme,itre, no tendría de-

Cuando regrooaron del teatro,. lo,s recho, a ninguna indemnización. 
llamó a, su cuarto y les preguntó si ha- Los cnados napolitanos aceptaron, 
bían cumplido sus instrucciones. . ' lla.maron a un paglietto que redactas 

Habiéndole contestado afirmativa- el contrato, y al cabo de seis ~ses 
mente, les dió orden de que en lo suce, ~onseñor de Bris.tol contaba, a su ser. 
sivo no hablasen más que en recita- vic:o con _un con¡unto cromatico. mu. 
dos del Matrinflmio segretto, tanto pa- satisfactono. . . 

. ra recibir sus órdenes l decirle que es, Un día que comía en casa de srr G"! 
taba servido,' como para aúunciar el llermo, uno de sus domésticos le tra¡ 
nombre de las visitas. una carta de luto. Lord Hervey abn. 

Los sirvientes S<l miraron tomándo- la carta, la leyó y guardóla; y ~ont,. 
le por loco ; pero, en vista de lo term\- nuó hablando y bromeando como d 
nante del mandato, solicitaron permi- costumbre. . , 
60 para cambiar impresiones entr~ si, A las once se retrró. Soha h~cerl 
y responderle al otro día. una hora m_ás t:i,rde, . . 

Llegado éste, dos criados, en repre- Al otro .día, .sir. Guillermo, tem1end 
sentación de todos, se presentaron al que estuviese mdispues.to, mandó pi 
milord-conde y le" dijeron que les pare- guntar a lord Bnstol s1 estaba VJSib 
cía incompatible con la dig¡¡idad de . Monseño.r respondió que no podía . 
servidores ingleses hablar modulando cibrr a nadie, a causa de una desgrac 
ia voz como histrione,s de teat,ro. reciente. 

Lord !lristol les dijo que si accedían Alarmado sir Guillermo, quebra_u. 
a sus deseos, les doblaría el salario, la consigna, y encontró al pobre vte 
y les concedió un plazo de veinticuatro anegado en lágri¡nas y sollozos. 
horas par3: resolverse. . -:¿Qué.le pasa a usted ?-le. preg 

A las velllticuatro horas, los mismos tó srr Gmllermo. 
comisionados del día antes manifesta- -¿ Observó usted que ayer, duran 
ron que cualesquiera que fuesen las la comida, me entregaron una car\a. 
ventajas ofrecidas por monseñor,, sen- luto?-respondió el conde de Bns 
tían tener que insistir en s.u negativa. ,• -Si. . . 
l\Iilord Hervev les pagó seis meses de -fues bien, en ella se me anuncia 
sueldo y los envió a Inglaterra, y des- que mi hijo acaba de falle.cer en Li 

\ . ' 
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; Disimulé mi ~moción, ~r~ua no vimos ocasión de notarlo. Lo que le 
. se. qne la eomida se resllltiera de habla_ dado esta reputación entré los 

.IDl tristeza ; pero, una vez me separé napolitanos era su malquerencia hacia 
de ustedes, di rienda suelta a mi dolor, loo cortesanos de que estaba plaaada 
Por eso, pa~a llorar a mis ancbs, no la corte de N ápoles. 

0 

g_uería r~mbrr hoy a persona alguna, Desde el primer ciia que le· vi, ob-
sm exclm:le a uste.d. . . servé una cosa : daba su opinión acerca 

La. sociedad oficia,! de srr Guillermo de los más altos personajes de la corte 
, , naturalmente, el cuerpo d)plom~- co~ los mira~ientos que le habría.me

tica; la Intima componianla sabios y h- recido el últnno de los lazza.ronfa. 
teratos 1;sting.uidos. . . . La conversación recayó sobre el ca-
. El mas antiguo m1111stro e-xtra.n¡ero ballero-Acton, y el ministro de Tosca11a 
n Nápofos era el conde de Sa, emba- se aventuró a hacer el elogio de este 

' ot de Portugal. En el curso de trein- favorito. 
'1& años, esto es, desde que ha.bfa sido Pero el conde de Lemberg, dibujan
~brado para tal cargo, fué ¡i, Disboa do en sus labios una expresión de su
Dllll sola vez, Y.regresó l<;> más pronto premo desdén, dijo: 
qoe pudo. En cierta ocasión su espan- -Ese hombre habría sido un buen 
to. no tuvo !~tes : tratábase de supri- corsario, y nada más. Posee las apti

la emba¡ada de Portugal en N ápo- tu des y tiene las traza.¡; de un pirata. 
como un gasto inütil, y de encar- a Jo cual debe probablemente su encum'. 
los asuntos de ambas cortes al mi- bramiento. 

: tro de Portugal en Roma. Pero, ~a,. Se asegura que en una discusión que 
en?o muen.◊ el r~y. José I, la rema tuvo con la reina, le dijo, a propósito 

Mana, su hi¡a, decidió de¡ar las cosas de ese mismo Acton : 
?º ~stab~•n, y el conde de Sa pud9 al -Yo no prejuzgo•en pro ni en con-
nn veise libre de aquella amenaza. tra de las cualidades ocultas de ese mi-

Pocos diplomáticos disfrutaban de nistro ; las ignoro y no deseo conocer
ll!)t, preb~nda tan sanead:i, .como era la la,s; pero lo que sé, es que las qu¡> reve
ile ese mlllistr.o, cuya misión se redu- )a en el ministerio no corresponden al 
~ ~ transmitrr a su corte las noticias cargo con que ha sido honrado . 

entes, que hacia redactar por su Su nombre iba asociado a, toda,9 las 
11eeretario. Su única ocupación era pa- intrigas cortesanas. / 
llear. Se hablaba mucho del harem del Ocurrían f!ecuentes querellas entre 
~nde de Sa, compuesto . de baila- el rey y la rema, algunas· de las cuales 
nDIIS del teatro San Carlos. En cuanto que presencié, contaré en lugar oportu'. 
• :-1, no hablaba d,e nada, por haber no. El. embajador velase obligado a in

i~ado el portugues y no haber podi- tervemr en esas desavenencias conyu
fra Jamás. apr.ender correctamente el gales, a censurarlas, a ejerC!>r de juez 

ncés m oel italiano. Era alto, tenla. de paz, una vez al ines cuando menos. 
tcha;; espaldas y fao~a de búfalo, re- El pobre Lemberg no podía vivir en 

~ada en su fisonm¡:na de simplón. paz, ya, que estaba continuamente ex-
é !l<la diré de B!}S talentos o de sus puesto a ser llamado para restablecerla 

';: ~to~ : en los siete u ocho años que e1;1tre los augustos cónyuges. Algunos 
V! tr~ veces· por semana, no logré drns después de nuestra llegada, daba 

etlcubr1!I? uno solo.. _ una gran comida; uno de los conviqa-con\ mmistro más importante era el dos nos contó que a mitad Be ésta, lle
Í&Ji de Lem.berg. Era un hombre gó un aviso de la reina. :Fué preciso 
. . º?table ba¡o todos aspectos como 9.ue el cond.e de Lemberg partiese al 

inificante .el conde de Sa. General- U1stante, de¡ando a los comensal~ que 
D e. ee le tildaba de orgulloso ; pero acabaran de comer sin él. 
'i:::ª ese reproche !uese injµsto, sea A propósito de la marquesa de San 

1 
. : de Lemberg ¡uzgase que ante Marco, dama de conf,anz¡. de la reina 

·l'u1· mstro d~ la Gran Bretaña serla se habla suscitado una disputa en ca'. 
o seme¡ante defecto, nunca tu- serta. • 



124 HISTORIA DE ONA CORTESANA 

-¡ Malditas mujeres! - exclamó el 
conde tirando la servilleta ;-van a. vol• 
verme loco. 

Terminaré esta revista de homb11e9 
de Est,ido dedicando algunas palabras 
a un átomo diplomático llamado Bon
necchi, cónsul imperial y agent,,i de 
Toscana. 

Muy pequeño, muy viejo, h9:blador 
sempiterno, husmeador . infatigable, 
siempre al acecho de noticias, el sig
nor Bonnecchi era corresponsal del em
perador Leopoldo, a quien hacía serna,. 
nalmente el relato de las anécdotas es
candalosa;; ocurridas en la corte y en 
la ciudad. Si, por casualidad, las anéc
dotas faltaban, las inventaba. Al prin
cipio tenía un sueldo fijo ; pero, como 
éste no le satisfacía, las noticia;; esca
searon, en términos que el emperador 
juzgó conveniente pagarle a destajo, en 
vez de hacerlo anualmente. 

Hacía un año que el signar Bonnec
chi eobraba dos luises por cada anéc
dota juzgada por el emperador como 
digna de interés. 

De esta suerte, venía a percibir unos 
veinte luises al mes. 

XXXVI 

Poco tiempo antes tle su último v 
je a Londres, había perdido sir G 
llermo a dos de sus más asiduos 
mensales. 

El unQ murió a la edad de treinta 
ocho años ; era el ilustre Cayetano 
langieri, a cuya mujer siento ha 
inferido no pocos agravios. 

El otro, anciano de oehenta añ 
era el famooo abad Galiani, que p 
ba por el hombre más espiritual 
Nápoles. 

A la circunstancia de haber viv 
mucho tiempo en Francia, acaso 
bía semejante reputación. 

Habiendo muerto esos dos suje 
sin haberlos conocido, no puedo ha 
más extensamente de ellos. En el 
mero de nuestros amigos más cons 
tes, se contaban el médico Cotu 
y su colega el caballero Gatti, dos 
sonajea <le los más singulares en 
polea. 

Debido a ese estímulo desplegaba 
singulares disposiciones para_ introdu
cirse en las casas y consegmr que le 
invitasen a todas la.s fiestas. Se sabía 
muy bien a lo que iba; pero, como se 
presentaba a nombre del emperador y 
hasta, según vares, en el de la reina 
Carolina, que confiaba su espionaje 
privado al espía público de su herma
no, nadie se atrevía a cerrarle la puerta 
ni a recibi!-le de mala manera. Luego, 
va en su casa, recopihl.ba todo lo que 
había oído, sacaba consecuencias, es
taulecla resultados, añadía, reducía, 
alteraba, y enviaba semanalmente a su 
soberano una crónica nutrida a expen
sas de los más conspicuos personajes. 

Pasemos a los médicos, a los sabios 
y a los literatos que formaban la so
ciedad particular de sir Guillermo, y 
habremos terminado con la camarilla 
que va a seguirme en la nueva vida e, 
que me arrastraron los suce-sos que aca
bo de narrar, y los a(m más estupendos 
y sobre todo m:\s dramáticos que me 
']lledan por contar a los lectorea 

Además de ser una eminencia m 
ca, el doctor Cotugno era, al decir 
sir Guillermo, uno de los hombres 
versados en los clásicos griegos 1 · 
e italianos. Nunca he comprendido 
mo podía dedicarse a las lecturas d 
adquiría su inmensa erudicción, sin 
jar de atender a su numierosa clie 
sin abandonar sus servicios en los 
pitales. De los que iban a su cas& 
más quería cobrar nada ; pero se 
pagar tres ducados por visita ( 
invariable), lo cual le rendía tres 
libra.s esterlinas al año. 

Poco antes de nuestra llegada a. 
polell, había e.sistido al vizcon 
Eriza, embajador de Espatla, que 
be. atacado de [lltrálisis e imposi 
do de todo movimiiento del b 
recho. 
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ll mes y medio y cincuenta visitas Al día si!fUiente de su llegada, el 

a Cotugno para curar comple- rey le escnbió de su puño y letra : 
ente al d1plomt\t1co. 

El embajador de España le envió mil 
aadoe. Cotugno le contestó : 

rSu Excelencia se ha equivocado al 
;tDviarmo mil ducados por cincuenta 

· 'ta,;. El precio fijo de mis visitas es 
de tres ducados, y no lo modificaríi. 
que se tratara del mismo rey. 

,Cincuenta. visitas a tres ducados 
· ciento cincuenta píastra,s. ' 

,Tengo el honor de devolve1· a Su 
celencia la. diferencia. 

•COTUONO,> 

En cambio, el doctor Gatti era tan 
ro como desinteresado Cotugno. 

Era 1mo de los más vehementes pro
. a.~,d1stas de la inoculación, arte que 

rc10 en París y que le proporcionó 
ndes sumas de dinero. 

Dos cosas habían hecho de sir Gui
.º el amigo predilecto del doctot 

: nuestra mesa, que encontraba 
olenta, y nuestro coche, del que dis
fa. libremente. Al revés de Cotugno, 
se preocupaba mucho de las clase!! 
esterosas, el doctor Gatti declara

en alta voz que él no descendía. a 
ar con la gente de segundo orden. 
oposición también al proceder de 
gno, nunca abría ningún libro 

ntifico, y sólo leía gacetillas y libe-
. En vez de conservar, como su 

colega, su indepeurlencia ante 
grnndes, el doctor Gatti era el cor
no más asiduo del valimiento. Sos
la que los clos pueblos más felices 
mundo eran el napolitauo y el espa,. 
,_ porque el rey Fernando y Car
ID no tenían tiempo de ocnparse 
Blls pueblos, a ca.usa de sus aficio-

. cinegéticas, y que todo pueblo a 
su soberano no dedique sus cili

os, .está en el camino de la felici-

lle§pecto a esta última. tooria. creo 
que sir Guillermo participaba un 

del_ parecer del doctor Gatti ; to
pnvanza cerea de Fernando fo, 

ra.zón eu afición por la caza y 
za. en este eiercicio. 

•V~nga usted pronto, mi querido 
H~milton, a una partida de caza con
migo en Ca.serta. Desde su salida no 
he tenido un día de satisfacción. U~ted 
se me llevó la. suerte, que espero reco
brar con su regreso. 

• Su afectísimo ' ' 

»FERNANDO B.• 

El tercer familiar del hotel, fuera 
del cuerpo diplomático, era el marqués 
del Vasto, descendiente en línea recta. 
de aquel a quien Francisco I entregó 
su espada, no queriendo entregarla al 
condestable de Barbón. El marqués 
del Vasto pertenecía a la casa de Ava
los, una de las más considerables de 
Italia; poseía cien mil ducados do ren
ta. Tales fortunas, bastante comunes 
en Inglaterra, son muy raras en Italia. 

La espada. de Francisco I se conser
va en la tesoreria de la casa do A valos. 

Sir Guillermo recibía, tambiéu con 
frecuencia al duque de Termoli que 
descendía de una familia. genove,;a es
tablecida en Nápoles desde mucho 
tiempo atrás. 

El duque_ de Termoli era escudero 
del rey e hi¡o del duque de San Nica.n
dro ; pero este último título nunca. 
era invocado por él. En efecto el du
que de San Nicandro, nombrado pre
ceptor del rey, a fuerza de amaños se
gún unos, de dinero, según otros,' ha
bfa educado al rey die un modo tan de
ficiente, que en sus accesos de cólera 
contra sí mismo, viéndose tau ignoran
te, decía. al duque de Termoli : 

. -Tu padre es causa de mi desgra,. 
crn, y ~e la ~e mis i;úbditos ; pero soy 
demasiado ¡usto para reproeharte el 
qu.e tu padre haya hecho un asno c)e • 
Illl, 

Es verdad que más de una vez he 
oído a Fernando lamentarse de la e<lu
cacjón que _había recibido, y achacar 
su ignorancia al duque de San Nican-
dr~, el cua!, deeds) el punto de vista de 
la mstrucción, no le colocó a un nivel 
mucho más alto que el di,.,.\Q,i;-l(!Jezntor · ' ' · 
ni del muelle. '" · ;: , J, 

l/ "'' V"· t 
,. M.'f l!ti:.-0 1,1. iES'' 

.~, 11:,26 Wtet1~,1emco 
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Por otra parte, la reina, avergonzada El mayor de los reales niños m 
de la ignorancia de su marido, de la a los siete u ocho años, en el de 17 
que, empero, se aprov.ec~aba para ale- a consecuencia de un agotamiento 
jade de los asuutos pubhcos y concen- gresivo que los enemigoo de María 
trarlos todos en sí misma, decía.me fre- rolina atribuyeron a los malos t 
cuentemente que no era el duque d_e de que había sido víctima. Cuando 
Sa,u Nicandro el responsable de ello, SI· ·yó realmente enfermo, la reina se 
no el ministro Tannucci, que hizo de a discutir con los médicos las ca 
manera que' la educación del joven y la naturaleza de la enfermedad, 
príncipe fuese tan in<:<>mpleta, a fi_n de tanto que su marido, reconociendo 
que, más adelante, s1~n:do el rey mc9: ignorancia, se contentaba con llorar 
paz de dedicar sus cmdados_ a la adm!• cuando, al fin, el joven príncipe { -
nistración del Estado, tuviese neces1- ció, las lágrimas del rey fllléron 
dad de declina-dos en su ministro. copiosas ; pero asegúrase que Ma 

Había mucho de verdad en todo eso ; Carolina se conformó rep1t1endo 
pero no convenía creer absolut_a,:nent_e palabras de la madre esparta.n 
a la reioa cuando hablaba del VIe¡o m1- «Cuando le puse en el mundo, s . 
nistro toscano, al que no podía sufrir, yo que un día u otro morii¡ía•. 
considerando que, enfeudMo a Carlos Durante mi estancia en la corte 
III, a quien debía su fortuna, Tannuc- Nápoles, presencié la muerte del · 
ci representaba la influencia española, fante don Alberto, que murió en 
al paro que ella, hija y hermana de em- brazoo y era el joven príncipe predi! 
perador, representaba la influencia aus- to mío. Oportuna-mente hablaré de 
triaca. muerte, y ahora sólo quiero decir q 

En aquella época se hicieron los más este prematuro fin parecióme· que 
estupendos comentarios con motivo del dobló el odio de Ja reioa contra 
odio de Carolina. hacia todo lo que era franceses y re_publicanos, en vez de 
español o francés, odio en el que esta- verla a buscar en el fondo de su co 
ban comprendidos su marido y sus hi- zón esas fibras amorosas que ha 
jos varones, Y de su simpatía. por todo verter a las madres lágrimas de 
lo austriaco. Se llegó hasta a decir que . 
ella había fraguado un complot para gre sobre la tumba de sus hi¡os. 
anexar el reino de las Dos Sicilias a El único que, al parecer, querí~' 
Austria; pero debo confesar, hoy que reina, era el príncipe de Salerno, 
la amistad real nc¡ ofusca, que, so- cido, según creo, en 1790, y que 
bre este particular, la reioa daba pá- madre retenía entre sus bra-zos mi 
bulo a la caluillllia. tras expiraba en los míos el prínc· 

Nunca, he podido explicarme efec- Alberto. A aquél, habría la reina. 
tivamente, de dónde procedía la anti- orificado a todos los demás, y hasta 
palía de la reina de N 4poles hacia s_us dice, por más que me resisto a 
hijos varones, cuando, al contra:1o, crédito a semejante atrocidad, que 
profesaba viva ternura por sus h1¡as. cía el año 1812, cuando el príncipe 
Esa antipatía, so pretexto d,e una d1s- recía adoptar, en Palermo, el pa 
ciplina necesaria, tanto para regulari- inglés y las ideas inglesas, intentó 
zar la educación de los jóvenes prlnci- venenade, peligro del que le salvó 
pes, como para corregir eu car_ácter, se ayuda de cámara, Cadomagno Vig 
manifestaba mediante correctivos ver- según el público rumor. De ahí el 
daderamente crueles ; con lo cual su limiento inexplicable de ese homb. 
madre les infundía un temor que no má.s poderoso cerca de su amo que 
era nada exagerado. Jamás, eil su pre- gún miembro de su famil\a., que 
-sencia, he visto reir a esos infelices los favoritos y ministros. -
príncipes, que temblaban al menor El rumor público, pues, se em 
ntido y se refugiaban instintivamente ba en afirmar que la reina Carolina. 
en su padre apenas oían la, voz de la feria su hermano José II a, sus hijOI 
l'eina. puso los intereses de la, mon&rq 
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ustriaca por encima de los in~reses nencia en la de lord Greenville uno 

de la realeza de las Dos Sicilias. de los hombres más pulcros de Íngla-
Por lo demás, contaré lo que he pre- terra, no tuve nada que aprender para 

sencrndo, q_on la misma. smccn<).ad que colocar el salón d~ sir Guillermo a lai 
.he co~tado lo que me ha sucedido a altura de los salones más elegantes de 
mí misma. _ El lector_ sacará de los he- Nápoles, que bajo este punto de vista, 
obos la-s consecuencias que me¡or 111 eran muy inferiores a Londres. 
convengan. En aquellos días consideré oportuno, 

• 

' 

XXXVII 

La casa de sir Guillermo Hamil
lon, a nuestra lle,gada a Nápoles, no 
fst&ba preparada para recibir a una mu
¡er; _era un museo de sabio y de anti
cuario consagrado por completo a la 
geología, a la numismática y a la esta
tuaria. El pasado tuvo necesidad de 
ceder un puesto al presente. 

Debo hacer justicia a sir Guillermo, 
, ~clarando que no me escatimó ningu

~o de sus tesoros, y que escogí, en el 
mmenso primer piso del hotel ocupa
do por la embajada inglesa, tres cáma
ras destinMas a formar mi departa
mento particula.r, sm haber-se permiti
do a las lavas del Vesubio, a la,s me
dallas de los Césares, a los· fragmentos 
de los A ¡.olos y de fas Venus la menor 
protesta contra mí. 
. Por ?tra parte, es tal mi coquetería 
mstmt1va,, que quise halagar a todas 
~ antigüedades, nuestros viejos sa-

- bios inclusives. Al cabo de un mes ha
. bía. podid? cataloga~ las ochenta y' tan

tas especies de lavas del Vesubio · dis
tinguir a simple vista un César.' con
temporáneo del misd!o César, de uno 
de los Césares en tiempos de Adriano · 
f~conatruir, en fin, una e;¡iatua por u~ 
BUnple fra~mento. · · -~ -
. 81r Guillermo estaba-émoelesado 

l1éndome adoptar sus gustos t.1n fácil. 
lllente y amoldarme a sif vida de ar• 
queólogo y de anticuario. 
d Acostumbrada a hacer los honofe.r 
e la. casa, en el período de ~i perma-

para acrecentar el entusiasmo de mis 
admiradores, dar a conocer mis aptitu
des para la mímica. Como la mayoría 
de nuestros contertulios eran italianos . ' 
no ¡uzgué a propósito darles represen-
taciones de escenas de Shakespeare ; 
sus estómagos delicados no habrían so
portado este vigoroso alimento; me 
conten~e con ac_titudes plásticas, y, en 
una mIBma sesión, alterné el manto ju
dío con el capelo griego, el turbante oto
mano con la diadema aúática, hice pa
sar ante sus -ojos a J udith, Aspasia, 
Roxe1ana, Elena, y arriesgué los pri
meros pasos del baile del chal, que más 
tarde obtuvo tan ruidoso éxito, no so
lamente en Nápoles, sino hasta en Pa
rís, Londres, Viena y San Petersburgo. 

En la capital d,el reino de las Dos 
Sicilias, sólo se hablaba al poco tiem
po de la maravilla traída de Londres 
por sir Guillermo Hamilton ; todos los 
hombres distinguidos de N ápoles, y 
hasta algunas mujeres, solicitaron el 
honor de ser recibidos en la embajada. 
de Inglaterra-; pero, con mucha hu
mijlación de mi parte y no poco asom
bro de la de sir Guillermo, no veíamos 
llegar ninguna invitación colectiva de 
la corte. 
. Sir Guillermo_ ªº?1!1pañaba siempre 

al re,y en sus e¡erc1c10s de caza y de 
pesca, y pocas veces le hablaba de mí 
sin hacerle mi elogio. El rey le felici
taba por tener una mujer tan hermosa 
tan distinguida e instruida ; pero la cor'. 
tesía real ,se detenía. aquí. 

Yo sabía que varias veces habían ha
blado de mí a la reina María Caroli
·ia ; pero ésta la desviaba siempre con 
marcada afectación . 

Me aconsejaron que procurase encon
trarme con In, reina, como por casuali
dad. La cosa era fácil : la. reina se pa
seaba. a men odo, con sus hijas por los 
jardin,es _de Caserta, c_uya ent;ada, sin 
ser publica, estaba abierta a las persa, 
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nas distinguidas, y aun a veces a las Ert. evidente que sir Guillermo r 
del pueblo que iban a pedir algún fa. bfa a.quella.s atenciones por enea 
vor. Supliqué a lord Ha.milton que la particular de Su Majestad ; pero, a. 
primera vez que trt'l>'iese necesidad de menos de un modo ostensible, ellas 
ar a Ca.serta, me llevase consigo, pues se extendían e. mí. · 
tenia vivisimos deseos de ver los jardi- Por la noche, sir Guillermo fué in 
nes, cuya esplendidez tanto me habían tado a la tertulia del rey ; pero, co 
ponderado. yo no iba incluida en la invitación, 

Sir Guillermo sospechó probable- currió a un pretexto vulgar para el 
mente la verdadera causa de mi peti- dir, su presencia. 
ción, y como, acaso más que a mí, Je Al otro día, al rayar el día, llam 
molestaba aquella especie de menospre- ron a la puerta de sir Guillermo 
cio de que era objeto yo, no tomaba II parte del rey. Su Majestad salia mu 
ma.l que un hecho agradable o desa.gra- temprano, y, Jo mismo que a su abu 
dable diese lugar a una explicación. Luis XIV, no le gustaba esperar. 

Así que, cierto día que tenia que co- Sir Guillermo sentíase profundame 
municar al rey despachos del gabine- te afectado viendo que su matrimo · 
te de San Jaime, fuimos a Ca&erta. Sir era considerado como hecho no reali 
Guillermo disponía allí de un departa- za<lo. Me dijo que si se malograba 
mento en el que era atendido por la plan de encontrarme con la reina, y qu 
servidumbre de Su Majestad. Antes de si yo me consideraba con motivo 
sn viaje II Inglaterra, había usado fre- queja, nada le retendría en Nápol 
cuentemente de esta concesión ; pero, ni las costumbres die veinte añoe 
después que yo llegué a N ápoles, aun- ni su afición a las antigüedad 
que menudeaba sus idas a Caserta, ni el clima, ú¡.n propicio a su salud. P 
nunca había pasado la noche en aquel diría al rey Jorge su regreso a Londr 
lugar. o que se le destinase a otre, corte, 

Después que hubo comunicado sus cuaJ yo indicaría de antemano. 
despachos, sir Guillermo recibió invi- Me arreglé con mucha sencill 
tación del rey para quedarse en el cas- sin poner ningún cuidado en hacer 
tillo con objeto de acompañarle al otro saltar ninguno de mis méritos. Ost 
día en una gran partida de caza. Sir tar una belleza. peregrina ante una r · 
Guillermo objetó mi presencia en Ca- na, celosa, de la suya, constitt'lye un g 
serta, pero el rey le respondió : ve inconveniente. Mi orgullo me hab 
-¡ Pues, qué 1 ¿No tiene usted agui ya advertido va.rías veces que la rei 

sus hl!,bitaciones? Si lady Hamilton cuya juventud florida babia desapa 
precisa algo, mis criados la servirán cido, temía probablemente mi pro 
como si fuesen suyos. midad. 

Y todo quedó convenido. Las ventanas del departamento 
Sir Guillermo aceptó en su nombre lord Hamilton daban a los jardines, 

y en el mío, y preguutó al rey si había desde ellaa se podía ver la entrada 
inconveniiente en qua yo me pasease la reina. Sabia yo que despué,; del 
por el jardín. muerzo, de diez a once, la reina d 

El rey se encogió de hombros, dan- un paseo por los jardines en compa. 
do a entender que la petición era iuú- de las jóvenes princesas. 
ti!. A las diez y cuitrto, la vi, en ef 

Sir Guillermo vino a reunirse con- acompañada de tres de sus hijas, de 
migo, y me contó todo lo que había pa- princesa María Teresa, que tenla. · 
sado. y siete años, y al siguiente sería 

A la C?mida, al servirnos ciertos vi- 1duquesa., y emperatriz de Austria 
nos, el s1rv1ente decía : más tarde ; de la princesa Marfa 

-De la bod~a del re'!- . sa, de diez y seis, la cual, aJgo 
N<!? fué servid~ un faisán, y el ene.- adelante, iba a ser gran duquesa 

do d1¡0 con énfasis : Tosca.na, y de la princesa. Maria 
-De la cacería real. lia, q,ue sólo tenía seis aflos. 
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ae esta;¡ troo princesas, esta.
princesa. María Cristina, ele nue-

atios, que fué reina de Cerdeña, la 
1-Iaria Antonieta,, de cuatro 

OB y medio, que fué princesa de As
. ; la princesa i\Iaría. Clotilde, de 

años, que debía morir en 1792, y 
En:riqueta, todavía en manti-

, y que no debía sobrevivir a su her
más que algunos meses, 

Había llegado el mó..tlento de poner 
ejecución mi proyecto. Viendo a la 
a. y a las princesas en. el jardín, co

llll libro y bajé. Fingía leer lo cual 
permitía. ver sin demostr..;,lo. 

Di un rodeo de modo de no encontrar 
la familia real sino en el otro extre

del jardín. Quería que la reina ere
que nuestro encuentro era pura 

m de la. casualidad, y, además, de
do y temiendo al mismo tiempo 
en_cuentro, quería disponer de al
s mstantes para prepararme. 

Tomé por la alameda que infalible
te debía conducirme a la reina. 
a puesta la mirada en mi libro, 
me sería difícil saber su título. 

~ sus letras, pero éstas no decían 
a mi pensamiento. El pensa

to mío estaba lejos del libro. 
M_i corazón latía con inusitada vio

aa. 
Súbitamente, a la vuelta de una ala

, me encontré a veinticinco o 
iota pasos de la reina. 

La princesita Amelia, que corría de
. le de su madre, se encontraba a. 

pasos de mi. 
Afecté no ver nada, como absorta 
mi lectura ; no era aún el momento 
levantar los ojos y aparentar una 
petuosa sorpresa. Es sabido que soy 

. ur hábil en expresar todos los sen

. entos y en reproducir los más de
cados matices del alma. Un inciden

me hizo levantar los ojos antes de lo 
yo me proponía. 
~ pnncesita Amelía vino corriendo 

aa .~í, y, arrancando una flor de un 
,,~1to que llevaba, me la ofreció. 
....., era de buen &ugnrio. 
Levanté la cabeza ; simulé que so
~te entonces veía a la real niña, 

, llllamo que a sus hermanas y a-la 
; Y, haciendo una profunda reve-

rencia, me preparaba a aceptar la. flor 
que se me ofrecía. 

Pero, en aquel momento, con voz vi
brante, y como sorprendida por mi pre
sencia, la reina. exclamó dos veces : 
¡ A melia I ¡ A melia I La niña, recono
CJendo en la voz de su madre ese acen
to imperativo que tan bien sabia im
primirle, se volvió temblando conió 
hacia la reina con su ramillete intacto, 
y, antes que yo volviese de mi sorpresa, 
María Carolina cogió de la mano a su 
hija, la empujó con dÍrección a una ave
nida transversal, y tomó por ella con 
sus otras dos hijas, demostrando así 
querer dejarme el camino libre. 

Recibí el golpe en pleno corazón. 
Saltáronseme las lágrima.a, y, con 

acelerado pe.so emprendí la dirección 
de mi departamento; di orden de en
ganchar, y regresé a. N ápoles, dejando 
escnto a sir Guillermo, lo que sigue :, 

,No te preocupes por mi salud, que 
nada tiene que ver con mi partida. 
He creído deber mio salir de Caserta. 
Cuando te cuente lo que ha sucedido, 
espero que aprobarás mi decisión. 

»EMMA,> 

Dos horas más tarde me encontraba 
de regreso en la embajada, y después 
de haber hecho cambiar los caballos 
envié el coche a sir Guillermo. • 

XXXVIII 

'A las siete llegó sir Guillermo. 
Al volver de la cacería, se enteró dE! 
~ . partida, y por más que el rey le 
mvitó personalmente a comer, salió de 
Caserta, mandando decir a Su Majes
tad que una circunstancia. imprevista 
le obligaba a regresar a N ápoles. 

Sir Guillermo sospechaba lo que ba
bia ocurrido; no tuve necesidad de con-
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tarle más que los pormenores. De~ de Ingla.terra., compa.ñero de inf 
hacerle justicia., ma.nifesta.ndo que la. de Jorge lll, pod1a., en ~l P. 
a,frenta le ofendió a,ún más profunda.- ca,s{) de una. ruptura con 1< rancia., 
mente que a mí. Me prop?SO sali de para él un poderoso apoyo cerca. del, 
Nápoles la, misma noche sm diespedir- hinete de Sa.n Ja,¡me. Acogió, por 
se siquiera• pero eso ;ra retroceder, siguiente, muy benévola.mente la d 
eso era aba~dona.r el ca.ropo de batalla., ración, y con el acento bondadoso 
equivalía. a confesar la. derrota. en él, era. unas veces, ne.tura.\ Y 

y no era. eso precise.mente lo que yo fingido, pe~o en este ultimo C:"5°, 
quería. . tanta. habü1dad q:1e era 1m_pos1ble 

Quería yo ser presentada; recibida. cubrir _1,i. sim?lactón, le di¡o: 
en la corte, a lo ,que me daba derecho -Mi querido lord, ¿sabe ust 
mi condición de embajadora de lngla.- que por aquí se su~urra.? . 
terra • alcanzar los éxitos que siempre -No, pero espero que Su Ma¡ 
y en 'toda.a partes me hablan acompa- querrá dispensarme el favor de d 
ñado; quería, en 6.n

1 
triunfar, vengar- melo. . 

me de aquella reina. msolente, obligan- -Pues se dice que usted no 
do a decla.rar a sus propios cortesanos casado. . 
que yo era más hermosa que ella., y más Sir Guillermo había. previsto el 
es iritua.1 y más inteligente. . pe. Sacó de ~u bolsillo el certificado 

tnsistí, pues, para q~e SI! Gmllermo pastor protestante, y lo presentó al 
pidiese al rey una explicación sobre el . -Tome, s1re, he aquí m1 cont 
proceder desdeñoso de la rema. c1ón. . . 

Cuando ahora pienso en el ciego El rey leyó el certificado, no sm 
orgullo que en mí había hecho nacer gún embara~o. , 
mi suerte inesperada, me asombro de -No le diré nada de nuevo Sl 1 
tanta audacia.. go que hay en Nápoles un gran 

Sir Guillermo no vaciló un solo ins- ritu de ~aldad, ¿no es_ ~erdad? 
tante en ceder a mi voluntad. Tenía Pues bien, aunque h1c1ese ust 
por mí una. adoración tan inoons~ta jar este certificado en todas las 
que parecía m!ts asombrado que yo mis- nas y yo orden~se, por medio_ de 
ma de la conducta observada por Su edicto, dar crédito a su contemdo, 
:Majeqtad. rían aún capaces de. la duda, al 

Se fué a Casert~. buBoÓ al re-y, abor- que, si usted hubiese anunciado_ su 
dó francamente, la cuestión, y no le da a la corte de Inglaterra, si . 
ocultó que sn permanenci:i. en :t-'.ápoles hubiese presentado a lady Ha?' 
dependnía en lo suresivo del proceder al rey Jorge 111! lo cual le h,abna 
que se observara conmigo. . . sumamente fáetl, no habna h 

m rny quepa mucho a sir Gmller- medio de rehusar ... ¿ Cómo no ha. 
momo. no por ser -¼te quien era, ,sin.o sad~ usted en ello? . 
por propia conveniencia. Este prmci- Sir Gu_illermo miró al !ey cxm 
pe, de suyo egoísta, era. incorregible en traute mirada ¡ pero era 1mpo,snble 
su modo de ser. Lord Hamilton era: en su fisonom1a, bonachona s1 11111 
buen andarín, buen ca-zador, buen es- y que le hacía parecer el má'! in 
cudero, chistooo y alegre compañero. de los hombres, a _él, que era el r 
Hacía. muchos años que el rey estaba tuto por exceleucrn,. . . 
acostumbrado a su presencia, que hu- -Está bien, s~e-respondió sir 
biera echado de menos seguramente. llermo.-Su Ma¡estad me dará 

Además el horizonte político empe- cia por un mes, ¿no es a.sí? 
zaba a ob;curecerse por la parte de Oc- . -Sí, muy a mi pesar, porque 
cidente. El rey de N ápoles, por poco s1era no separarme un solo día . 
versado que estuviese en los asunt~ excelen'.e compañero; pero, en VI 

internacionales, comprendía que sir sµ sohc1tud, y sobre todo por t 
Guillermo, hermano de leche del rey de una cosa tan grave como la de 
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nocer su matrimonio, bien com

nderá usted que no sabría negarle 
que pide. 
-Así, pues, no tengo má.s que escri

bir a. Londres para que mi llegada no 
cause sorpresa ... 

-Hasta puedo evitarle esta dilación. 
, -Su Ma¡estad me proporcionará un 
l&Vicio. 
. -Las cartas que recibo de mis cu
liados el emperador de Austria y el rey 
-de Francia, pueden ser consideradas 
bastante importantes para ser comuni
cadas sin retardo a Mr. Pitt ... Digo a 
Pitt, porque entre ustedes sucede po
co más o menos lo que aquí: el rey 
nada es, y el primer ministro es todo. 
Si no fuese a,sí, hubiese dicho : al rey 
J"orge III. Pues bien, voy a. confiarle 
los mismos originales de esas cartas, 

,eon otra autógrafa. para. mi hermano el 
rey de la Gran Bretaña. Y al mismo 
tiempo que llene la misión que le con
iio cerca de él, despache usted sus asun
tos en la for,ma que mejor le parezca. 

.No podía sir Guillermo desear cosa 
ue más le agradase. Le fuéron entre-

gadas las cartas que debía llevar al rey 
ae Inglaterra y a su ministro, y el mis

día partimos ¡x¡.ra. Liorna a bordo de 
Jlll buque de la marina. real que pusie

n a. nuestra disposición. 
Sir Guillermo debía entregar a su 
~ por Florencia, una. carta aÍ gran 
ti~que Leopoldo ; luego debíamos con
tmuar el viaje en posta.; el jabeque 
rett, esperaría nuestra vuelta a Liorna~ 

nabría,se dicno que el tiempo estaba 
de ~uerdo con nuestra impaciencia, 

'i.~ viento nos fué favorable constante
~'.l11te, y la travesía fué hecha en tres 

""""ª· 
Sir Guillermo cumplió su cometido 

cerca del gran duque Leopoldo, a, quien 
encontró muy alarmado por el sesgo 
~te tomaba.u los asuntos de Francia. 
. _odo anunciaba, una. próxima. revolu
,C!Óll, y los primeros acontecimientos fel año l 78~, en el que nos encoutra

&moa, rnd1caban que esa revolución 
._~la grave y tendría. resonancia en el 
, .. to del mundo. 

No pudo, por consiguiente, dejar de 
~ ar el viaje de sir Guillermo a Lon

a Y el fin aparente de e~te viaje. 

Tampoco estaba. muy tranquilo con res
pecto a su-herma.no José II, emperador 
de Alemania, cuya aalud iba decayendo. 

-Veremos-decia,-cómo saldrá de 
todo eso nuestro cuñado Fernando IV, 
el cual ae lisonjea de tener la. dicha <le 
no sustentar a ningún filósofo on sus 
Estados. 

En todo caso, era opinión que el em
perador de Austria, el rey de Nápoles, 
el Padre Sant-0 y todos los príncipes de 
Ita.ha, debían . formar una liga. ,1fensi
v~ y defensiva, y establecer una espe
CLe de cordón sanitario pa.ra impedit, 
el pa~ de los Alpes a las ideas revolu
cionarias. 

Salimos de Florencia, y, a. través del 
San Gota-rdo y de Suiza., llegamos a. 
los Países Bajos, donde nos embarca.
moa con rumbo a Inglaterra.. 

Llegamos a, Londres a los diez me
ses justos que lo habíamos dejado sir 
Guillermo y yo, y fuimos a. parar en 
el hotel de Fleet street . 

El mismo ella., sir Guillermo fué re
cibido por el rey. 

Yo le esperaba. con alguna ansiedad. 
Encontrándome nuevamente en Lon
dres! había vuelto, por decirlo así, a, 
la. vida pasada, y recordé la miseria y 
la vergüenza. de mis primeros a,ños. 
Un _escr_úpulo podía apoderarse del rey, 
Y. s1 m1 presentación era denegada a 
Blr Gmllermo, por más lady Hamilton 
que yo fuese, volvía a caer más bajo 
que antes. 

Sir Guillermo regresó henchido de 
gozo : mi presentación pública. d&bia 
tener lugar el lunes siguiente. El rey 
no había. opuesto ninguna dificultad y 
se_ había mostrado con su amigo Ha.
m1lton más afectuoso y comunicativo 
que nunca.. ' 

El mismo día, sir Guillermo me ma
nifestó deseo de llevar a N ápoles un 
retrato mío hecho por Rowmney, qui, 
contmuaba siendo el pintor en boga. 
Era imposible que sir Guillermo no 
conociese mis antiguas relaciones con 
Rowmney ; pero se me demostraba tan 
pocas veoes como marido, que com
prendí perfectamente que no se mani
festase celoso del gran artiata. 

Con-vinimos que al día. siguie<lte poo 
la mañana, iríamos a sorprenderle en 
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su taller de Cavendlsh 8quare. Estaba n:1º valor ma.terial, o como valor a 
yo harto penetrada. de la. delicadeza. tico. . . . 
de Rowmney para considerar necesa- Al rmdo _de la puerta, no h!ZO n 
rio advertirle por medio de una. carta. gfa1 mov1m1ento _para volverse a ro 
que sólo viese en mí a lady Hamilton. qmen_ entraba. Sm duda creyó que d 
Es más ; segura del predominio qu_e su cnado que venía a poner en or 
ejercía sobre sir Guillermo, me regoc1- alguna cosa. .6 
jaba ante la perspectiva de la. sorpre~a Le toqué el hfmbt; se.i:,º

1i Y 
que mi presencia inesperada. ca.usana reconociéndome, anz und gn ·¡ n t6 

Ro 
gmda. viendo a m1 man o, se evan 

a wmney. . ! r 6 t í 
Como sir Guillermo deseaba tener m1 Y se mc m ªº e m · t 1 

retrato en carácter de odalisca, me pu- -¡ Aún más hermosa que an es• 
se un magnífico traje turco, y en un me dij~ ;_---¿ólo viéndolo puedo creer_: 
coche cerrado nos encaminamos a Ca- . Y, dmg1éndose a s1r Guillermo, an 
vendish square, poco dista·ote del he>- d16 : . . 
te! de sir Guillermo. ;-Acepte u,;ted, milord, li> m~ cu 

La casa me era conocida, y es pre- phda expresión de m1 respeto,. Y 
ciso declarar que conservabi> para ella va.se dec_mne s1 puedo tener la dicha 
algunos de mis buenos recuerdos. Sm serle útil en algo. 
haber jamás estado enamorada de Después, con su refinada cortesía 
Rowmney en el sentido que se da a Rowrnney, como s1 me viese por v 
esta palabra, le había l)rofesado un prrmem, nos hizo los honores de su t 
afecto tierno, y su memona no se pre- ller._ . . 
senta nunca a mi espírit-u sin dedicar- S1r Gmllermo le mamfestó lo que d 
Je una sonrisa. sea.ha :· un retrato mío con,el tra¡e qo 

El ayuda de cámara, que era el mis- ll_evaba puesto .. Rown:iney, lleno de 
roo de antes, me reconoció ; le miré, t!sfacc1ón, cogió al mst3:nte un g 
indicándole con un signo significativo 11enzo Y trazó un bosque¡o. , . 
a mi marido que me Aeguía. Demostró . Se acordó que las ses10nes senan di 
haberme comprendido, preguntándome nas y :iwwmney prometió que a 1 
si debía anunciar a sir Guillermo y a ocho díaa el retrato quedana ter 
lady Hamilton. Le respondí que n~, nado. , . . 
que veníamos a hacer a sil amo una vi- Al otro d1a, sir Gmllermo me aco 
sita de confianza, y que nosotros, per- pafiÓ de nucv~ a Cavendish squ~re; . 
sonalmente nos anunciaríamos. ro, como tema que hacer vanas d\ 

El sirvie~te se apartó y me dejó pa,. gencias, me dejó en el taller, y sah 
sar. quedando en venir a buscarme al ca 

Entramos en el taller de Rowmney. de dos horas. 
Las cinco partes del mundo habían Durante esas dos horas, RowmM 
sido puestas a contribución para ador- tuvo el feliz acierto de no proferir 
nar aquel espléndido templo del arte. palabra, de no hacer una alusión a nu 
Reunidos en trofeos, veíanse las más tra intimidad de otro tiempo. Me hab 
hermosas anuas de los pueblos salva- de Roma y de N ápoles, y prometió . 
jes y a.e los pueblos civilizados ; las fle- cernos una visita en esta última C1 

cha.a de los indios y los damascos de dad. 
Asia· las pieles de tigre de Bengala, Confieso que me sentía casi morf 
las d~ león del Atlas, de oso de la Si- cada de semejante delicadeza, que 
beria, de pantera de Pernio., aparecían explicaba, pero que me oprimía el 
encima de los muebles, se extendían razón. 
por el suelo, tapizaban las paredes, en La mujer, aun cuando olvide, 
combinación con los maravillosos es- quiere ser olvidada. 
bozos del maestro que íbamos a visi- Sir Guillermo volvió más tarde de 
tar. En una palabra, en esta amplia que había anunciado, lo cual pe · 
sala no habla un sitio que no ofreciese adelantar algo más en el trabajo 
a la mirada algún objeto ¡¡recioso co- retrato. Habíaº ~Sto a Mr. Pitt V, 

cJe haberle presentado las cartaa 
1a, reina J\Iaría Antonieta y del em

r José II, conversó largamente 
'.'eon él acerca de los asuntos del conti
,iente. 

las cosas iban de mal en peor en 
Francia.. El frío y el hambre parecían 
baberse concertado para convertir a los 
fra.nceses en verdaderos demonios .. 

Se hablaba de la reunión de los es
'8dos generales para el 4 de abril. Mís
&er Pitt sefialaba para entonces el co
lllienzo de la revolución. 

Sir Guillermo había recibido plenos 
r,oderes para tratar en N ápoles los a,sun. 
tos de Inglaterra como mejor entendie
ae, salvaguardando, por supuesto, el 
honor y los intereses de la Gran Bre
taila. 

Delante de Rowmney, no dijo nada 
ele todo eso, que se reservó para con

melo a. mí sola mientras regresába
JIOS al hotel. 

XXXIX 

El lunes siguiente, 20 de marzo de 
~?89, día de mi presentación, no hubo 
eesión en Ca611 de Rownmey. Todo el 
Wa se consa.gró a los preparativos de la 
tran ceremonia, y singularmente a los 
tuidados de mi tocado. 
.._pespués de mi presentación, debla 
111aOOr un gran baile en la Corte. 

El Rey, apenas me vió, vino a mi 
~cuentro con uni. galanteríi> encanta,. 
...,ra_,,m~ ofreció la mano y me condujo 
& m1 sitio, no dejando de hablarme si
JIO para, conversar con sir Guillermo. 

No bien Su Majestad se hubo sepa
~º de mí, se me acercó el príncipe de 
,:rales. Entonces, bien a pesar mío, mi 
tlip~tu fué dominado por un solo pen
!l/lllliento : me vefa en la azotea de miss 
~-~la, la noche qoo ésta recibió al 
rwo.upe de Galea ; velalos aún en la 
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ventana, radiantes de juventud y ,l
deseos. 

No sé lo que el Príncipe me qijo, ni 
lo que yo le respondí; toda.s las fibras 
del recuerdo arrastraron a mi alma fue
ra del presente para hacerla retroceder 
a lo pasado. 
. Debí de parecer muy torpe a.l Prín-

cipe. · 
Aquella noche fué para mí un no

che de orgullo y al mismo tiém de 
sufrimientos : de orgullo, porque abía 
llegado a la meta, porque había sido 
recibida oficialmente en la Corte de In
glaterra, como esposa de sir Guillermo 
Hamilton; ninguna otra Corte podría 
negarse a recibirme, y, en mi calidad 
de embajadora de una gran potencia, 
venía a ocupar una posición social in
mediata a la de los príncipes de la san
gre ; de sufrimientos, porque toda son
risa, toda mirada de reojo, toda palabra 
murmurada aJ. oído, me parecía un in
sulto que se cernía amenazador sobre 
mi cabeza. 

Sir Guillermo mostraba una tranqui
lidad y una satisfacción asombrosas; 
si, para harerme su esposa, me hubie
se sacado del claustro más austero, no 
habría parecido más orgulloso de mí. 

La noche me pareció larga, y, aun
que nos retiramos a la una, me sentía 
muy cansada. 

Al día siguiente, procuré no faltar a 
la sesión de Rowmney; tenía necesi
dad de ver la cara de un amigo ; porque 
comprendía que la víspera sólo había 
visto máscaras. 

Había salido por un asunto urgente, 
pero me suplicaron, en su nombre, que 
lo esperase. 

Sir Guillermo, a quien aquella mafia
na quedaban todavía algunas diligen
cias por despachar, me dejó en casa 
de Rowmney. 

Esperé a éste con mucha impacien
cia: era yo la que debía informarle de 
los sucesos del día anterior, y me pa
recía que él, a su vez, me traería no
ticias. 

Así que, cuando oí sus pasos y vi 
que aparecía en el umbral de la puer
ta, me precipité ha-0ia él con expresión 
interrogativa. 

-¿ Y qué ?-le pregunté. 


