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/ ron darme en los primeros afios. He
“cometido faltas, y conseguido rehabi-
litarme ; he sido una infeliz, y pade-
cido hambre y sed, como también los
rigores de la lluvia, del viento, del frio.
' Actualmente, visto de seda y terciope-
lo y vivo rodeada de insignes artistas,
¥, sin poderme llamar rica, puedo,
fijando mi renta en mil francos men-
suales, pasar el resto de mi vida al abri-
go de las necesidades. Goncediendo al
doctor Graharm otros tres msses de se-
siones, habria llegado a milkanaria.
No quise; Rowmney me gustaba, y
preferi entregarme a él. i~
—¢ Ha accedido usted & que viniese
a verla cuando Rowmney hubiese sa-

lido, para decirme que él, y no ofro,.

es el afortunado mortal que usted ama?
... —Exacto ; porque, teniendo que ha-
blar con usted de asuntos serios, pues-
to que de ellos depende el porvenir de
-usted y el mio, es preciso que me ex-
- plique con toda franqueza.
- Bir Carlos lanzd un suspiro.

—¢ Prefiere usted volverse loco?—
continué diciendo.

—No la entiendo.

—¢No me tiene usted dicho: usted
serd mia, Emma, o me volveré loco?

—Es cierto.

—Puss bien, como yo no puedo ser
suya siro bajo ciertas condiciones, ne-
_cesario es que se las haga conoces.

—Expdéngalas.

—He definido yo mi posicién. He
aceptado el amor de Rowmney, sin
- sentirlo yo muy profundo; pero, como
que se cede a un hombre galante, pa-
ra no continuar viviendo sola en el
mundo, para tener un apoyo, Rowm-
ney me ama, y yo le soy fiel. Nuestra
vida corre apacible y serena; no ten-
g0 ningin motivo para preferir otra,
a no ser (0igalo usted bien, milord)
que se me brinde una posicién, no pe-
cuniaria, sino social mds brillante.
¢ Me ama usted lo bastante para vol-
verse loco? En este caso, por su amor
serd usted capaz de hacerme su esposa.

Sir Carlos Greenville di6 un salto
en la silla.

—¢ Casarme con usted? — exclamd.

—DMilord—le dije,~—cuando esté us-
“ted dispuesto a contestarme de otro

modo que no gea dando un salto de
presa, tendré la honra de recibirle.
tretanto, no tome usted a mal que i
prive del honor de su conversaeié
del placer de su-presencia. i
Dicho lo cual, le saludé con un 1mo
miento de cabeza y me retiré a mi

‘sento, dejéndole solo en el taller,

Transcurrieron  fres o cuatro 61
gin volver a ver a sir Carlos Greenvill

conmigo una conducta intachable
llenaba sus ambiciones en la doble
fera del amor y del arte, como ama
te y como modelo. Es cierto que
trabajos mds notables en pintura
lieron de su pincel en la época de nu

tra vida mantal. Estaba él tan en -s_‘ |

ga a la sazén, que, a pesar de ger mi
dilapidador, economizaba veint
veinticineo libras esterlinas cada d
Tratédbase a lo principe:: tenfa a su
vicio tres o cuatro criados, y dispon
de cuatro caballos y dos coches.

Recibiamos tres veces por semang

las ofras tres noches, fthamos a pas
o al teatro.

Nuestras relaciones participaban :
todos los encantos de la simpatia, &
verse jamds turbada por las bort
cas del amor. .

Cuatro dias después de la expli
cibn que habia tenido con sir Carle
recibi nuevamente su visita. ‘

Recibile como si nada: hubiese pas
do entre los dos, por cuanto no me
piraba ni repugnancia ni afeccidn.
habia planteado condiciones, sin d
sear que lag aceptase ; antes bien, pé
adoptar una actitud franca: ante
que no movida del deseo de llegar
lamarme lady Greenville,

Se me acercd varias veces y me
blé en voz baia ; pero, como quiera gl
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vo de 'ﬁﬁorda,f Ta cuestion, no :

udo grrancarme una gola palabra re-
lacionada con el estado de su dnimo.
- Sea que Rowmney comprendiese que
‘sus eelos habrian sido ridiculos, sea que
tuviese confianza en mi, que vivia con
¢l, sin pedir y hasta sin aceptar cosa
‘alguna, sea, en fin que, al igual que
‘yo, -considerage nuestro contubernio
“como una cosa que no envolvia ningu-
na obligaecién n1 de su parte ni de la

ia, y que no debia durar sino el tiem-
po que ambos quisiéramos que durase,
lo cierfo es que no se habla mostrado
‘punca alarmado por los cumplidos que

. “me prodigaban.

Una vez me habia dicho: Queda

* convenido; Jno es asl? que ninguno
~ de los dos somos lo bastante necios pa-
- Ia engafiarnos mutuamente. Soy do-

blemente feliz como amante y como
artista ; pero de ningiin modo me obli-
‘go a nada, glo entiendes bien? Es pro-
bable que no seré yo el primero que
g6 canse de nuestro compafierismo ;
pero, sl eso llegase a suceder, te lo di-
13, convencido de que me perdonarias
la franqueza y que continuarfamos co-
‘mo buenos amigos. Solicito de ti el

| _mismo proceder.

~ Oido lo cual, tendile la mano en de-
_mostracion de asentimiento.
- Estaba resuelta a hablarle del amor

| de sir Carlos, tan pronto como ese
- amor ge manifestara de un modo mds
~ determiinado. Para no tener que diri-

“gime ningin reproche & mi misma,
‘habla resuelto no recurrir a la menor

. Coqueteria cerca de sir Carlos.

¢Habrd que decirlo? Con el instin-

* to de la mujer, yo adivinaba que toda
i fuerza sobre sir Carlos, y lo que
caso determinarfa mi triunfo, se fun-

daba en la absoluta ausencia de todo
deseo por parte mia.

_ Al ofro dia, en ocasién de haber sa-
fido Rowmney para ir a pintar un re-
frato en casa de lady Craven, que mas

arde fué la famosa marquesa de Ans-

Pach, el criado anuncié a sir
ireenyille, :

. Nespondi que estaba pronta a reci-

birle.

Carlos

: _-___Eﬂtré muy palido y excitado.

Sonriente, le indiqué con un signo

que tomase asiento. ‘

—Querida Emma—dijo,—me es im-
posible continuar en esta indecisidn.
- —¢ Indecisién ?—repet! yo.—Me pa-
rece que no habia en el mundo una
gituacion me}joi‘ defimda que la plan-
teada por mi. ' :

—i No estarfa yo indeciso s1 fuese
libre!... Bepa usted que poco le ha fal-
tado para que no volviese a verme. :

—¢Coémo es eso? ¢Por ventura ha
cruzado por su mente la idea de la
muerte ? Déjelo usted, & lo menos, pa-
ra el mes de octubre, que es el de los
suicidios. ' ‘

—Ne, no quiero tampoco aparecer,
a sus ojos con esta abnegacidn o con
este ridiculo. He aqul la verdad lla-
na... Usted, Emma, tal vez ignore
que yo tengo un tio muy rico, marido
de una hermana de mi madre. Esco-
cés de nacimiento y hermano de leche
del rey Jorge IV, es mi tio un verda-
dero sabio, profundo conocedor en ar-
queologia, en geologfa... [qué sé yo!
Lildmase sir Guillermo Hamilton, y de
él espero toda mi fortuna, porque de
mi personal patrimonio, no me queda
nada, o casi nada,

—i Vaya, milord! ;De ddénde pro-
ceden, pues, los dispendios que usted-
sostiene ?

—Del empleo que desempeiio en el
ministerio ; pero, si éste sufre un cam-
bio, si mister Fox, que es condiscipulo
mio y mi protector, deja la cartera,
pierdo mil quinientas libras esterlinas
de sueldo que me produce mi creden-
cial, y no me queda otro recurso que
mi tio. Pues bien, querida Emma, ese
tio me escribe diciéndome precisamen-
te esto que yo digo ahora a usted, y
me ofrece el cargo de primer secreta-
rio en la embajada de Népoles, y para
después de su muerte, no solamente
la sucesién de su empleo, sino tam-
bién la perspectiva de su cuantiosa
fortuna. Un instante he vacilado entre
aceptar o rehusar ; pero, comprendien-
do que me seria imposible la vida le-
jos de usted, he rehusado.

—Mal hecho.

—¢ Y tiene usted el valor de decir-
melo? _ :
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- —Bi; rehusando, ha ecometido usted
una primera torpeza, y casindose con-
migo (porque usted se casard conmigo
si eg verdad que por mi ha mechazado
aquella oferta), y casindose conmigo,
repito, cometerd la segunda.

—No es usted prédiga de consuelos.
—Joy sincera. Créame usted, sir

Carlos; si no ha cursado todavia la
carta para su tio, rdsguela ; si ya la ha
cursado, escriba, otra rectificando el sen-
tido de la anterior. Casdndonos, tanto
usted como yo harfamos un mal ne-
gocio. Yo subiria, quizds; pero usted,
en cambio, resultaria con toda seguri-
dad perjudicado.

— Equivale esto a decirme que se
refracta, que refira su promess, y que,
ni aun con el ofrecimiento de tomarla
por esposa, nada puedo esperar de
usted ?

—No digo eso, milord ; mi palabra
estd empefiada, y la cumpliré.

— Ay de mi!—exclamé sir Carlos,
—la desgracia consiste en que ni si-
- guiera soy libre de cometer lo que us-
ted llama una locura. Jamds, antes de
"mi mayorfa de edad, permitird mi pa~
- dre que me case con ofra mujer que
no sea la que él me elija ; y en llegan-
~ do 'a ser mayor de edad, tendré, para

easarme a mi gusto, que querellarme

;;on él e invocar mis derechos ante la

ey.

2 Qué edad tiene usted?

—Veintidés afios y medio.
~ —Pues bien, milord—le dije riendo,
—oping, contra su parecer, que es Us-
ted muy afortunado. En los dos afios
y medio que faltan para llegar a la
mayoria de edad, tendrd usted tiempo
de convencerse de que realmente me
ama, y entonces veremos.

— Cémo, viendo lo que sofro, pue-
de usted fomarme por blanco de sus
pullag?

—No veo lo que usted sufre ; oigo lo
que dice, y nada més.

— No da usted crédito a mis pala-
bras? :

—Recuerde lo que dice Hamlet a Po-
lonio : ; Palabras, palabras, palabras!

—¢Cree usted en mi honor, miss
Emma?—me dijo seriamente lord

- Greenville,

—Mi4s que en su amor, sir Carlo

—¢ Creerfa usted en mi palabra &
caballero?

—Durante el lapeo de tiempo nec
sario para que un juramento pierda i
naturaleza inquebrantable.

—3e desprende, pues, que usted 1
cree nada. : :

—81, por cierto, creo en la versa
lidad de las cosas humanas.

—§Supongsa usted, miss Emma, g

me comprometo formalmente a casa

me con usted al ser mayor de edad

—Fso toma un aspecto mds seri
sin revestir, empero, caracteres m
formales.

—¢ Por qué?

~——Porque una mujer de mi posicion
no pleitea por casarse. :

-—Pero, ¢si yo suscribiese mi ¢o
promiso en forma tal, que, faltando
él, resultase quebrantado mi honor?

-—Biendo asi, valdria la pena de pensi

aarlo.

—¢ Lo pensard usted?

—Si obrase en mi poder el comp
miso, tal veg...

—HEstd bien, hoy mismo lo tend
usted.

—i No me provoque usted, milord!

—Miss Emma—me dijo sir Cark
poniéndose en pie,—la amo sobre 1
lo de este mundo, y s solamente
matbrimonio puede hacerla mia, usted
serd mi mujer.

—Y en su obsequio, milord,
abriré las cartas que reciba hoy
mafiana, & fin de que hasta pasado p
da usted cambiar de resolucion. Pue
esperar veinticuatro horas, después.
haber esperado dos meses.

_ Besome la mano, y salid. 3

Todo esto pasd y fué dicho en
los dos con la mayor naturalidad y
solueidn.

Por lo demds, sir Carlog gozaba
una reputacién de leal que no daba |
gar a ninguna sospecha, no con respeél
to al camplimiento de su promesa,
no en cuanto a su intencién de cul
plirla. oo i

Por mi parte, yo comprendfa
con mi actitud, no cedia g un ¢4
de interés ni a un deseo de ambicié
pero que recobraba en cierto modo
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inexplicable y desconocida que
disponfa de mi destino y lo empujaba
elante, haciéndome subir, cada vez

_que daba un paso en la vida, un pelda-
fio de la escala social.
- s verdad que una vez habla caido,

¥ que la calda habla sido profunda.
Perp de ella me rehabilité, a lo menos

“en parte. El amor de sir Harry no era
i mds que la apoteosis de mi belleza ; el

de Rowmney era la consagracidén del
arte.
‘Consideraba que la historia tiene sus

“escalafones hasta para las cortesanas;

que después de haber sido Friné,

- hablame frocado en Lais, y después
~de Lais, debia ascender a Aspasia.

Agpasia, amiga de Sdcrates y de Al-

“ciblades, Aspasia, mujer de Pericles,
- emitiendo su opinion en la vida pabli-
- ¢a de Grecia, decidiendo de las guerras
* de Samos, de Megara y del Pelopone-

0 ; Aspasia era algo méds que una vul-

~gar cortesana.

Pues bien, yo no sabla qué voz se-
creta, me decia que no era bastante
ara mi<el ser Lais, y que geria As-

pasia.

"~ Rowmney regresd a casa. Era dema-

jado buen amigo para que le oculta-
8¢ nada de lo que sucedia.

- —Mi querido Rowmney, ¢qué con-
8ejo darfas a una mujer de mis condi-
dones & quien se presentase ocasién

" ds ser la esposa de un fuburo par de
- Inglaterra ?

. —j Muy bien !—exclamdé Rowmney,
80 ha declarado por fin sir Carlos

~ Grgenville ?

~—( Habfas sospechado su amor?
- =81, por cierto.
=Y no me declas nada?
—Bstaba convencido de que, llega-
&l momento, serfas tt la que toma-
88 la iniciativa, hablindome de lo
& ocurre.
.~ —Mi querido Rowmney, eres un
hombre admirable, y, -francamente,
femo que nunca tendré valor para se-
Pararme de ti.
?Pe'rsuédete de una cosa, querida
UMY : nunca Nos Separaremos.
- —Pero, si me caso con sir Carlos...
=No son los cuerpos los que se se-

bawn, sino las almas; asl que, desde

el ‘momento en que ti me guardes un
recuerdo agradable, tan agradable co-
mo lo serd el que yo consagraré a ti,
¢ no existird, acaso, la verdadera unidn,
la unién efectiva, y, como dice la Igle-
sia en su lenguaje simbdlico, la comu-.
unién de nuestras almas? A quinientas
leguas, a mil leguas, lejos el uno del
ofro, estaremos mds juntos que ahora,
que todavia no nos hemos #uparado.

—LHres un filésofo platénico, Rowm-
ney.
—Los antiguos decfan: tAquellos
gque mueren en la juventud, son ama-
dos de los dioses». Pues bien, siempre
he pensado que un amor sin méacula,
intachable, serfa aquel que no hubiese
tenido tiempo de marchitarse, que
siempre ge hubiese conservado en flor,
embalsamado en un recuerdo, y que,
parangonado con los demés amores,
conservase su juventud y lozanfa co-
mo una aurora de primavera.

—LEnfonces, Rowmnuey, tu parecer
es... -

No ferminé. ‘
—Mi parecer, Emma, es que debes
abandanarte a tu destin®.

—¢ Crees, pues, que algtin dia llega-
ré a ser la mujer de un Par de Ingla-
terra ?

—Ignoro lo qué serds; pero, si al
cabo de una ausencia de cuatro o cin-
co afios, & mi regreso a Londres, me
dijesen que eras tres veces reina, no
mve extrafiarfa. No fuera yo Rowmney,
es decir, el primer pintor de Inglaterra,
sl no creyese en la omnipotencia de la
belleza, :

—Rowmney, lo que me dices, tam-
bién me lo tiene dicho a menudo una
voz inferior ; y, casi con terror lo con-
fieso, yo creo en mi destino.

—Pues sigue ese destino, que serfa
una 1mpiedad rebelarse contra €l, si es
la. Providencia la que lo rige.

A la noche, recibi la carta de lord
Greenville ; pero, conforme le habia
dicho, no la abri.

En su ardor, no tuvo paciencis, ¥
vino & verme el mismo dia, algo mds
tarde.

Le mostré la carta tal como la ha-
bia recilido, o sea, cerrada ‘sdavia,
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~ En cusnfo a Rowmney, estuvo tan
afectuoso con él como siempre, acaso
~ m4s si cabe.

—¢ A qué hora recibiré su contesta- -

cion ?—preguntd sir Carlos.
—Maifiana, antes de mediodia. s
' — Quiera Dios que me sea favora-
ble |—dijo sir Carlos.

Al dia siguiente, rasgué el sobre que

encerrabata carta, cuyo contenido de-

cfa. simplemente asi :

«Me comprometo por mi honor a to-
mar por esposa, al llegar & mi mayo-
ris de edad, & miss Emma Liyén ; y si
faltare a mi palabra, me someto a ser
tratado como caballero desleal.

»LORD (GREENVILLE

»1.° de mayo de 1780.»

Presenté esta carta a Rowmney.

—No hay que titubear un solo mi-
nuto—me dijo.—Su fortuna va ence-
rrada en estas lineas, y si lord Green-
ville no cumpliese su empefio, yo me
encargarfa de "difamarle.

—Guarda ti este documento—dije
a Rowmney ;—estard més seguro en
tu poder que en el mio.

—A partir de este momento, queri-
da Emma—dijo Rowmney guardando
la carta en un cofrecito donde ence-
rraba sus objetos mds preciosos,—eres
mi hermana y yo soy tu hermano. 8i
me sucediese alguna desgracia, procu-
rarfa que este manuscrito volviese a
tus manos; por lo demds, puedes re-
clamarla en toda ocasién, puesto que
va dirigida a tu nombre.

Me refiré a mi aposento, y escribi
a sir Carlos Greenville : :

«Solicite usted del ministro una li-
cencia de ocho dias; Venga esta noche
4 buscarme, y llévems adondequicra.

yEMMA TiYON»,

Una hora después, me entregaban
este billete :

_ «Hstaré a sus 6rdenes. Sélo que ha
cometido usted una omisién : al pie de
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Emma Lyén, debfa usted ha,ber'ezscrit
estas palabras : lady Greenville,
»El mas feliz de los mortales

»C. G.»

- Aquella. noche, un carruaje del qu
tiraban cuatro caballos, rodaba por |
calzada de Edimburgo. En él nos au-
sentdbamos sir Carlos y yo; en tan
que Rowmney decia con acento d
conviceidn a todos nuestros amigo
que & la vuelta de dos afios y medios
volverian a verme, ostenfando el nom-
bre y el titulo de lady Greenville.

Creo haber explicado lo suficient
el sentimiento que me unia a sir Carlos.™

Por lo pronto, era la conviecién def

que me amaba de veras, la certidu
bre desque me las habia con un hom
bre honrado ; luego (y acaso constitui
el motivo principal) entraba esta a
bicién que me arrastra, que mantien
en mi el afdn de log honores, del
plendor, de la riqueza. En esto me pa-
rezco a la mariposa que revolotea alré
dedor de Ia llama que debe consumirlas
Sir Carlos posefa, del patrimonio di
su madre, un pequeno castillo en Hg
cocia, sobre el Forth, entre Musgel
bourg y Preston-Pans, a ocho legua
de Edimburgo. En dicha propiedad hi
cimos alto. :
Habfa obtenido de mister Fox una,
cencia de un mes, y no de ocho diag
conforme era su primitiva intencién
Probablemente fuvo buen cuidado
ocultar el verdadero mévil de su soli
citud, tan bien acogida por el ministre
Estas relaciones que duraron ce
de tres afios y que decidieron de
vida, son acaso, desde el punto de ¥
ta de las emociones, las més pobres
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que atafio a sucesos dignos de ser a completar mi educacion prictica y

arrados.

Con arreglo al compromiso contraf-

0, sir Carlos me trataba como se mi-
3 y 50 trata & una esposa. Por mi par-
e, viendo-en él a mi futuro marido le
iideraba como si lo fuese ya.
- Comprendfa perfectamente el sacri-
¢lo que se habia impuesto al empe-
arme su palabra de hacerme su espo-
3, ¥, por consigniente, queria yo, so-
re todas las cosas, hacerle bastante
feliz para que, en los dos afios y medio
que faltaban para nuestra unién legi-
ma, no tuviese ni un solo instante

- que arrepentirse de su promesa.

~ En el castillo de sir Carlos sélo per-
maneeimos el tiempo necesario para
escansar de nuestro viaje, y luego
mprendimos un viaje de recreo por Es-
& :
ir Carlos me guardd toda suerte de
neiones ; no habrian sido mayores
8 que hubiese guardado a una prin-
53. Mi viaje en su compaiifa fué un

* verdadero curso de historia en el ‘cual

rendi las lenguas de Wallace y de
wberto Bruce, de Montrose y de Car-
§-Hduardo ; visité el aposento donde
ue asesinado Rizzio, y el castillo que
uardo, prisionera, a Maria Estuardo.
il mes transcurrié répidamente ; re-
tsamos a Londres. En nuestra au-
618, el administrador de sir Carlos
abia alquilado una casa que miraba
Green Park, y en la cual nos ins-
alimos. Con sus honorarios y su for-
tina particular, sir Carlos disfrutaba
& unas dos mil libras esterlinas anual-
mente ; era poco con relacién al lujo
" que yo sostenia ; pero el ministro le
ibia prometido, caso de conservar la
tera, buscar el medio de poder au-
‘mentarle el sueldo.
. Bir Carlos eseribid a su tio lord Ha-
ilton que, ligado a la suerte de Fox,

Perimanecerfa en Londres mientras su -

+ MNigo continuase en el Ministerio, y
‘__a)L Propio tiempo le pedfa algin apoyo

* 46 Indole econdmica.

Sir Guillermo Hamilton le envié
0y libranza de mil libras esterlinas.
Lord Greenvillo me pregunté con la
1ayor delicadeza si estaba dispuesta

de recreo. Reconoci que el caudal de
conocimientos que eran suficientes pa-
ra Emma Lydn, mujer aventurera, no
lo serfan para milady Greenville; por
lo que respondf a sir Carlos que él mis-
mo e trazase un plan de instruccion,
A partir de entonces, tuve maestro de
francés, de italiano, de canto, de di-
bujo y de baile. :

Ya se sabe cudnta era mi facilidad
en aprender y que estaba dotada de pro-
digiosa memoria. A pesar de haber em-
pezado simultdneamente el estudio de
todas las indicadas materias, hice ra-
pidos progresos en cada una de ellas.
Mi voz era afinada; se habria dicho
que la misica constitufa para mi un
arte olvidado, y que tan sélo con sim-
ples ejercicios volverfa a poseerlo. El
italiano lo aprend! cantando.

Con respecto al francés, puse en su
estudio tanto afdn, que, todo el tiem-
po que me dejaban libres las demds
materias, conservaba siempre en la
mano un libro de prosa o de versos es-
crito en la lengua de Racing y de Vol-
taire. ,

Mi vida habfa, pues, sufrido un cam-
bio radical ; esos mil placeres que son
el corolario de la vida de una mujer
hermosa, habfan sido reemplazados
por los estudios propios de una joven
reposada, y hasta de una madre de fa-
milia. Al cabo de diez meses, el naci-
miento de una nifia vino a imprimir &
nuestra unién un sello mds acabado de
legitimidad.

Pero, dos meses antes, hablamos su-
frido un fuerte quebranto en nuestra
fortuna. S

Habfa ocurrido lo previsto por sir
Guillermo Hamilton ; después de ha-
ber caldo el Ministerio de Pitt, Carlos
Fox, encargado, en 1782, de la carte-
ra de Estado, firmé la paz con Améri-
ca y Francia ; en ese triunfo crey6 ver
la razén y wedida de un poder ilimita-
do, y en su indignacién contra los frau-
des cometidos por la Compaiifa de las

‘Indias, los habia publicamente denun-

ciado en la tribuna y pedido una infor-
macion ; pero, habiendo fracasado en

la Cdmara, vidse obligado a presentar °

Bl AE

tncn. 1623 MOHERRRE s
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“la- dimisién, y, una vez se hubo reti-
rado del Ministerio, entrd en la oposi-
cion.

Segtin costumbre, Greenville recu-
1116 3 su to, asegurdndole que antes de
poco volverla Carlos Fox a figurar en
el Ministerio, y que con ello su posi-
cién mejorarfa como nunca, puesto
que su adhesién al amigo no podia de-
jar de obtener la merecida recompensa.

Lord Hamilton envié a gu gobrino
ung nueva libranza de mil libras ester-
linas.

Con ¢sa cantidad y los recursos par-
ticulares de sir Carlos, mds log réditos
de mis ocho o diez mil libras, habria-
mos podido vivir modestdmente en es-
pera de dias mejores, y & ese fin ten-
dieron todos mis esfuerzos ; pero, sea
que realmente creyese en la subida de
Carlos Fox, sea que sus hébitos de di-
lapidador ejerciesen mds fuerza en él
que los consejos de la razén, ello es
que eontinuamos llevando la misma
vida.

Y resulté que no tardamos en tocar
el fondo de nuestro bolsillo.

En . semejante circunstancia, solo
me quedaba un-recurso : poner mi pe-
quefia fortuna a disposicién de aquel
cuyo nombre iba yo a llevar muy en
breve.

Y asf lo hice.
 En el transcurso de un afio y medio
desaparecié mi capital.
~ Por tercera vez, sir Carlos escribib
@ su tio; pero la peticién no fué aten-
dida, si bien le invitaba a reunirse con
él, en las condiciones que anteriormen-
te le habla ofrecido.

Esa partida habria sido nuestra se-
paracidn eterna ; sir Carlos no pensd
en ella ni un solo instante.

Nuestra prole habia crecido ; la com-
ponian dos nifios, y, al crecer la fami-
lia, habia también aumentado nuestra
penuria. .

Fis verdad que a la vuelta de tres me-
ses sir Carlos ibg & entrar en su mayo-

~ ria de edad y que sin duda alguna cum-
plirfa acto continuo su promesa. Yo
pasarfa a ser lady Greenville, lo cual
cambiaba en cierto modo nuestra posi-
cién, pero no el estado de nuestras
arcas, -

Nuestra penuria iba degenerand
miseria.

Yo po sé describir estas situacion
en que el orgullo, las costumbres, 1
ingtintos entran cada dia en lucha e
la necesidad.

No podia dejar de estar reconoci
a sir Carlos, que sufria todas las a
versidades en aras del amor que me
fesaba ; pero su tristeza, su abatimie;
to, sus pesares no eran un seereto
ra mi. Venci su resistencia a escrib
por cuarta vez & su tio, y le escribi

Lia respuests de lord Hamilton £
para nosotros un golpe terrible,

Decla - que, habiéndose inform
acerca. de su situacion, habia sa
que las causas de sus apuros proce
del amor depositado en una cortesa
indigna de su ameor; anuncisba
proxima venida a Londres, dicien
que queris formarse por si mismo
juicio de los hechos, y que su fuf
conducta dependeria del resultado
su investigaciones.

Sin embargo, afiadia, en postda
que, si era de su agrado aceptar las pI
posiciones formuladas en anterior
ocasiones, no tenia mis que emprend
su marcha a Ndpoles, dejando en Lio
dres a aquells mujer indigna de él,
cuyo caso, no quedaria abandonad
por cuanto estaba dispuesto a atender
su Bubsistencia. _

Debo declarar en honor de sir Cazl
que esta, carta, & la que ni siquiera
testd, le produjo mis enfado que P
sadumbre.

Pero los sentimientos generosos Bl

modificaban muche ni poco nué
tra situacién. Después de habernos pi
vado de lo superfluo, nos vimos @
trance de tener que privarnos de lo B
cesario ; habfamos vendido todas n
tras joyas; deblamos un afio, o md
de inquilinato, y, desshuciados ya P
falta de pago, estdbamos amenazat
de ser lazados a la calle, junto con n
tros hijos. -

Nos encontrdbamos en ess situack
extrema en que hasta se llega &
gear que sobrevenga una nueva d
cia, considerando que ninguna,
cruel que fuere, puede empeorar
tuacién presente.

e e e it S = oo
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_menos lo pensdbamos, supi-
* Guillermo Hamilton se en-
traba en Londres en su hotel de
et street, hacla ocho dfas.
No habfamos sido prevenidos de su
1. Seguramente sir Guillermo ha-
eado ese tiempo en hacer ave-
lones respecto a nosotros, lo cual
valfa & ser amenazados de una gran
e :
penas tuvo sir Carlos noticia de la
¢ia de su tio en Londres, tomd
resolucion rdpida.
Mi querida Emma—me dijo,—ex-
uando una separacién, nada pue-

& hacerrios mds desgraciados de lo

anoTa §Omos ; pues bien, nuestra
e estd en tus manos,
le miré asombrada.
—Hiscucha — continud ;—conozce a
0 ; es un arquedlogo devoto de toda
lleza pldstica ; se pasa la vida entre
mds admirables mérmoles de Gre-
Ahora bien : yo no sé de ninguna
03, ni aun siendo del propio Pra-

ifeles, que te iguale en belleza. Pre-

ate a mi tio, arrdjate a sus pies,
093, por nuestra causs, y podemos
tla por ganada. :
Miré a sir Carlos sin poder volver
11 asombro ante semejante propo-
0n., =
—i Como | — repliqué,—siendo yo el
inco, el motivo de su enojo, Jcémo
leres que me exponga a su cdlera ?
Hstd enojado contigo, querida Bm-
6, porque no comprende mi amor, y
0 comprende porque no te conoce.
; cuando te haya visto una vez
uando oiga el acento irresistible
voz, cuando tus ldgrimas hayan
suplicantes, lo comprenders to-
perdonard.
acudi la cabeza, Sentia una viva re-
ncla en aventurarme en aquella
Ltativa,
~Un este caso, no nos queda mis
que resignarnog con nuestra
e—dijo sir Carlos,—porque estoy
avencido de que no obtendré nada
tio, que estd esperando mi visi-
reibido contra mi, en tanto que

Oye—repuse,—no quisiera que te
TORIA.—TF -

asaltase la idea de que, nabiendo. po-
dido corresponder a tu carifio, he re-
husado por considerar humillante el
medio de hacerlo. Déjame tiempo has-
ta mafiana, para prepararme a esa en-
trevista, y mafiana é.

—Haréds lo que quieras, Emma—
respondio sir Carlos,—pero ¢reo que el
tiempo vuela 'y que es imprudente el
perder un solo minuto. De hoy a ma-
fiana, lord Hamilton puede anticipar-
se & nosobros, y conviene que sea lo
contrario, que nos anticipemos nos-
otros a él, Ponte el vestido mds senci-
llo; nunca estds mds hermosa que ata-
viada con sencillez. Llégate a Fleet
street (todo el mundo conoce el hotel
Hamilton), entra resueltamente, ha-
bla con el corazén en la mano, en tu
nombre, en el mio, en el de nuestros
hijos : Dios hard lo demds.

.Sir Carlog hablaba con tal convie-
cion, que empecé a darme. por venci-
da. Solicitando un plazo, hasta el dia
siguiente, habia hecho lo que hace el
condenado que implora upa dilacién ;
habia probado a retardar el instante
supremo, pero, formada ya una reso-
lucion, lo mismo daba llevarla a tér-
mino acto continuo. LT

Me fuf, pues, -a mi gabinete eon
la entereza que comunican las resoln-
ciones desesperadas ; me vesti lag pren-
das mds modestas de mi ajuar; me até
los cabellos (que nunca llevaba empol-
vados) con una simple cinta ; me toqué
con un amplio gombrero de paja ; eché-
me sobre los hombros una pequefia
manteleta, y volvi a reunirme eon sir
Carlos. ' .

Al ruido que hice entrando en el
cuartc donde estaba, levanté la cabe-
za y lanzd un grito. ; -

—; Oh !—me dijo,—nunca has es-
tado tan hermosa, querida Emma, | Hs-
tamos salvados !
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El sirviente obedecié, y entre log§
dos'me colocaron en un eanapé. Con §

' movimiento, se me solté el sombren
y los cabellos se desdoblaron.

o
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sir Gruillermo. 2

El criado salié corriendo y volw
con un frasco de sales, que lord
milton me hizo aspirar. b

Abrislos ojos que manten{a cerrados

A pie, para mostrarme sencilla en
todo, me dirigi a Fleet street.

Sir Carlos tenia razén : no tuve més
que preguntar por el hotel de sir Gui-
llermo Hamilton para que me lo indi-
casen.

Al llegar junto a la puerta, me gen-
ti desfallecer ; me apoyé en la pared y
procuré serenarme. !

TLiord Hamilton estaba en casa.

Un lacayo me pidi6 el nombre,
ra anunciarme. Temi que, si lo daba,
me prohibirian la entrada.

—Diga usted solamente a sir Gui-
llermo—respendi,—que una sefiora de-
sea hablarle.

Aunque ya habia cumplido veinti-
cuatro afios, parecfa tan joven, que el
criado, resistiéndose a reconocerme co-
mo Sefiora, me anuncié como una jo-
ven.

0i la voz de sir Guillermo que decia :

—Que entre.

Puse la mano sobre mi corazén pa-
ra comprimir sus latidos.

Kl lacayo me franqued la puerta e
invitome a entrar.

Sir Guillermo estaba sentado ante
una mesa corrigiendo las pruebas de
su obra intitulada Observaciones sobre
el Vesubio.

Yo permaneci de pie en el umbral,
esperando que levantase la cabeza.

Por fin, advirtié mi presencia ; quedd
un instante inmévil y mirdndome.

~ Luego se levantd, dando un paso
hacia mi.

—,Qué se le ofrece a usted, hija
mia ?—me pregunto.

Me falté la voz y cal desvanecida.

Viendo la palidez de mi rostro y el
temblor de mis miembros, tocd el tim-
bre, y el ayuda de cdmara se presento.

~—i Esta joven se encuentra mal !|—
. exclamé sir Guillermo ; —7 aytidame |

2

cimiento. b
—i Ah, milord — murmuré, — cuds
bueno es usted!
Y me arrojé a sus pies.

dirme alguna cosa imposible, sefiorit@
—me dijo, — para que dude de obf@
nerla. {
Apoyé mi cabeza entre ambas m&
nos, y rompi a llorar, F
—j Oh, milord, milord — sollocé sl
levantar la cabeza ;—si usted supiest
quién soy ! .
—¢ Quién es usted? ¥
—UKEl ser que mds odia usted en @
mundo.
—Yo no odio a nadie, gefiorita
plicd sir Guillermo.
—Pues, en tal caso, el ser que m#
yor desprecio le merece. :
Se llevo la mano a la frente.
—j Emma ILiyén |—balbuei !
—i Imposible! — exclamé retrocs
diendo ;—j imposible ! :
—¢ Por qué es imposible, milord?®
—Una mujer perdida no puede i@
ner semejante rostro,
—Un corazén generoso como el

3
(18

gado a una mujer perdida.
—¢ Es verdad lo que me han dich
o es un tejido de mentiras? i
—¢Qué le han dicho a usted? ES
toy pronta a responderle francamen
En mi situacién, la primera de las ¥
tudes es la franqueza. 3
—Hanme dicho que su madre &
una moza de labranza
bia guardado rebafios...
—KEs verdad, milord, ,
—Que mds tarde habfa sido criad
de servicio en una pequefia poblk
de provincias...

— Sales, que traigan sales [—p"'

debido més al miedo que & mi desfallgi"

su sobrino, milord, no se habria entrés ="

¥ que usted hasy

I - £y
También lo es,

~—Que usted habfa venido a Liondres ;
ue habia encontrado asilo en casa de
n excelente sujeto, el médico Ha- |
arden, que le encontrd colocacién en

una joyeria, pero que usted, con sus

‘malévolas inclinaciones, dejé presto esa

_colocacion.

- —Todo eso es verdad.

- —Ahora, sin duda, empieza la ca-

lumnia. Fué usted la querida de sir
uan. Payne, de sir Harry Feather-
n... :

Hice simplemente un signo afirma-

E

: : [ {ivo de cabeza.
El me mirb con creciente asombroff

—Es preciso que usted venga a pés

~ —Luego, descendié usted todavia
. més. Se constituyd en la cémplice del
* charlatdn Graham, vino a ser Ia aman-
. e de Rowmney, y finalmente la do
L i sobrino, a quien, segiin se dice, no
g0 enfregd usted sino a condicién de
ue la harfa su esposa y sélo después
‘haberle obligado a firmar una pro-
€83 de casamiento, documento que
le permite a usted retenerle esclavo
Buyo.
', —Pido a usted diez minutos para
ncerarme—respondi.

(: .'- . Y poniéndome en pie, me precipité

era de la habitacidn.
- —Dénde va usted—grité sir Gui-
llermo,—dénde va usted ?

: ‘ —Vuelvo en seguida, milord,

- Bajé Ia escalera, volando, que no co-
‘1___tj1eq;lio, y tomando el primer coche de

* dlquiler que pasaba, grité :

. i Cavendish square !

* Cinco minutos después Ilegaba a ca-

t 82 de Rowmney

. Afortunadamente, no habia salido,

i Bl compromiso de casamiento de
d Greenyille ! — exclamé ; — entré-

L Buemelo, mi querido Rowmney.

o 0Rué le sucede, qué pasa,
bré Emmg,? Her
—Nada... El docum

* [ Pronto.., pronto!

mi po-

ento, por. favor,

(& mowmney corrié hacia un armario,

| abrio el cajon y me devolvi el compro-
Sl de matrimonio de lord Green-

} _ —Toma — dijo Rowmney.—g Pero,
0 Quieres consultarme acerca de lo
}-' que te propones hacer?

& tuando se trata.de asuntos que
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afectan a la dignidad, no se consulta
més que a la propia conciencia. Gra-
cias Rowmney.

Sall precipitadamente, y me hice
condueir al hotel Fleet street ; subf la
escalera con igual celeridad, y encon-
fré a sir Guillermo que se paseaba ca-
bizbajo y a grandes pasos.

No le di tiempo de interrogarme, y
le mostré el compromiso suscrito por
sir Carlos.

—¢.Qué es esto?—me pregunts.

—Dignese usted leer.

Sir Guillermo leyé :

«Bajo palabra de honor, me com-
prometo a tomar por esposa a miss
Emma Lyén, al llegar a mi mayoria
de edad ; y, si faltase a la palabra em-
pefiada, consiento en que se me cali-
fique de mal caballero.

»LIORD GREENVILLE.

»1.° de mayo de 1783,»

—¢ Y qué?—dijo.—Ya sabfa
te compromiso existia.

—Se equivoca usted, milord; este
compromiso ya no existe.

Y, acercdndome al fuego, tiré el pa-
pel a las llamas.

—(Qué hace usted? — pregunté sir
Gaillermo.

—Nada sujeta ya a su sobrino, mi-
lord—respond{.—Ahora, es usted quien
debe conseguir de él que me abandone,

Y, sin responder a su voz que me
llamaba, salf de la habitacién y re-
gresé a mi casa.

- gir Carlos esperaba lleno de ansie-
ad.

. —¢Qué ha ocurrido? — pregunts, *
viéndome agitada y el semblante en-
cendido.

Le conté, con todos los detalles, mi
entrevista con su tio,

—¢ Conque, has quemado mi com.
promiso de casamiento?

—>81, lo he quemado, lo cual te de-
vuelve la libertad.

—Ello se reduce, mi querida Emma,
& un cambio de forma : la deuda eseri-
ta ha pasado a tomar un caricter de
deuda de honor. Eso es todo.

que es-
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" —Oyems, Carlos, y reflexiona ma-
duramente. Te encuentras en uno de
esos momentos de la vida en que se,
decide el porvenir del individuo. Si me '
abandonas, todo el mundo aprobari tu
proceder, y, ademés, tu porvenir que-
dard asegurado; si, al contrario, te
obstinag en vivir conmigo, la sociedad
te rechaza y lord Hamilton te deshere-
da. Materialmente, t& no puedes vivir
conmigo, y materialmente yo no pue-
‘do vivir ¢in ti. En siendo rico, me de-
vuelves las diez mil libras que hemos
gastado jnntos, procura obfener de tu
tio que vele por la suerte de nuestros
hijos, y ellos y yo viviremos; en cam-
bio, siendo t4 pobre, tu pobreza se ex-
tenderd a nosotros, y llegard inevita-
blemente un dia en que te arrepentirds
de tu amor y en que nuestrog hijos me
echardn en cara su desgracia.

_: Basta, Emma, basta l—exclamo
BIr "(Barios, abrazéndome como para
impedir que me separase de él.—Serd
lo que Dios quiera, pero ningin hu-
mano poder podré separarnos.

Apenas proferidas estas palabras,
lanzé un grito. La puerta del cuarto
e abrib ; su tio, que habia subido sin

permitir que le anunciasen y sin que
nosotros 1e viésemos, estaba de pie en
el umbral y habfa ofdo lo que habfa-

- mos hablado.

—i Mi tfo I—grité sir Carlos, dando
un paso atrds.

—¥a ve usted, sefior— dije a lord
Hamilton,—que yo hago cuanto estd

5 mi aleance v que no es culpa mia.

—Déjeme usted solo con esta joven,
caballero—dijo sir Guillermo & su so-
brino.

Sir Carlos saludd respetuosamente, y
salid.

Tord Hamilton se acercé & mi y me
tendid la mano.

—Hstoy contento de usted, sefiori-
ta—me dijo,—y espero. que persevera-
r4 en la actitud que ha tomado.

~ —Perdén, sefior—le respondi,—pero
ya, ve usted que no necesito de sus con-
sejos ; creo que los de mi conciencia
bastardn.
_—] Muy bien! Pero, segiin he oido,
tienen ustedes hijos. .
—Fse es asunto aparte, y mi deber
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de madre me obliga a vecomendarl
usbed. Stk

—Conforme decia usted, mi sob:
no le debe diez mil libras esterlinas.

—Es posible, sefior, pero €sa es ©
tién entre su sobrino y yo.

— i mi sobrino se aviene a deja
a usted, triplicaré esta suma.

—No presto con usura ni mi din
ni mi amor. :

—= Pero, qué hars usted con d

cientas o trescientas libras de rent

—Procuraré utilizar mis aptitud
—yDar4 usted lecciones?
—¢ Por qué no? :
, —3Qué lecciones?
—De francés e italiano.
—; Habla usted estos idiomas?
—81 :
Sir Guillermo me dirigi6 la pala
en ambas lengnas; yo contesté con

suficiente correccidn para que pudies

quedar satisfecho.

—A juzgar por el piano y el ha
que aqui veo, colijo que tambicn
usted instrumentista.

—En efecto, toco estos dos inst
mentos.

— ¢ Berfa indiscrecién pedirle que
dees aird. oo 5 o

—Tiene usted el derecho de exi
sefior, ;

—Y sl en vez de exigir, me li
tase a suplicar?

—-En tal caso, se servird usteds

cusarme si le canto algo en armonts

con el estado de mi corazon.
—(ante usted lo que guste; sea
cancién que fuere, la escucharé

Confieso que en aguella situae
eché mano del arte de la: coquete
Como no podia adivinar el sentimi
to que impulsaba a sir Guillermo &
rigirme esta serie de preguntas,
vi el lado ingsensible y egolsta, ¥
parecia que habia crueldad en 10
me que cantase en. semejante coyum
ra; por lo que, obligada a obedece
quise & lo menos sacar todo el par
posible de mi obediencia en proves
de nuestro amor. : A

Tlamé en mi ayuda a fodos 1
cursos mimicos de que la na
me habia dotado; tomé asiento
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arpa, ¥, la frente apoyada en
sueltos al aire mis cabellos que

fan sobre los hombros, desespe-
qlnejumbmaa. coma Desdémona,

orrf las cuerdas del instrumento
ancando algunos acentos-lastimeros
entond una emocionante balada del

wmney, habia cantado con frecuen-

esta poetica queja, y siempre con
nde éxito; pero esta vez, mds que
guna otra, me sentia conmovida.
Hice una pauga. Observé que sir
llermo tenia el alma entera suspen-
a de mis labios.

ntinué :

Jn cristalino arroyo murmuraba en
‘erial — antes de perderse en el de-
0...—del verde sauce tejeré mi
malda.—i Canta, canta, sauce ver-

le detuve pensando haber dado a
‘Guillermo una prueba suficiente de
talentos musicales y mimicos.

Oh, por favor, continte!—me

ontinué la melancdlica cancién. ¥
pués de haber arrancado al harpa
ito mds doloroso, dejé morir len-

nenfe sus acordes comio un suspiro

postrero. :

nmovida, anhelante, la cabeza in-
da sobre el hombro, yo esperaba
ra salvacidon o nuestra condena.
Sefiora—me dijo siv Guillermo,—
ta comprendo la . adoracién que mi
orino siente por usted. Digale que
ruego vaya a hablarme manana.
saludéndome respetuosamente, se

No bien hubo traspasado la puerta,
arlos, que desde el dormiforio to-
“habia visto y oldo, entrd precipi-

amente en el salén, y abrazéndome,

108 de-alegria los ojos y de esperan<
_corazon, exclamo ;.

= Bien lo sabfa yo que ti serfas
Huestra salvacion | :
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_ Fécilmente se comprenders las emo-
ciones que aquel dia experimenté. Sir
Carlos alimentaba una esperanza de la
que, gin poder explicirmelo, no podia
yo participar. y

Pareciame que algo desconocido se
ocultaba tras la aparente derrota de
sir' Guillermo. A todo lo que lord
Greenville me decia, a todos sus pro-
yeetos, yo respondia :

_ —Manana lo veremos.

Lileg6 el esperado mafiana. :

Sir Guillermo Hamilton no habfa in-
dicado hora: A las nueve de la mafia-'
na, sir Carlos se encamind a su edsa.

Me quedé esperandole, y esperé uny
hora, que me parecié un siglo.

Al cabo de este tiempo, sir Carlos
regresé a casa. Al verle, adiviné que
ninguna de sus esperanzas se habian
realizado. Hstaba pdlido y completa-
mente abatido. 2

—¢ Y qué?—le pregunte temblando.

Sacod una carta de su bolsillo, '

—i Inflexible —me respondi6 ;—exi-
ge nuestra inmediata separacion.

—¢ No lo decia yo? .

—>i la aceptamos — prosiguio di-
ciendo sir Carlos,—asegura quinientas
libras esterlinas a cada une de nuesfros
hijos, una renta reverfible en caso de
muerte ; a mi, me sefiala una pensién
de mil quinientas libras, y te devuelve
las diez mil. libras esterlinas que he--
mos gastado juntos. 5

—¢ Y cudl ha sido tu respuesta?

—He rehusado. . | .

—Qué carta es ésa?

—Una carta para ti.

~-De tu tlo?

—De mi tio. . .

—Ligdmosla. : ; :

—Va dirigida & ti, y he prometidg
que 0 sola la leerfas,

—Démela.




- —g,queres que te éhga{‘ una, oosa?_--

“afiadi6 sir” Carlos mlré,ndome tnste-

- mente.’
-~ —;Qué cosa? ;
—Mi tio est4 enamorado de ti.
Yo me estremeci. :
—HEstds loco, Carlos.
—Lio juraria.
Incliné la cabeza sobre mi pecho.
- Un rayo de luz acababa de iluminar
. mi ‘mente,

Recordé la escena del dia anterior,
las miradas de sir Guillermo llenas de
admiracién, su voz tierna y acaricia~
dora.

Con la carta en la mano, me acer-
qué g la chimenea, resuelta a argojar-
la al fuego.

Bir Carlos me detuvo.

—Emma—me dijo, con firme acen-
to,—ayer eras ti la que me infundias
4nimo y era yo el que se resistia a to-
. do cuanfo me decias relacionado con

el interés de nuestros hijos y el mio;

hoy, soy yo quien te hablo y digo lo
que vas a oir : Emma, lee esa carta y
medita bien las proposiciones en ella
contenidas, pues tengo la certidumbre
de que encierra proposiciones, y no
‘ofra eosa. El instante es decisivo, y si
ayer me crefa en el derecho de dispo-
‘ner de mi destino y del de mis hijos,
no creo que me aszsta ahora el de dis-
poner del tuyo, ni la facultad de ser
un obstdculo a tu porvenir y a tu feh-
‘cidad.

Le miré con asombro; pero, cono-

ciendo la generosidad de su corazén,
no me ingpird la menor duda el verda-
dero movil de sus palabras.
- —He prometido a mi tlo—continuo,
—dejarte en toda libertad de leer esta
carta. Lee, querida Emma, y si, con-
forme creo firmemente, es el ultimé-
tum de sir Guillermo Hamilton, deci-
de de nuestra suerte.

Y, con los ojos arrasados en ldgri-
mas, abrazéme y se fué a la alcoba,
dejdndome sola en el salén.

; }?erma.neci unos instantes en pie,
temblando y llena de sudor, y luego
* me desplomé sobre un sillén. Compren-
dia, en efecto, que el destino de todos
nosotros dependia de mi. Abri la carta ;

pero una nubs obscurecla mis O]OS
al pronto no pude leer.

Poco a poco los earacteres 80 h1
ron més visibles, mi vista se esclar_
016 y lei: . :

: «Seﬁorlta. 3
»Desde ayer, he reflexionado con

da la serenidad y con todo el sosieg

que es posible conservar después de
berla visto & usted, aun fratdndose
un hombre de mi edad.

»Lia pasién de mi sobrino me la ez}

plico considerando las cualidades que
adornan a usted, y sus méritos y el
canto de su persona; comprendo,
solamenté que se sienta amor por u
ted, sino también que ese amor se:
eterno,

»Pero, existen en la vida ciertos {3
talismos contra los cuales seria mnsen
sato el querer luchar, puesto que todes
humeano esfuerzo se romperia sin
der vencerlos. Esa fuerza irresistibl
se ha manifestado ayer estando juntog
v estd encerrada en las confesiones
tuvo usted la franqueza de hacer

»Medite usted, y digame si es posi=

ble que, en la misma ciudad que su
sivamente ha visto en usted a la qu
da de sir Juan Payne y de sir Ha
Featherson, a la asociada de Graham
a la modelo de Rowmney, digame ug
ted si es posible que pueda ser en Lion
dres la esposa de sir Carlos Greenvi
sin exponerse a topar a cada paso co
un recuerdo de esé pasado, contra €
cual nada puede el arrepentimiento,
que no lograria borrar ni el mismo
der de Dios.

»Su matrimonio con mi sobrmo &
el supaesto de que yo lo auntorice y
gure su posicién, equivale a su info
tunio y al de sus hijos. :

»Tiene usted veinticinco afios— 1
por usted, que yo solamente le &
buia diez y ocho ;—tiene usted veinti
cineo afies, mi, sobrino, veinticuatro
es, pues, un afio mas joven que usted
y empieza para él la edad de las pasio
nes. Por hermosa, por seductora y ]
fecta que usted sea, Jacaso no es PO
sible que llegue un dia én que la ab
done y le exprese su disgusto
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que ereeré haber- hecho en
sted ?
oy el primero en reconocer que,

| 8l go casan ustedes en las actunales eir-

ncias, el sacrificio serd de parte
“usted ; as{ lo siento ¥ lo declaro;
;@ Ios ojos del mundo el sacri-

He' a,qui lo gue paso a proponer a
ed: en vez de ser mi sobrina, sea

d mi hija.
»Viudo y sin hijos, estoy solo en el
do; mi sobrino, separado de mi
& 8u juventud, viene a ser un ex-
y para mi. Lie quiero por el amor
yo profesaba a mi hermana, y no
el que me haya podido inspirar di-
amente ; a su vez, y sin que €l se
d¢ cuenta, mi sobrino no siente por mi
uf afecto cuyo movil es el cdleu-
@ los beneficios que puedo propor-

narle.

51 usted se aviene a ser mi hija
optiva, todos esos obstdculos que se
nen a una vida franquila y dichosa
ra usted, en Inglaterra, desaparece-
por ol mismos, como desaparece

i3 estela de un navio que pasa de un

otro mar, La llevo conmigo a
iles, donde nadie la conoce, don-
a,dle la ha visto, donde no se llams
ni, Emma Lyén, ni miss Hear-
onde no es usted ni la manceba de

* Fayne. 'ni de Featherson, ni la com-

afiera de Graham, ni la modelo de
wmney ; donde es usted, con el nom-
® que més lo agrade, mi hija adopti-
mi muy querida hija.
»Nada digo de mi fortuna. Mi renta,
de siete mil a ocho mil libras ester-

* linas; sin contar lo que me produce mi

¢argo de embajador, que no baja de
0 mil libras anuales. De esta for-

» hago tres partes: una para us-

: otza. para-mi sobrino y ofra para

hijos.

Cuento ya cincuenta y ocho afios ;
ng& necesidad de cuidados, de amis-
L, Y& que no de amor ; necesito que

ame como se ama & un anciano.
1anto. tlempo puedo vivir atin ? Seis,
ho afios, quizés diez. Considere usted
dn velozmente transourren  diez
08 & su edad ; pues, en el caso mds
raciado, dentro de diez afos, esto

GS, al IOS’tremt& y (}:[nc,ca en que Ia‘ mu- g ."I

jer aparece todavia en el apogeo de su
vigor y de su belleza, se encuentra us-
ted libre, rica y——permta usted que
afiada sin el més leve dtomo de inten-
cién mortificante — punﬁca,da por su
abnegacion.

- 2Vivo en Népoles, una de las méJs‘ j
hermosas ciudades del mundo, y todo
me hace creer que viviré allf hasta el
dia de mi muerte ; soy amigo del rey
y de la reina ; me muevo en el seno de
una soc1eda,d en la que prontamente
ocupard usted el sitio preeminente a
que tiene usted derecho por su belleza,

por sus talentos, en fin, por su condi-

¢idn superior ; esa sociedad, la forman
todas lag aristocracias, desde la aristo-
cracia de la sangre a la aristocracia del -

genio ; y, por Ultimo, séame permitido - ]

decir que, esclava del pasado, aqui, se-
r4 usted alli la reina del porvenir.
sAhora; queda impuesta de cuanto
dejo dicho. Reflexione. Espero su res-
puesta con mds impaciencia que si fue-
se un joven enamorado: espero con Ja
impaciencia de un viejo egolsta. i
vPor lo demds, cualquiera que sea
su contestacién, ella no serd obice a
los sentimientos afectuosos, a la esti-
macién que usted me inspira.

»GUILLERMO HAMILTON.»

Esta earta tan sencilla, tan noble,
tan digna, me conmovié profundamen-
te. Incliné la' cabeza sobre mi pecho,
y caf en hondas meditaciones.”

Cuando levanté la cabeza, sir Carlos
estaba en pie delante de mi. En su son- -
risa. melacdlica, se comprendia fécil-
mente que adivinaba lo que por mi al-
ma pasaba.

Le tendi la carta.

—Lee—dije.

Empezd a recorrer su contenido.
—No—objeté con viveza;—no en
mi presencia. Léela a solas, como lo .
acabo de hacer yo. Después de todo,
cumple reconocer que tu tio posee un
corazén muy noble.

Sir Carlos se fué a su cuarto, y yo
me quedé sola de nuevo en el salom.

¢Sola?... {Oh, no! L carta de sir
Guillermo lo habia poblado de un mun-
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do de fantasmas. Una vez més la suer-
te, el azar, el destino, la fatalidad, la
Provideneia parecia querer disponer de
de mi, sin consulfar mis propios de-
seos, sin dejar campo a mi libre albe-
drio. No podian ocultdrseme la fuerza
¥ la verdad de los razonamientos de
sir Guillermo Hamilton referentes a mi
casamiento con su sobrino ; todas esas
ideas me habian asaltado mis de una
vez, y conforme vefa acercarse el ob-
jeto creado por mi ambicién, decre-
cian, en reahdad, mis deseos de alcan-
| zarle.
Al contrario, el horizonte que ante
mi abria sir Guillermo, resplande-
- cia con todos los fulgores de aquel
sol del Mediodfa que hasta entonces no
habfa entrevisto mds que en las estro-
fas de Tasso y Ariosto. Mi funesta
imagimacién, siempre dispuesta a
arrastrarme hacia el mundo sin limites
de la fantasia, descubrfa log mds res-
plandecientes esp;!ismqs. La diadema
de reina de la sociedad ‘que se habia
desprendido de mi cabeza con la par-
tida de sir Juan, el abandono de sir
Harry, la ruina de sir Carlos, todo se-
ria reconquistado con creces, de un
modo més amplio, mds elevado, a fa-
vor de la posicién que ocupaba en la
diplomacia sir Guillermo Hamilton.
Si un embajador no es un rey, es la
representacién de la realeza; la mis
exigente = ambicion femenina puede
contentarse con el titulo de embajado-
ra. Bs verdad que, siguiendo a sir Gui-
llermo Hamilton, mi condicién- serfa,
no de embajadora, sino simplemente
de hija adoptiva de un embajador, lo
cual era bien distinto, ya que el fasti-
dio, el eapricho, la fantasfa de un vie-
Jo, podfa en cualquier momento, al
cansarse ‘de mi, dejar caer nuevamen-
te a la hija adoptiva, puesto que nada
arantizaba la adopcién, al nivel de
%mma Liyén y aun de miss Hearte.
No para hija adoptiva, sino para mu-
- jer debia haberme solicitado sir Gui-
Hermo. ;
A este pensamiento, cruzé por mis
- 0jos una 1magen deslumbradora,
éPor qué mi espiritu se sentia des-
lumbrado? ) Por ventura no era la pa-
rentela de lord Greenyille tan ilustre

como la de lord Hamilton? 4 No de
cendia de los Warwick, o cuando 1
nos, no pertenecia a esa familia, Cuy
fundador habia sido el famoso
Ricardo Nevil, denominado el fabri
dor de reyes? Sir Guillermo Fp‘éar
cia a una buens familia de ]
helo aqui todo. Luego, si un Greeny
lle, &sto es, un Warwick, se habia dig
nado empefiarme su palabra, ¢ por qu
sir Guillermo Hamilton, que, si bi
era rico y ocupaba una brillante pos
cién, no posefa los mismos atractivg
de aristocracia y de juventud que 8
sobrino, por qué, repito, podia sir Gl

llermo resistirse g hacer lady Hamillie

ton a la que con una sola palabra e

dfa ser lady Greenville? § Habiame jii

mis detenido en mi marcha ascendén
te? ¢ No habian sido siempre mis cfl
das algo providencial que me remonts
ba a regiones superiores? 3

Siendo casi lady Greenville, ;habi
mds distancia hasta ser lady Hamiltos
de la que hubo entre la querida (@
Rowmney y lady Greenville? 3

Yo seria la una o la ofra; decidids
mente, serfa lady. 3

i

Habia permanecido més de una He
ra bajo la influencia de esas refle
nes ; el reloj, dando horas, me 8
de mi abstraccidn. A

Levanté los ojos, buscando a
Carlos. ; I

Habfa tenido tiempo suficiente @
leer la carta de su tio. 4Por qué
habia vuelto & mi lado, a hablar
coptenido conmigo ?

Me levanté para ir a su lado,
me al dormitorio. Lo encontré ¥
lo mismo que el cuarto de vesti

¢ Habfa salido sir Carlos?

Miré en torno mio para dar
la llave del enigma, y sobre el b

Jegadi - Ia caria do sif Gui-

unto a la carta habfa estas lineas
ord Greenville :

aNo me engafiaba, Emma; mi to

;&)rendado de ti. No quiero,- por

influencia que puedo ejercer en tu

azon, influir en tu destino. Duran-

8 ocho dfas, no volveré a esta casa, y

muy probable que, a mi vuelta, no
encuentre,

= »Pero, por el porvenir de nuestros

jos, por nuestro honor, no seas me-

que lady Hamilton.

»CARLOS GREENVILLE.»

B Asf que, también &] habfa visto el

o que se me abria y crefdo que
% yo pretender alcanzar las alturas
al ~principio me deslumbraron 7
poco & poco me acostumbré a mi-
€omo el dguila mira el"sol, sin pes-

ar.
“Cogl 1a plumg y escribi -

aMilord :

Ha abandonado acto seguido la ca-
diciéndome que no volveria hasta
iro de ocho dias, a fin de dejarme-
completa libertad de decidir de mi
tte, de la suya y de la de nuestros
1 08.
Hstoy, pues, en el caso de respon-
le, milord, y lo haré con la franque-
que hasta shora he usado.
4Cémo puedo yo ser digna de lla-
Mmarme hija adoptiva de Guillermo Ha-
t’or;, siendo indigna de ser su so-

que todo esto : consiste en no ser
U sobrina ni su hija, y continuar

lemente Emma Tiyén. !
0y yo la que abandona Londres,
® dos afios, pasé tres meses (aca-
&l perfodo més feliz de mi vida) en
Pequefia y encantadora ciudad lla-

& Nutloy. Vuelvo a ella.

#Coniorme a la voluntad de sir Car-
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los, a quien prometo a usted no volver
& ver y a quien dejo completamente
libre de su destino, viviré alli sola, en-
tregada a la educacién de nuestros
hijos.
» Eistos nifios, milord, ge los he reco-
mendado a usted ; por consiguiente no
debo inquietarme por ellos.

»Me habia equivocado, milord, enan-
do crel que podfa ser una esposa ho-
nesta, buena madre y labrar la dicha
de un gentilhombre. Pero usted tam-
bién se ha engafiado, al suponer que
yo podfa, perdiendo una posicién falsa,
aceptar una posicién mds falsa to-
davia,

»Mi posicién, como amante de lord
Greenville se habia formado en Lion-
dres ; ¢quién me asegura que llegaria

a formarme la de hija adoptiva suya
en Nipoles?

»No, milord, no es para mi tanta
honor. Nacida en la obscuridad, en 1a

obscuridad moriré } los dfas de esplen.

gg)é', no han sido los mds felices de mi
ida.

»Adiés, milord. Busque usted para
su sobrino una esposa noble y pura ;
higala su hija adoptiva, y deje a la
pobre Emma en su miseria y en su
deshonor.

» Me considero su servidors ¥ no am-
biciono otro tftulo de usted.

»Emyva Lixdn.»

Mandé llevar inmediatamento esta
carta a sir Guillermo Hamilton, y me

puse & hacer los preparativos de mar- -

cha.

Apenas la recibié, vino corriendo &
mi casa.

Encontréme ocupada llenando ¥ cea
rrando bailes.

—¢ Conque habla usted en serio?—
exclamo. ARy

—No puede ser mis Serio—respon«
di.—Considero que no puede usted su-
poner que yo me atreva a bromear con
usted.

—¢ Y si su carta no me hubiess ene
contrado en casa, y en vez de venin
en seguida no hubiese venido sino da
aqui a' dos horas?... ‘

==No ‘me~ habrfa usted" encontrado.
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