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ron darme en los primero~ años. H_e modo que no sea dando un salt? de 
cometido faltas, y consegmdo rehah1- presa, tendré la honra de recibirle. 
litarme; he sido una infeliz, y pade- tretal\to, no tome usted a mal que 
cido hambre y sed, como también los prive del honor de su conversación 
rigores de la lluvia, del viento, del frío. del placer de su ·presencia. 
Actualmente, visto de seda y tercio pe- Dicho lo cual, le saludé con un mo 
lo y vivo rodeada d,e insig~es artistas, miento de cabeza y me retiré a mi a 
v, sin poderme llamar rica, puedo, sento, dejándole solo en el taller. , 
fijando mi renta en mil francos men- Transcurrieron tres o cuatro di 
suales, pasar el resto de mi vid3: al abri- a.in volver a wr a sir Ca,-Jos Green vil! 
go de las necesidades. &>nced1endo al 
doctor Graham otros tres msses de se-
sjones, habría llegado a millQilaria. 
No quise; Rowmney me gustaba, y 
preferí entregarme a él. 

-¿ Ha accedido usted a que vmiese 
a verla cuando Rowmney hubiese sa
lido, para decirme que él, y no otro,_ 
es el afortunado mortal que usted ama? 

--Exacto; porque, teniend? que ha-
blar con usted de asuntos serios, pues
to que de ellos depende el porvenir de 
usted y el mío, es preciso que me ex
plique con toda franqueza. 

Sir Carlos lanzó un suspiro. 
-¿ Prefiere usted volverse loco?

contin ué diciendo. 
-No la entiendo. 
-¿ No me tiene usted dicho: usted 

será mla, Emma, o me 1Jol1Jeré loco 1 
-Es cierto. . 
-Pu'\'.} bien, como yo no puedo ser 

suya siro bajo ciertas condiciones, ne
cesario es C}Ue. se las haga conoce~. 

--Expóngalas. 
-He definido ya mi posición. He 

aceptado el amor de Rowmney, sin 
sentirlo yo muy profundo; pero, como 
que se cei!e a un hombre galante, pa
ra n~ C\)ntinuar viviendo so!:i. en el 
mundo, para, tener un apoyo, Rowm
ney ine ama, y yo le soy fiel. Nuestra 
vida corre apacible y serena; no ten
go ningún motivo para preferir otra, 
a no ser (óigalo usted bien, milord) 
que se, me brinde una posición, no pe
cuniaria, sipo social más brillante. 
¿ Me ama usted lo bastante para vol
verse loco? En este ca.so, por su amor 
será usted capaz de hacerme su esposa. 

Sir Carlos Greenville dió un salto 
en la silla. 

-¿ Casarme con usted? - exclamó. 
-Milord-le dije,--cuando esté us-

ted dispuedo a contestarme de otro 

XXV 

Rowmney continuaba observand 
conmigo una conducta intachable; , 
llenaba sus ambiciones en la doble e 
fera, del amor y del arte, como ama 
te y como modelo. Es cierto que s 
trab~jos más notables en pintura 
lieron de su pincel en la época de nu . 
tra vida marital. Estaba él tan en b 
ga a la sazón, que, a pesar de ser mu 
dilapidador, economizaba veinte 
veinticinco libras esterlinas cada dí 
Tratábase a lo príncipe: tenia. a su 
vicio tres o cuatro criados, y dispo 
de cuatro caballos y dos coches. 

Recibíamos tres veces por semana 
las otras tres noches, íbamos a pa 
o al teatro. 

Nuestra.s relaciones participaban 
todos los encantos de la simpatía, s· 
verse jamás turbada por las borr 
cas del amor. 

Cuatro días después de la expli 
ción que había tenido con sir Car! 
recibí nuevamente su visita. 

Recibíle como si _nada. hubiese pa 
do entre los dos, por cuanto no me i 
piraba ni repugnancia ni afección. 
había planteado condiciones, sin d 
sear que las aceptase; antes bien, 
adoptar una actitqd franca .1!1,nte 
que no movic¡a del deseo de> !legar 
llamarme lady Greenvil!e. 

Se me acercó varias veces y me 
l>ló en voz baia; pero, como Quiera qu 
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se "abstuvo de abordar la cuestión, no Sonriente, le indiqué con un signo 
pudo arrancarme una sola palabr3: re- que toma.se asiento. 
lacionada con el estado de su ámmo. -Querida Emm&r--dijo,-me es im-

Sea que Rowmney comprendiese que posible continuar en esta indecisión. 
sus celos habrían sido ridículos, sea qne -¿Indecisión?-repetí yo.-Me pa
tuviese confianza en mí, que vivía con rece que no había en el mundo una 
él, sin pedir y hasta sin aceptar cosa situación mejor definida que la plan
alguna, sea, en fin que, al igual que teada por mí. 
yo, considerase nuestro contubernio -¡ No estaría yo indeciso si fuese 
como una cosa que no envolvía ningú- libre!. .. Sepa usted que poco le ha fal
na obligación ni de su parte ni de la ta.do para que no volviese a verme. 
mía, y que no debía dura.r sino el tiem- -¿Cómo es eso? ¿Por ventura ha 
po que ambos quisiéramos que durase, cruzado por su mente la idea de la 
lo cierto es que no se había mostra<lo muerte? Déjelo usted, a lo menos, pa.
¡mnca alarmado por los cumplidos que ra el mes de octubre, que es el de los 
me prodigaban. suicidios. 

Una vez me había dicho : Queda -No, no quiero tampoco aparecer, 
convenido ; ¿ no es así? que ninguno a sus ojos con esta abnegación o con 
de los dos somos lo bastante necios pa- este ridículo. He aquí la verdad lia
ra engañarnos mutuamente. Soy do- na... Usted, Emma, tal vez ignorn 
blemente feliz como amante y como que yo tengo un tío muy rico, marido 
artista ; pero de ningún modo me obli- de una hermana de mi madre. Esco
go a nada, ¿ lo entiendes bien? Es pro- cés de nacimiento y hermano de leche 
bable que no seré yo el primero que del rey Jorge IV, es mi tío un verda
se canse de nuestro compañerismo; dero sabio, profundo conocedor en ar
pero, si eso llegase a suceder, te lo di- queología, en geología ... 1 qué sé yo 1 
ría, convencido de que me perdonarías Llamase sir Guillermo Ha-milton, y d"' 
la franqueza y que continuaríamos co- él espero toda mi fortuna, porque de 
mo buenos amigos. Solicito de ti el mi personal patrimonio, no me queda 
_mismo proceder. nada, o casi nada. 

Oído lo cual' tendíle la mano en de- -¡ Vaya, milord 1 ¿ De dónde pro-
mostraeión de asentimiento. ceden, pues, los dispendios que usted 

sostiene? 
Estaba resuelta a hablarle del amor -Del empleo que desempeño en el 

de sir Carlos, tan pronto como ese ministerio; pero, si éste sufre un cam
amor se manifestara de un modo más bio, si míster Fox, que es condiscípulo 
deten:dinado. Para no tener que diri- mío y mi protector, deja la cartera, 
girme ningún reproche a mí misma, · d il · · t rb t r 
había resuelto no recurr'.r a la menor pier o m qmmen as i ras es er mas 

de sueldo que me produce mi creden-
coquetería cerca de sir Ca,rlos. cial, y no me queda otro recurso que 

¿Habrá que decirlo? Con el instin- mi tío. Pues bien, querida Emrna, ese 
to de la mujer, yo adivinaba que toda tío me escribe diciéndome ptecisamen
mi fuerza sobre sir Carlos, y lo que te esto que yo digo ahora a usted, y 
acaso determinaría mi triunfo, se fun- me ofrece el cargo de primer secreta
da.ha en la absoluta ausencia de todo rio en la embajada ,de N ápoles, y para 
deseo por parte mía. después de su muerte, no solamente 

Al otro día, en ocasión de haber sa- la sucesión de su empleo, sino tam
lido Rowmney para ir a pintar un re- bién la perspectiva de su cuantiosa 
trato en casa de lady Craven, que más fortuna. Un instante he vacilado entre 
tarde fué la famosa marquesa de Ans- aceptar o rehusar ; pero, comprendien
pach, el criado anunció a sir Carlos do que me sería imposible la vida le-
Greenville. jos de usted, he rehusado. 
. Respondí que estaba pronta a reci- -Mal hecho. 

birle. -¿ Y tiene usted el valor de decir-
Entró muy pálido y excitado. melo? 
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-Sí; rebosando, ha cometido usted -Más que en so smor, sir Car! 
una primera torpeza,, y casándo.se con- -¿ Creería. usted en mi palabra 
migo (porque usted se casará conmigo caballero? 
si es verdad que por mi ha rechazado -Dure.nte el lapso de tiempo nec 
e,quella oferta.), y casándose conmigo, sario pe.ra que un juramento pierda 
repito, cometerá la segunda. naturaleza. inquebrantable. 

-No es usted pródiga de consueloo. -Se desprende, pues, que usted n 
-Soy sincera. Créame usted, sir cree nada. . 

Carlos; si no ha cursado t?<lavía la -Sí, por cierto, . creo en la versat· 
carta para su tío, rásguela ; s1 ya la ha lidad de las cosa,s humanas. 
cursado, escriba otra rectificando el sen- -Suponga usted, miss Emma, qu 
tido de la anterior. Casándonos, tanto me comprometo formalmente a casar 
usted como yo haríamos un mal ne- me con usted e.l ser mayor de edad .. 
gocio. Yo subiría, quizás; pero usted, -Eso toma un aspecto más serio 
en cambio, resultaría con toda seguri- sin revestir, empero, caracteres m 
dad perjudicado. formales. 

-¿Equivale esto a decirme que se -¿Por qué? 
retracta, que retira su promesa, y que, -Porque una mujer de mi posició 
ni aun con el ofrecimiento de tomarla no pleitee. por caaarse. 
por esposa, nada puedo esperar de -Pero, ¿si yo suscribiese mi com 
usted? promiso en forma tal, que, faltando 

-No digo eso, milord; mi palabra él, resultase quebrantado mi honor? 
está empeñada, y la cumpliré. -Siendo así, valdría la 'pena de pe 

-1 Ay de mí !-exclamó sir Carlos, earlo. 
-la desgracia consiste en q,ie ni si- -¿Lo pensará usted? 
qniera soy. libre de cometer lo que us- -Si obrase en mi poder el comp 
ted llama una locura. Jamás, antes de miso, tal vez ... 
mi mayoría de edad, permitirá mi pe,. -Está bien, hoy mismo lo ten 
dre que me ca-se con otra mlljer que usted. 
no sea la que él me elija.; y en llegan- -¡ No me provoque usted, milord 
do a ser mayor de edad, tendré, para -Miss Emma,-me dijt> sir Carlos 
casarme a mi gustt>, qne querellarme poniéndose en pie,-la amo sobre t 
con él e invocar mis derechos ante la lo de este mundo, y si solamente 
ley. matrimonio puede hacerla mía, us 

-¿ Qué edad tiene usted? será mi mujer. 
-Veintidós años y medio. -Y en su obsequio, milOl'd, 
-Pues bien, milord-le dije riendt>, abriré laa cartas que reciba hoy 

--opino, contra su parecer, que es us- mañana, a fin de que hasta pasado pu 
ted muy afortunado. En los dos años da usted cambiar de resolución. Pue 
y medio que faltan para llega,r a la esperar veinticu:¡,tro horas, después 
mayorfa de edad, tendrá usted tiempo hab& esperado dos meses. 
de convencerse die que realmente me Besóme la mano, y salió. 
ama, y entonces veremos. Todo esto pas{> y fué dicho en 
-¿ Cómo, viendo lo que sufro, pue- los dos con la mayor naturalidad y 

de usted tomarme por blanco do sus solución. 
pullas? Por lo demás, sir Carlos gozaba 

-No veo lo que usted sufre; oigo lo una reputación de leal que no daba 111: 
que dice, y nada más. gar a ninguna sospecha, no con res 

-¿ No da usted crédito a mis pala- to al cumplimientt> de su promesa, 
bras? no en cuantt> a su intención de cu 

-Recuerde lo que dice Hamlet a Po- plirla. . 
lonio: ¡ Palabras,. palabras, palabras/ Por mi parte, yo comprendía q 

-¿ Cree usted en mi honor, miss con mi actitud, no cedía a un cálcu 
Emma? - me dijo seriamente lord de interés ni a un deseo de ambici 
Greemille. pero gue recobraba en ciertt> modo 
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fuerza inexplicable y desconocida que el momento en que tu me guardes un 
disponía de mi destino y lo empujaba recuerdo agradable, tan agradable co
adelante, haciéndome subir, cada vez mo lo será el que yo consagraré a ti,• 
que daba, un paso en la vida., un pelda- ¿ no existirá, acaso, la verdadera unión,: 
ño de la escala social. la unión efectiva, y, como dice la Igle-

Es verdad que una vez había caído, sía en su lenguaje simbólico, !a comu
y que la ca.ida había. sido profunda.. unión de nuestras almas? A quinientas 
Pero de ella me reha.bilité, a lo menos leguas, a mil leguas, lejoo el uno del 
en parte. El amor de sir Harry no era. otro, estaremos más juntos que ahora, 
más que la apoteosis ile mi belleza ; el que todavía no nos hemos éoparado. 
de Rowmney era la. consagración del -Eres un filósofo platónico, Rowin-
arte. ney. 

Consideraba. que la historia tiene sus --Los antiguos decían : •Aquellos 
escalafones hasta. para las cortesanas; que mueren en la juventud, son ama
gue después de haber sido Friné, dos de los dioses•. Pues bien, siempre 
habfame trocado en LaJs, y después he pensado que un amor sin mácula, 
de Lals, debía a,;cender a Aspasia. intachable, sería. aquel que no hubiese 

Aspa,sia, amiga. de Sócrates y de Al- tenido tiempo de marchitarse, que 
cibíades, Aspasia., mujer de Pericles, siempre se hubiese conservado en flor, 
emitiendo su opinión en la vida públi- embalsamado en un recuerdo, y que, 
ca de Grecia, decidiendo de las guerras parangonado con los demás amores, 
de Samos, de Megara y del Pelopone- conservase su juventud y lozanía co
so; Aspasia era algo más que· una vul- mo una aurora. de primavera. 
gar cortesana. -Entonces, Rowmney, tu parecer 

Pues bien, yo no sabía qué voz se- es ... 
creta me decía que no era bastante No terminé. 
para mh,l ser Lais, y que sería As- -Mi parecer, E=a, es que debes 
pasia.. abandanarte a tu destino. 

Rowmney regresó a ca.sa. Era dema- -¿Crees, pues, que algún día llega-
¡iado buen amigo para que le oculta- ré a. ser la mujer de un Par de Ingla-
se nada de lo que sucedía. tena? 

-Mi querido Rowmney, ¿qué con- -Ignoro Jo qué serás; pero, si al 
liejo darías a una, mujer de mis condi- cabo de una ausencia. de cuatro o cin
ciones a quien se presentase ocasión co años, a mi regreso a Londres, me 
de ser la esposa de un futuro par de di_jesen que eraa tres veces reina, no 
Inglaterra? me extrañaría. No fuera yo Rowmnsy, 

-¡ Muy bien !--exclamó Rowmney, es decir, el primer pintor de Inglaterra., 
~¿se ha declarado por fin sir Carlos si no creyese en la omnipotencia de la 
Grl)enville? belleza. 

--¿Habías sospechado su amor? -Rowmney, lo que me dices, tam-
---Sí, por cierto. bién me lo tiene dicho a menudo una. 
-¿ Y no me decías nada? voz interior ; y, casi con terror lo con. 
-Estaba convencido de que, llega. fieso, yo creo en mi destino. 

do el momento, serías tú la que toma- rf 
rías la iniciativa, hablándome de lo -Pues sigue ese cfostino, que se al 
que ocurre. una impiedad rebelane contra él, si .es 

-Mi querido Rowmney, eres un la Providencia la que lo rige. 
hombre admirable, y, . francamente, A la noche, recibí la carta de lord 
terno que nunca tendré valor para se- Greenville; pero, conforme le había. 
pararme de ti. dicho, no la abrí. 

-Persuádete de una. cosa, querida En su ardor, no tuvo paciencia., y 
Emma. : nunca nos sepa.raremos. vino a. verme el mismo día., algo más 

-Pero, si me caso con sir Carlos... ta.rde. 
-:lfo son los cuerpos los que se se- Le mostré ta carla tal como la ha.-

paran, sino las almas; así que, desde bía recil,ído, o sea, cerrada \irlavfa. _ 
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En cuanto a Rowmney, estuvo tan Emma Lyón, debía, usted haber escrit 
afectuoso con él como siempre, acaso estas palabras : lady Greenville. 
más si cabe. » El más feliz de los mortales 

-¿ A qué hora recibiré su contesta
ción ?-preguntó sir Carlos. 

-Mañana, antes de mediodía. 
-¡ Quiera Dios que me sea favora-

ble !-dijo sir Carlos. 
Al día siguiente, rasgué el sobre que 

encerraba.<láiá ca-rta, cuyo contenido de
cía simplemente así : 

«Me cómprometo por mi honor a to
mar por esposa, al llegar a mi mayo
ría de edad, a miss Emma Lyón ; y si 
faltare a mi palabra, me someto a ser 
tratado como caballero desleal. 

»LORD GREENVILLE 

,l.' de m3,yo de 1780.• 

Presenté esta carta a Rowmney. 
-No hay que titubear un solo mi

nuto-me dijo.-Su fortuna va ence
rrada en estas líneas, y si lord Green
ville no cumpliese su empeño, yo me 
encargaría de difamarle. 

-Guarda tú esto documento-dije 
a Rowmney ;-estará má.s peguro en 
tu poder que en · el mío. ¡ 

-A partir de este moménto, queri
da Emmar-dijo Rowmney guardando 
la carta en un cofrecito donde ence
rraba -sus objetos más preciosos,-eres 
mi hermana y yo soy tu hermano. Si 
me sucediese alguna drsgracia, procu
raría que oote manuscrito volviese a 
tus m~nos; por lo demás, puedes re
clamarla en toda ocasión, puesto que 
va dirigida a tu nombre. 

Me retiré a mi aposento, y escribí 
a sir Carlos Greenville : 

«Solicite usted del,JI1inistro una li
cencia, de ocho días ¡ ·V'enga esta noche 
.a. buscarme, y lléveme adondequiera. 

>EMMA LYÓN» . 

Una hora después, me entregaban 
este billete : 

«Estaré a sus órdenes. Sólo que ha 
cometido usted una omisión : al pie de 

,C. G., 

Aquella noche. un carruaje del qu 
tiraban cuatro caba.Jlos, rodaba por la 
calzada de Edimburgo. En él ·nos au
sentábamos sir Carlos y yo; en tanto 
que Rowmney decía con acento. de 
convicción a todos nuestros amigo 
que a la vuelta de dos años y medí 
volverían a verme, ostentando el nom 
bre y el título do lady Greenville. 

XXVI 

Creo haber expliéado lo suficienté 
el sentimiento que me unía a sir Carlos. 

Por lo pronto, era la convicción de 
que me amaba de veras, la certidumr 
bre de- que me las había con un hom. 
bié honrado ; luego (y acaso constituí& 
el motivo principal) entraba esta am, 
bición que me arrastra, que mantiená: 
en mí el afán de los honores, del 
plendor, de la riqueza. En esto me ~ 
rezco a la ma.riposa que revolotea aire• 
dedor de la llama que debe consumirla; 

Sir Carlos poseía , del patrimonio d 
su madre, un pequeño castillo en E 
cocia, sobre el Forth, entre Mussel• 
bourg y Preston-Pan.s, a ocho leguaá. 
de Edimburgo. En dicha propiedad bi, 
cimos alto. 

Había obtonido de míster Fox una li 
cencia de un mes, y no de ocho días, 
conforme- era su primitiva intención 
Brobablemente tuvo buen cuidado e 
ocultar el verdadero móvil de !fu soli
citud, tan bien acogida por el ministro. 

Estas relaciones que duraron ce~ 
de tres años y que decidieron de Dll 
vida, son acaso, desde el punto de v· 
ta de, las emociones, las más pobres e 
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(o que atañe a sucesos dignos de ser a completar mi educación práctica y 
narrados. de recreo. Reconocí que el caudal de 

Con arreglo al compromiso contraí- conocimientos que eran suficientes pa
do sir Carlos me trataba como se mi- ra Emma Lyón, mujer aventurera, no 
·ra 'v se trata a una esposa. Por mi par- lo serían para milady Greenville; por 
te,· viendo en él a mi futuro marido le lo ql:e respondí a sir Carlos que él mis
consideraba como si lo fuese ya. mo rne trazase un 'plan de instrucción. 

Comprendía perfectamente el sacri- A partir de entonces, tuve maestro de 
_ficio que se había impuesto al empe- francés, de italiano, de canto, de di-
ñarme su palabra de hacerme su espo- bujo ¡ de baile. -
sa, y, por consiguien.te, quería yo, so- Ya se sabe cuánta era mi facilidad 
bre todas las cosas, hacerle bastante en aprender y que estaba dotada de pro
feliz para que, en los dos años y medio digiosa memoria. A p.esar de haber em
que faltaba-n para nuestra unión legí- ¡:ezado simultáneamente el estudio de 
tinia, no tuviese ni un solo instante todas las indicadas materias, hice rá
que arrepentirse de su promesa. pidos progresos en ca-0.a una de oHas. 

En el oastillo de sir Ca.rlos sólo per- Mi voz era afinada ; se habría dic!w 
manecimos el tiempo necesario para que la música constituía para mí un 
descansar de nuestro viaje, y luego arte olvidado, y que tan sólo con siro
emprendimos un viaje de recreo por Es- ples ejercicios volvería a poseerlo. El 
coc1a. italiano lo aprendí cantando. 

Sir Carlos me guardó toda suerte de Con respecto al francés, puse en su 
. atenciones; no habrían sido mayores estudio tanto afán, que, todo el tiem

las que hubiese guardado a- una prin- po que me dejaban libres las demás 
cesa. Mi viaje en su compañía fué un materias, conservaba siempre en la 
verdadero curso de historia. en el ·cual mano un libro de prosa o de versos es-
11prendí las lenguas de Wallace y de crito en la lengua de Racine y de Vol-
.Roberto Bruce, de Montrose y de Car. taire. . 
los-Eduardo; visité el aposento donde Mi vida había, pues, sufrido un cam
fué asesinado Rizzio, y el castillo que bio radical ; esos mil placeres que son 
guaraó, prisionera, a María Estuardo. el corolario de la vida de una mujer 

El mes transcurrió rápidamente; re- hermosa, habían sido reemplazados 
¡¡rosamos a Londres. En nuestra .au- pc,r los estudios propios de una joven 

· -Beocia, el administrador. de sir Car!os reposada, y hasta de una madre de fa. 
había alquilado una casa que miraba milia. Al cabo de diez meses, el naci
a Green Park, y en la cual nos ins- miento de una niña vino a imprimir a 
talamos. Con sus honorarios y su for- nuestra unión un sello más acabado de 
tuna particular, sir Carlos disfrutaba legitimidad. 
de una;; dos mil libras esterlinas anual- Pero, dos meses antes, habíamos su
mente; era poco con relación a,l lujo frido un fuerte quebranto · en, miestra 
que yo sostenía ; pero el ministro le fortuna. ¡_. 

había. prometido, caso de conservar la Había ocurrido lo previsto- por sir 
cartera, buscar el medio de poder au- Guillermo Hamilton : después de ha
mentarle el sueldo. ber caído el MÍ!listerio de Pitt, Carlos 

Sir Carloa escribió a su tío lord Ha- Fox, encargado, en 1782, de la carte
milton que, ligado a la suerte de Fox, ra de Estado, firmó la paz con Améri
permauecería en Londres mientras su - ca y Francia ; en ese triunfo creyó ver 
!,ffiigo ?ontinuase en el Ministerio, 'y la razón y,1:>ed_ida d~ un poder ilimita. 
al. propio tiempo le pedía algún apoyo do, y en su md1gnac1ón contra los frau
de índolE1 económica. des cometidos 1/°r la Compañía de las 

Sir Guillermo Hamilton le envió •'Indias, los babia públicamente denun
oui; libranza de mil libras esterlinas. ciado en la tribuna y pedido una infor

Lord Greenville me preguntó con la mación ; per~, habie!'do fracasado en 
mayor delicadeza si estaba dispuesta la Cámara, v1óse obligado a pre,sentar .. 

· .,._ ~ ··, ·~ul \5> i\ 
•~"'. ""/':' ":-:,\', . ,: . 
. . 1,\ 
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Ja dimisión, y, una vez se hubo retj- _N ueetra penuria iba degenerando 
rado del Ministerio, entró en la oposi- m1Sena. . . . . 

·ó Yo no sé descnbrr estas situac10 
ci ~;,gún costumbre, Greenville recu- ?n 9-ue el orgullo, las costumbres, 1 
rrió a su tío, asegurándole qui, antes de mstmtos_ entran cada día en lucha 
poco volvería. Carlos Fox a figurar en la necesidad. . 
el Ministerio, y que con ello su posi- ~0 podía dejar de <;3tar reconom 
ción mejoraría como nunca, puesto a sir Carloo, que sufna todas las 
que su adhesión al amigo no podía de- vers1dades en aras del amor que me p 
jar de obtener la merecida recompensa. fesaba ; pero su tristeza, su abat1mm 

Lord Hamilton envió a su sobrino to, sus pesar~ no e~an ~ secreto . 
una nueva libranza. de mil libras ester- ra mi. Venci su res1s~enc1a a ese~? 
linas. por cuarta vez a, su t10, y le _escnb 

Con esa cantidad y los recnrsos par- La respuesta de lord Ha!Ililton í 
ticulares de 6ir Carlos, más los réditos para nosotros un golpe terrible. 
de mis ocho o diez mil libras, habría,. Decía _que, _habiéndose 1?form. 
mos podido vivir modestamente en es- acerca de su situación, hab1a sab\ 
pera de días mejores, y a ese fin ten- que las causa.a de sus apums proce 
dieron todos mis esfuerzos; pero, sea del amor depositado en una cortes 
que realmente creyese en la subida de indigna de su amor ; annnmab_a 
Carlos Fox, sea que sus hábitos de di- próxima ,venida a Londres, ~1men 
lapidador ejerciesen más fuerza en él 9ue. quena formarse por sí mismo 
que los consejos de la razón, ello es ¡mc10 de los hech~, Y que su íut 
que continuamos llevando la misma conducti,. dependena del resultado 
vida su mvest1gac1ones. 

y ·resultó que no tardamos en t-ocar Sin_ embargo, añadía, en postdat 
el fondo de nuestro bolsillo. que, s1 era de su agrado aceptar la,i_p~ 

En . semejante circunstancia, sólo posiciones formi:lada.s en anteno 
me quedaba un recurso : poner mi pe- oca-siones, no tema más que emprend 
queña fortuna. a disposición de aquel su marcha a Nápo)es,_ depw.do en 
cuyo nombre iba yo a llevar muy en dres a aquella mu¡er mdigna de él, 
breve cuyo ca-so, no· quedaría abandon 

y ~í lo hice. por cu~to ~ba dispuesto a atend 
En el transcurso de un a-ño y medio su subs1stene1a. . 

desapareció mi capital. Debo declarar en bono~ d_e ª!1" Car 
Por tercera vez, sir Carlos escribió que esta carta, 1:1' la que m S1qmera 

e, su tío; pero la petición no fi:é aten- testó, le produ¡o más enfado que 
dida, si bien le invitaba a reunrrse con sadumbre. . . 
él, en las condiciones que anteriormen- P~o los sent1IDmnte>i! generosos 
te le había ofrecido. modificaban mucho m poco nu 

Esa partida habría. sido nuestra se- tra situación. Deapués de ha?ernos 
paración eterna ; sir Carlos no pensó vado de lo superfluo, ?ºs VIIDOS en 
en ella ni un solo instante. trance de tener que pnvarnos de lo 

Nuestra prole había crecido; la co~- cesar/o; habíamos vendido todas n 
ponían dos niños, y, al crecer la fam1- tra~ ¡oy~¡¡; debíamos un '.'ño, o m 
lia había también aumentado nuestra de mqmlmato, y, desahuCJados ya 
pe;uria. falta de pago, estábam~ amenaz 

Es verdad que a la vuelta de tnes me- de ser l:1-2ados a la calle, ¡unto con n 
ses sir Carlos iba a entrar en su mafo- tros h!Jos. · . 
ría. de edad y que sin duda a.Jguna cum- Nos encontrábamos en esa . situ 
pliría acto continuo su promesa. Yo extrema en que hasta se llega a 
pasaría a ser lady Greenville, lo cual ~r que s_obrevenga una m1eva des 
cambiaba en cierto modo nuestra pos1- cia, considerando que nmguna, . 
ci6n, pero no él estado de nuestras crue) que fuero, puede empeorar la 
arca.s. tuac1ón pre.sente. 
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Oufllldo_ menos lo pensáb~mos, supi- asaltase la idea de que, nabiendo po

:moo que mr Guillermo Hamilton se en- dido corresponder a tu cariño, he re
totttraba. en Londres en su hotel de husado por considerar humillante el 
Fleet street, hací~ ocho dí~. medio de hacerlo. Déjame tiempo has

No habíamos sido prevemdos de su ta mañana, para prepararme a esa en
llegada. Seguramente sir Guillermo ha- trevista., y mañana iré. 
b_la e~pleado ese tiempo en hacer ave- -Harás lo que quieras, Emma
l'll!fl:aciones respecto a nosotros, lo cual respondió sir Carlos,-pero creo que el 
11qmvaHa a ser amenazados de una gran tiempo vuela y que es imprudente el 
'desgrama. perder un solo minuto. De hoy a ma

Apenas tuvo sir Carlos noticia de la ñana, lord Hamilton puede anticipar
presencia de su tío en Londres, tomó se a nosotros, y conviene que sea lo 

_¡¡na resolución rápida. contrario, que nos anticipemos nos
-Mi querida Emma-me dijo,--ex- otros a él. Ponte el vestido más senci. 

ceptuando una separación, nada, pue- llo; nunca- estás más hermosa que l>t,i,. 
de hacernos m.ÍB des,,o-raciados de lo viada con sencillez. Llégate a Fleet 
que ahora somos; pues bien, nuestra street (todo el mundo conoce el hotel 
suerte está en tus manos. Ramilton), entra resueltamente, ha,.. 

Yo le miré asombrada. bla con el corazón en lll, mano en tu 
-Escucha-continuó ;-conozco a nombre, e:a el mío, en el de i{uestros 

mi tío ; es un arqueólogo devoto de toda hijos : Dios haci lo demás. 
belleza plástica; se pasa la vida entre Sir Carlos hablaba con tal convic
"?8 más ad~rables mármoles d!' Gre- ción, que empecé a darme por venci
pa. 4}iora bien : yo no sé de nmguna da. Solicitando un plazo. ha.ita el día. 
lll!tatua, ni aun siendo del propio Pra,. siguiente, habla hecho lo que hace el 
Kiteles, que te iguale en bel!CM. Pre- condenado que implora una dilación ; 
éntate a mi tío, arrójate a sus pies, había probado a retardar el insta,nt.) 
boga por nuestra causa, y podemos supremo, pero, formada ya una reso
arla por ganada. . lución, lo mismo daba llevarla a tér
, Miré a sir Carlos sin poder volver mino acto continuo. 

l~ mi asombro ante semejaµte propo- Me fµí, p\JeS,, •a mi gabinete con 
lllc1ón. . . la entereza que comunican las resolu-
-¡ Cómo! - rephqué,-siendo yo el ciones desesperadas; me vestí las pren

Jilanco, el motivo de su enojo, ¿ cómo das más modestas de mi ajuar ; me até 
quieres que me exponga a su cólera? los cabelloo (que nunca llevaba empol

~Está enojado contigo, querida Em- vados) con una simple .cinta ; me toqué 
lila, porque no comprende mi amor, y con un amplio .;ombrer-0 de paja ; eché
lio lo comprende porque no te conoce. me sobre los hombros una pequeña 
:Pero, cuando te haya vistl:l una vez manteleta, volví a reunirme con sir 
.sola, cuando oiga. el acento irresistible Carlos. 
tle tu voz, cuando tus lágrima,i hayan Al ruido que hice entrando en el 
CO!Tido suplicantes, lo comprenderá to- cuarto donde estaba, levantó la, cabe-
do y perdonará. za y lanzó nn grito. 

Sacudí la cabeza. Sentía, una viva re- -¡ Oh !-.me dijo, -nunca has es
_Jlllgna.!3cia en aventurarme en aquella, taclo tan hermosa, querida Emma. ¡ Es. 
:tetitativa. tp,iuos salvados ! 

-En este caso, no nos queda más 
temedio que resignarnos con nuestra 
flllerto-dijo sir Carlos,-porque estoy 
eonvencido de que no obt .. ndré nada 
de mi tío, que está esperando mi visi
ta, apercibido contra mí, en tanto que 
tú... . 

-Oye-repuse,-no quisiera, que t>lt 
HISTORIA. -7 
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A pie, para mostrarme sencilla en 
todo, me dirigí a. Fleet street. 

Sir Carlos tenla razón : no tuve más 
que preguntar por el hotel de sir ?u!
llermo Hamilton para que me lo md1-
casen. 

Al llegar junto a la puerta, me sen
tí desfallecer ; me apoyé en la pared y 
procuré serenarme. 

Lord Ha.mil ton estaba. en casa, 
Un lacayo me pidÍó el nombre, pa

ra anunciarme. Temí que, si lo daba, 
me prohibirían la entrada. 

-Diga usted sola.mente a sir Gui
llermo--respencli,-que una señora de
sea hablarle. 

Aunque ya había cumplido veinti
cuatro años, parecía tan joven, que el 
criado resistiéndose a reconocerme co
mo seftora, me anunció como una jo-
11cn. 

Oí la ,·oz de sir Guillermo que decía : 
-Que entre. 
Puse la mano sobre mi corazón pa.

ra comprimir sus latidos. 
El lacayo me franqueó la puerta e 

invitóme a entrar. 
Sir Guillermo estaba sentado ante 

una mesa corrigiendo las ¡;,rueba-s de 
su obra intitulada Observaciones sobre 
el Vcsubio. 

Yo permanecí de pie en el umbral, 
esperando que leva.ntaee la cabeza. 

Por fin, advirtió mi presencia ; quedó 
un instante inmóvil y mirándome. 

Luego se levantó, dando un paso 
hacia mí. 

-¿ Qué se le ofrece a usted, hija. 
mía ?-me preguntó. 

Me faltó la voz y ca.! desvanecida. 
Vii¡ndo la pa-lidez de mi rostro y el 

temblor de mis miembros, tocó el tim
bre y el ayuda de cámara se presentó . 

..;..¡ Esta joven se encuentra mal!-:-
exclamó sir Guillermo ; - ·¡ ayúdame 1 

El sirviente ob'edeció, y entre 
dos' me colocaron en un cana.pé. Con 
movimiento, se me soltó el somb 
y los cabellos se desdoblaron. 

-1 Sales, que traigan sa.les 1-p· 
sir Guillermo. 

El criado salió corriendo y vol 
con un frasco de salee, que lord 
milton me hizo aspirar. 

Abrí los ojos q_ue mantenía. cerrad 
debido más al miedo que a. mi desfa 
cimiento. 

-1 Ah, milord- murmuré, - c 
bueno es usted 1 

Y me a1Tojé a. sus pies. 
El me miró con creciente asomb 
-Es preciso que usted venga a 

dirme alguna cosa. imposible, selíon 
-me dijo, - para que dude de oh 
nerla. 

Apoyé mi cabeza entre ambas 
nos, y rompí a llora.r. 

-¡ Oh, milord, milord-sollocé 
levantar la cabeza ;-si usted supi 
quién soy 1 

-¿ Quién es usted? 
-El ser que más odia usted en 

mundo. 
-Yo no odio a nadie, selíorit 

plicó -,,ir Guillermo. 
-Pues, en tal ca.so, el ser que 

yor desprecio le merece. 
Se llevó la mano a. la, frente. 
-¡ Emma Lyón !-balbucí 1 
-¡ Imposible! - exclamó retr 

diendo ;-¡ imposible 1 
-¿ Por qué es imposible, milord 
-Una mujer perdida no puede 

ner semejante rostro. 
-Un corazón generoso como el 

su sobrino, milord, no se habría ent 
gado a, una mujer perdida, 

-¿ Es verdad lo que me han di 
o es un tejido de mentiras? 

-¿ Qué le han dicho a. usted? 
toy pronta a responderle franca.roen 
En mi situadón, la primera de las 
tudes es la franqueza. 

-Hanme dicho que su madre 
una moza de labranza y que usted 
bfa guardado rebaños ... 

-Es verdad, milord. 
-Que más tarde- habla sido cri 

de servicio en una. pequeña. pobl 
de provincias ... 
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-También lo es. 
-Que nsted habla venido a Londres ; 

que habla encontrado asilo en casa de 
un excelente sujeto, el médico Ha-

• wa.rden, que le encontró colocación en 
una joyería, pero que usted, con sus 
malévolas inclinaciones, dejó presto esa 
colocación. 

-Todo eso es verdad. 
, 

-Ahora, sin duda., empieza la ca-
lumnia. Fué usted la querida. de sir 
Juan Payne, de sir Harry Feather-
son ... 

Hice simplemente un signo afirma
livo de cabeza. 

-Luego, descendió usted todavía. 
más. Se constituyó en la cómplice del 
charlatán Gra.ham, vino a ser la aman
te de Rowrnney, y finalmente la de 
mi sobrino, a quien, según se dice, no 
se entregó usted sino a condición de 
que la haría su esposa y sólo despué9 
de haberle obligado a firmar una pro
mesa. de casamiento, documento que 
le permite a usted retenerle esclavo 
suyo. 
· -Pido a usted diez minutoa para 
Bincerarme-,-respond!. 

Y poniéndome en pie, me precipité 
fuera de la habitación. 
· -¿ Dónde va usted-gritó sir Gui

Dermo,-dónde va usted? 
-Vuelvo en seguida, milord. 
Bajé la escalera., volando, que no co

nieQ,,do, y tomando el primer coche de 
alquiler que ¡;,asaba, grité : 

-¡ Cavend1sh square / 
Cinco minutos después llegaba a ca.-

411 de Rowmney. 
Afortunadamente, no había salido. 
-¡ El com)?romiso de casa.miento de 

lord Greeny11le ! - exclamé ; -entré
guemelo, mi querido Rowmney. 

b 
-¿ Qué le sucede, qué pasa, mi po

re Emma.? 
-Nada ... El documento, por favor. 

l Pronto... pronto 1 
~wmney corrió hacia un armario, 

~nó el cajón y me devolvió el compro. 
~ de matrimonio de lord Green-
1'ille. 

-T<;>ma.- dijo Rowmney.-¿ Pero, 
110 qweres consultarme acerca de lo 
que te propones hacer? 

---Cuando se trata. de asuntos que 

afectan a. la. dignidad, no se consulta. 
más que a. la. propia conciencia.. Gra
cias Rowmney. 

Salí precipitadamente, y me hice 
conducir al hotel Fleet street ; subí la 
\lSCalera con igual celeridad, y encon
tré a sir Guillermo que se paseaba. ca
bizbajo y a grandes pa.sos. 

No le di tiempo de interrogarme, y 
le mostré el compromiso suoorito por 
sir Carlos. 

-¿ Qué es esto ?-me preguntó. 
-Bígnese usted leer. 
Sir Guillermo leyó : 

«Bajo palabra de honor, me com
prometo a tomar por esposa a. miss 
Emma. Lyón, al llegar a mi mayoría. 
de edad ; y, si fa.Ita.se a la palabra. em
peñada., consiento en que se me cali
fique de mal caballero. 

>LORD GREENVILLB. 

,1.• de mayo de 1783,, 

-¿ Y qué ?-dijo.·-Ya sabía que es
te compromiso existía. 

-Se equivoca. usted, milord ; este 
compromiso ya no existe. 

Y, acercándome al fuego, tiré el pa
pel a las llamas. 

-¿ Qué hace usted?- preguntó sir 
Guillermo. 

-Nada sujeta. ya a su sobrino, mi
lord-respond!.-Ahora., es usted quien 
debe conseguir de él que me abandone. 

Y, sin responder a su voz que me 
llamaba., salí de la habitación y re
gresé a mi casa. 

Sir Carlos esperaba. lleno de ansie
dad. 

-¿ Qué ha ocurrido? - preguntó, 
viéndome agitada y el semblante en
cendido. 

Le conté, con todos los detalles, mi 
entrevista con su tío. 

-¿ Conque, has quemado mi coro. 
promiso de ca.samiEinto? 

-Sí, lo he quemado, lo cual te de
vuelve la libertad. 

-Ello se reduce, mi querida. Emma., 
a. un cambio de forma : la deuda escri
ta. ha pasado a tomar un carácter de 
deuda de honor. Eso es todo. 
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-Oyeme, Carlos, y reflexiona ma- de madre me obliga a recomendarlos 
duramente. Te encuentra,s en uno de usted. 
esos momentos de la vida en que se -Conforme decía usted, mi aob 
decide el porvenir del individuo. Si me no le debe diez mil libras esterlinas. 
abandonas, todo el mundo apro~ará tu -Es posible, -señor, pero ésa es cu 
proceder, y, además, to porvemr que- tión entre su sobrino Y yo. 
dará asegurado ; si, al contrario, te -Si mi sobrino se aviene a deja 
obstinas en vivir conmigo, la sociedad a usted, triplicaré esta suma. 
te rechaza y lord Hamilton te desh~r~- -No presto con usuta ni mi din 
da. Materialmente, tú no puedes v1vrr ni mi amor. 
conmigo, y materialmente yo no pue- -¿Pero, qué hará usted con d 
do vivir sin ti. En siendo rico, me de- cientas o trescientas libras de renta. 
vuelves las diez mil libras que hemos -Procuraré utilizar mis aptitud 
gastado juntos, procura obtener de tu -¿Dará usted lecciones? 
tío que veis por la s".erte de nuestros -¿ Por qué no? 
hijos, y ellos y yo viviremos ; en caro- , -¿ Qué lecciones? 
bio siendo tú pobre, tu pobreza se ex- -De francés e italiano. 
tenderá a nosotros, y llegará inevita- -¿Habla usted estos idiomas? 
blemente un día en que te arrepentirás -'-Sí. 
de tu amor y en que nuestros hijos me Sir Guillermo me dh~gió la palab 
echarán en cara su desgracia. en ambas lenguas ; yo contesté con 
-¡ Basta, Emma, basta !--exclamó suficiente conección para que pudie 

sir ·carios, abrazándome como para quedar satisfecho. 
impedir que me separase de él.-Será -A juzgar por el piano y el ha 
Jo que Dios quiera, pero ningún hu- que aquí veo, colijo que también 
mano poder podrá separarnos. usted instrumentista. 

Apenas proferidas estas palabrall, -En efecto, tocO estos dos inst 
lanzó un grito. La puerta del cuarto mentos. 
se abrió ; su tío, que había subido sin• -¿ Sería indiscreción pedirle que 
pernutir que le ¡,nunciasen y sin que dejase oir?. . . ,. , · .. 
nosotros le viésemos, estaba de pie en -Tiene usted el derecho de ex1 
el umbral y había oído lo que había- señor. 
mos hablado. -¿ Y si en vez de exigir, me r 
-¡ Mi tío !-gritó sir Carlos, dando tase a suplicar? 

un paso atrás. --En tal caso, se servirá usted 
-Ya ve usted, señor-dije a lord cusarme si le canto algo en armo 

Hamilton ,-que yo hago cuanto está con el estado de mi corazón. 
a mi alcance y que no es culpa mía. -Cante usted lo que guste; sea 

-Déjeme usted solo con esta joven, canción que fuere, la escucharé 
caballero-dijo sir Guillermo a su so- agrado. 
brino. Confieso que en aquella situad 

Sir Carlos saludó res¡ietuosamente, y eché mano. ,del arte de la coquete 
salió. Como no podía adivinar el sentimi 

Lord Hamilton se acercó a mí y mee to que impulsaba a sir Guillermo a 
tendió la mano. rigirme esta se~ie de preguntas, 

-Estoy contento de usted, señori- vi el lado insensible y egoísta, y 
ta-me dijo,-y espero que persevera- parecía que. ·l\abía . cruel~ad en ro 
rá en la actitud que ha tomado. roo que cap.tase <;D. .seme¡ante coy 

-Perdón señor~le respondí,-pero ra; por lo que, obligada a obedece 
ya ve usted 'que no necesito de su~ COI_!- qui~e a lo m~i:tos s~car _todo el pa 
sejos ; creo que los de mi cone1encm posible de m1 obedienma en prov 
bastarán. de nuestro amor. 

-¡ Muy bien I Pero, según he oído, Llamé en_ mi ayuda a todos los 
tienen ustedes hijos. cursos mímicos de que la na.tu , 

___:Ese es asunto aparte. y mi deber me había dotado; tomé asiento fr 
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• harpa, y, la. frente apoyada en 
a., sueltos al a.ire mis cabellos que 

oaía.n sobre los hombros, desespe-
. y quejumbrosa. como Desdémona, 

recorrí las cuerda,s del instrumento 
arrancando algunos :wentos lastÍIDeros 
'3: entoné una emocionante balada del 

e. 
En casa de sir Harry y en la de 

Bowmney, había. cantado con frecuen
cia esta poética queja, y siempre oon 
grande éxito ; pero esta vez, más que 
ninguna. otra, me sen tía oonmovida. 

Hice una pausa. Observé que sir 
Guillermo tenía. el alma entera suspen
aida de, mis labios. 

Continué: 

e Un cristalino arroyo murinuraba en 
el. erial- antes de perderse en el de
llierto ... - del verde sauce tejeré mi 
guirnalda.-¡ Canta., canta, sauce ver-

"ile ,. . 
,., ',. 

Me detuve pensando haber da.1o a 
eii Guillermo una prueba suficiente de 
mis ta.lentos musicales y mímicos. 
-¡ Oh, por favor, continúe! - me 

\lijo. 
Continué la melancó!ica. canción. Y 

"aespués de haber arrancado al harpa, 
.6U grito más doloroso, dejé morir len

'Wl!ente sus acordes oomo un suspiro 
a>strero. · 
· Conmovida., anhelante, la cabeza in
dinada sobre el hombro, yo esperaba 
bllestra salvación o nuestra condena. 

-Señora,-me dijo sir Guillermo,
ahora comprendo la. adoración que mi 
sobrino siente por usted. Dígale que 
le ruego vaya a hablarme mañana.. 

Y saludándome respetuosámente, se 
retiró. - ' 
. No biE;n hubo traspasado la. puerta, 

111' Carlos, que desde el dormitorio to
do lo había visto y oído, entró precipi
tadamente en el salón, y abrazándome, 
llenoe de alegría los ojos y de esperan
.., el corazón, exclamó :-

-¡ Bien lo sabía yo que tú serias 
nuestra salvación 1 · • 

;¡ 

XXVIII 

Fácilmente se comprendera las emo
ciones que aquel día. experimenté. Sir 
Carlos alimentaba. una esperanza de la 
que, sin poder explicármelo, no podía 
yo participar. , 

Parecíame que algo desconocido se 
ocultaba tras la aparente derrota de 
sir tl-uillermo. A todo lo que lord 
Greenville me decía, a todos sus pro
yectos, yo respondía : 

-Mañana lo veremos. 
Llegó el esperado mañana. 
Sir Guillermo Ha.milton no había in

dicado hora. A las nueve de lá. maña
na,, ·sir Carlos sé encaminó a su casa. 

Me quedé esperándole, y esperé unit 
hora, que me pareció un siglo. 

Al cabo de wte tiempo, sir Carlos 
regresó a casa. Al verle, adiviné que 
ninguna de sus esperanzas se habían 
realizado. Estaba pálido y completa
mente abatido. 

-¿ Y qué ?-le pregÚnté temblando, 
Sacó una carta de su bolsillo. 
-¡ Inflexible 1-me respondió ;-exi, 

ge nuestra inmediata separación. 
-¿No lo decía yo? 
-Si la :weptamos - prosiguió di-

cien<io sir Carlos,-asegura qumientas 
libras esterlinas a cada uno de nuestros 
hijos, una renta revertible en caso do 
muerte; a mí, me señala una pensión 
de mil quinientas libras, y te devuelve 
las diez mil libra,s. esterlina,s que he
mos gastado ju_ntos. . · 

-¿ Y cuál ha sido tu respuesta? 
-He rehusado. . · 
-¿ Qué carta es ésa? 
-U na carta para ti. 
--¿De tu tío? 
-De mi tío, 
-Leárnosla. 
-Va dmgida a, ti, s. he prometid'\I 

que tú sola la leerías. 
-Dámela. 
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-¿ Quieres que te diga una cosa?- pero una nube obscurecí& mis o¡os, 
&ñadió sir Carlos mirándome triste- aI pronto no pude lee(. . . 
mente. Poco a poco los caraeteres se h1c1 
-¿ Qué cosa? ron más visibles, mi vista se escl 
-Mi tío está enamorado de ti. ció, y leí: 
Yo me estremecí. 
-Está,s Joco, Carlos. ·«Señorita: 
-Lo juraría,. »Desde ayer, he reflexionado con 
Incliné la cabeza. sobre mi pecho. 'da. la serenida,d y con todo el sosieg 
Un ravo de luz a,cababa de iluminar que es posible conservar después de h 

mi mente. heria visto a usted, aun tratándose 
Recordé la escena del día anterior, un 'hombre de mi edad. · 

las miradas de sir Guillermo llenas de »La pasión de mi sobrino me la ex 
a,dmirac_ión, su voz tierna y a,caricia- plico considerando las cua,Jidades qu 
dora. adornan a usted, y sus méritos 'y el en 

Con la carta en la mano, me acer- canto de su persona; compnendo, n 
qué a la chimenea, resuelta, a arlojar- solamente que se sienta amor por u 
la al fuego. ted, sino también que ese amor s 

Sir Carlos me detuvo. eterno. 
-Emma,-me dijo, con firme acen- »Pero,. existen en la, vida ciertos f 

to,-ayer eras tú la que me infundías .taJismos contra los cuales sería insen 
ánimo y era yo el que se r~sistía a to- sato el querer luchar, puest~. qu~ t 
do cuanto me decías relacionado con humano esfuerzo se rompena sm 
el interés de nuestros hijos y el mío ; der vencerlos. Esa fuerza irresistibl 
hoy, soy yo quien te hablo y digo lo se ha manifestado ayer estando junt(>S 
que vas a oir : Emma, lee esa carta y y está encerrada en las confesiones qu 
medita bien las proposiciones en ella tuvo usted la franqueza de hacerme 
contenidas, pues tengo la certidumbre »Medite usted, y dígame si es posi
de que encierra proposiciones, y no ble que, en la misma Giuda,d que su . 
otra cosa. El instante es decisivo, y si sivamente ha visto en usted a la que 
ayer me creía en el derecho de diSJXl· da de sir Juan Payne y de sir Harr 
ner de mi destino v del de mis hi¡os, Featherson, a la a,sociada de Graham 
no creo que me asista ahora el de dis- a la modelo de Rowmney, dígame u 
poner del tuyo, ni la. facultad de ser ted si es posible que pueda ser en Lon 
un obstáculo a tu porvenir y a. tu feli- dres la esposa de sir Carlos Greenville 
cidad. sin exponerse a topar a cada pa,so co 

Le miré con asombro; pero, cono- un recuerdo de esé pasado, contra 
ciendo la generosida,d de su corazón, cúal nada puede el arrepentimiento, 
no me inspiró la menor duda el verda- q11e no lograría borrar ni .el mismo IJOoi 
dero móvil de sus palabras. der de Dios. 

-He prometido a mi tfo.-continuó, »Su matrimonío con mi sobrino, e 
-dejarte en toda libertad de leer esta el supoesto de que yo lo autorice y a 
carta. Lee, querida Emma, y si, con- gure su posición, equivale a su infol 
forme creo firmemente, es el ultimá- tunio y al de sus hijos. 
tum de sir Guillermo Hamilton, deci- »Tiene usted veinticinco años- Jo 
de de nuestra suerte. por ústed, que yo solamente le a.tri 

Y, con ]os. ojos arrasados en lágri- bula diez y ocho ;-tiene usted veinti 
mas, abrazóme y se fué a la alcoba, cinco años, mi , sobrin_o, veinticuat¡-o 
dejándome sola en el salón. . · es, pues, un año má.s ¡oven que ust 

Permanecí unos instantes en pie, y empie:1a para él la edad de las pa · 
temblando y llena de sudor, y luego nes. Por hermosa, por seductora y 
me desplomé sobre un sillón. Compren- fecoo. qui} usted sea, ¿ac81So no es 
día, en efecto, 9ue el destino de todos sible que llegue un día en que la aba 
nosot1:os depend1a de mí. Abrí la carta ; done y' le exprese su disgusto por 
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rificlo que creerá 

aras de usted ? 
haber hecho rn es, a loe -treinta y cinco, en que la 111u

jer aparece todavía en el apogeo de su 
vigor y de su belleza, se encuentra us
ted libre, rica y-permita usted que 
aña,da sin el más leve átomo de inten
ción mortificante - purificada por su 
abnegación. 

,Soy el primero en reconocer que, 
si se casan ustedes en las actuales cir
cnnstanciaa, el sacrificio será de parte 
~ usted ; así Jo siento y lo declaro ; 
pero, a los ojos del mundo, el sacri
ficio eerá para él. 

,He aquí lo que paso a proponer a 
ueted : en vez de ser mi sobrina, sea 
usted mi hija. 
'. , Viudo y sin hijos, estoy solo en el 
mando ; mi sobrino, separado de mí 
desde su juventud, viene a ser un ex
traño para· mí. Le quiero por el amor 
que yo profesaba a mi hermana, y no 
por el que me·haya podido inspirar di
rectamente; a su vez, y sin que él se 
~é cuenta, mi sobrino no siente por mí 
sin~ uft afecto cuyo móvil es el cálcu
lO de los beneficios que puedo prop9r
tionarle. 
~• Si usted se aviene a ser mi hija 

.Jdoptiva, todos esos obstáculos que se 
l-Oponen-a una vida tranquila y dichosa 
para usted, en Inglaterra, desaparece
rán por sí mismos, como desaparece 
1~ estela de un navío que pasa de un 
\ll&r a otro mar. La llevo conmigo a 
Nápoles, donde na,die la conoce, don
de _na,die la ha visto, donde no se llama 

· bsled..ni Emma Lyón, ni miss Hear
te, donde no es usted ni la manceba de 
Payne, ni de Featherson, ni la com
pafiera de Graham, ni la modelo de 
Rowmney ; donde es usted , con el nom
bre que más Je agra,de, mi hija adopti
va, mi muy querida hija. 

»Nada digo de mi fortuna. Mi renta 
es dé siete mil a ocho mil libras ester
linas, sin contar Jo que m¡i produce mi 

• °'.'rgo de embaja,dor, que no baja de 
' cmco mil libras anuales. De esta for
tuna, hago tres partes : una para us

-~, otra para, • mi sobrino y otra para 
sus hijos. 

•Cuento ya cincuenta y -ocho años ; 
tengo. necesida,d de cuidados, de amis
tad, y11 que no de amor ; necesito que 
ee me.ame como se ama a un anciano. 
¿ Cuánto tiempo puedo vivjr aún? Sei.s, 

_ ocho años, quizás diez. Considere usted 
cuán velozmente transcurren diez 
.afios a su edad ; pues, en el caso má<1 

· jlesgraciado, dentro de diez años, esto 

• Vivo en Nápoles, una de las más 
hermosas ciuda,des del mundo, y todo 
me hace creer que viviré allí hasta el 
día de mi muerte ; soy amigo del rey 
y de la reina ; me muevo en el seno de 
una '60Cieda,d, en la que prontamente 
ocupará usted el sitio preeminente a 
que tiene usted derecho por su belleza, 
por sus talentos, en fin, por su condi
ción supe1~or; esa sociedad, la forman 
todas las a-ristocracias, desde la aristo
cracia de la sangre a la aristocracia del 
genio; y, por último, séame permitido 
decir que, esclava deJ ·pasado, aquí, se
rá usted allí la reina del porvenir. 

~Ahora., queda impuesta de cuauto 
dejo dicho: Reflexione. Espero su res
puesta con más impaciencia que si fue
se un joven enamorado : espero con la 
impaciencia de un viejo egoísta. 

»Por Jo demás, cualquiera que sea 
su cpntestación, ella no será óbice a 
los sentimientos afectuosos, a la esti
mación que usted me inspira. 

»GUILLERMO HAMILTON.• 

Esta carta tan sencilla, tan noble, 
tan digna, me conmovió profundamen
te. Incliné la· cabeza sobre mi pecho, 
y caí en hondas meditaciones:" 

Cuando levanté la cabeza, sir Carlos 
estaba en pie delante de mí. En su son
risa melacólica, se comprendía fácil
mente que a,divinaba Jo que por mi al-
ma pasaba,. · 

Le tendí la carta. 
-Lee-dije. 
Empezó a .recorrer su contenido. 
~No--0bjeté con viveza; - no en 

mi presencia. Léela a solas, como Jo 
a,cabo de hacer y<;. Después de todo, 
cumple reconocer que tu tío posee un 
corazón muy noble. 

Sir Carlos se fué a su cuart-0, y yo 
me quedé sola de nuevo en .el salón. 

¿Sola? .. . ¡ Oh, no! La carta de sir 
Guillermo lo había poblado de un mun-
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do de fa.ntamnas. Una. vez más la. suer- como la. de lord Ha.milton? ¿No 
te,· el azar, el destino, la. fatalidad, la. cendía. de los Wa.rwick, o cuando 
Providencia. parecía querer dis~ner de nos, no perte~ecí~ a esa. familia, 
de mí, sin consultar mis _propios de- fu_ndador ,ha~1a. sido el famoso . 
seos sin dejar campo a. m1 hbre albe- Ricardo Nevil, denominado el fab 
drío'. No podían ocultárseme la fuerza. dor de reyes? Sir Gt~illermo perte 
y la. verdad de lo~ razonamientos d~ cía a un~ buen:. fam1ha_ de :&icoc 
sir Guillermo Hamilton referentes a m1 helo aqm todo. Lueg~, SI un Green 
casamiento con su sobrino; todas esas lle, esto es, un Wa.rwick, se había 
ideas me habían asaltado más de una. nado empeñarme su palabra, ¿~r 
vez, y conforme vefa acercarse el ob- sir Guillermo Ha.milton, que, s1 b 
jeto creado por mi ambición, decre- º:ª neo y ocupaba un'.' brillante p_o 
cían en realidad mis deseos de alean- ción, no poseJa. los mismos atractiv 
zar!~. ' de aristocracia. y de. juventud 9-ue 

Al contrario, el horizonte qUJe ante sobrino, ~r i:¡ué, repito, podía sir G 
mí abría. sir Guillermo, resplande- llermo resistirse a. hacer lady Ha 
cía. con todos los fulgores de aquel ton a. la que con una sola palabra . 
sol del Mediodía que hasta. entonces no día. ser lad,Y Green~ille? ¿Habla.me 
había entrevisto más que en las estro- más detenido en ~1 m'.'rcha. asel;nd 
fa.s de Ta.sso y Ariosto. Mi funesta te? ¿No hab(an s1_do siempre lll.ls 
imaginación, siempre dis~ues~a. a das algo providencial que me remon 
arrastrarme hacia. el mundo sm lumtes ba. a regiones superiores? 
do la fantasía. descubría los más res- Siendo casi lady Greenville, ¿ ha 
plandecientes 'espejismc¡s . . La . diadema más distancia h8ilta ser lady Ha~ul 
de reina de la sociedad que _se ha.bí\\ de la. que hubo entre 1~ querida. 
desprendido de mi cabeza con la par- Rowmney y lady Greenv1lle? . . 
tida de sir Juan, el abandono de sir Yo sería la una o la otra; dec1di 
Harry, la. ruina de sir Carlos, todo se- mente, serla lady. 
ría. reconquistado con creces, de un 
modo más amplio, más elevado, a fa
vor de la posición que ocupaba en la. 
diplomacia sir Guillermo Hamilton. 

Si un embajador no es un rey, es !~ 
representación . d_e la realez:i, ; la más 
exigente ambición femenma puedo 
contentarse con el título de embajado
ra. Es verdad que, siguiendo a sir Gui
llermo Hamilton, mi condición sería, 
no de embajadora, sino simplemente 
de hija adoptiva de un embajador, lo 
cual era bien distinto, ya que el fasti
dio, el capricho, la fantasía de un vie
jo, podía en cualquier momento, al 
ca.nsaooe de mí, de¡ar caer nuevamen
te a la hija. adoptiva, puesto que nada. 
garantizaba la adopción, al nivel de 
Emma Lyón y aun de miss Hearte. 

No para hija adoptiva., sino para mu
jer debía haberme solicitado sir Gui
llermo. 

A este pensamiento, cruzó por mis 
ojos una imagen deslumbradora. 

¿ Por qué mi espíritu se sentía des
lumbrado? ¿ Por véntura _no era la pa
rentela de lord Greenville tan ilustre 

; .. ' ; , p .i, . , . ,, 1 : ,. 

XXIX 

Había permanecido más de una. 
ra bajo la inf!uenci-0, de esas relfo 
nes ; el reloj, dando horas, me 
de mi abstracción. 

Levanté los ojos, buscando a 
Carlos. , 

Había tenido tiempo suficiente 
leer la carta de su tío. ¿ Por qué 
había vuelto a mi lado, a. hablar de 
coptenido conmigo? 

Me levanté para ir a su lado, y 
rne al dormitorio. Lo encontré v 
lo mismo que el cuarto de vestir . 

¿ Habla. sa.!ido sir Carlos? 
Miré en torno mío para. dar 

la llav,i uel enigma, y s9bre e.l b 
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de sir Gui- los, a. quien prometo a usted no volver 

a la. carta. había. estas lineas 
Greenville : 

,No me engallaba., Emma. ; mi tío 
á, prendado de ti. No quiero, por 

la influencia que puedo ejercer en tu 
ón, influir en tu destino. Duran

le ocho días, no volveré a. oota. casa, y 
ea muy probable que, a, mi vuelta, no 
&e encuentre. 

,Pero, por el porvenir de nuestros 
;Mios, por nuestro honor, no seas me
nos que lady Hamilton. 

1CARLOS GREENVILLE.1 

'Así que, también él había visto el 
eamino que se me abría y creído que 

:¡odia. yo pretender alcanzar las alturas 
e al principio me deslumbraron y 

que poco a poco me acostumbré a mi
far como el· águila mira el' sol, sin pes
&afrear. 

a. ver y a. quien dejo completamente 
libre de su destino, viviré alli sola, en
tregada. a la. educación de nuestros 
hijos. 

» Estos niños; milord, se los he reco
mendado a usted ; por consiguiente no 
debo inquietarme por ellos. 

•Me había equivocado, milord, cua.n. 
do creí que podía. ser una. esposa. ho
nesta, buena madre y labrar la dicha. 
de un gentilhombre. Pero usted tam
bién se ha. engaña.do, al suponer que 
yo podía, perdiendo una. posición falsa., 
aceptar una. posición más falsa. to
davía.. 

»Mi posición, como amante de lord 
Greenville se habla. formado en Lon
dres ; ¿ ¡iuién me a.segura. que llegaría 
a. formarme la de hija adoptiva suya 
en Nápoles? 

»No, milord, no es para mí tantQ 
honor. Nacida en la obscuridad, en ¡,. 
obscuridad moriré : los días de esplen
dor, no .ha.n sido los más felices de mi 
bida. 

• Adiós, milord. Busque usted para 
. ' , su sobrino una. esposa noble y pura ; 

hágala su hija adoptiva, y deje a la. 
,He comunicado a lord Greenville pobre Emma. en su miseria. y en su 

li carta. oon que se ha. dignado hon- deshonor. 
ftrme usted. » Me considero su servidora. y no am-

Cogí la pluma y escribí · 

«Milord: 

•Ha. abandonado acto seguido la. ca- biciono otro título de usted. 
, diciéndome que no volvería. hasta. 

clentro de ocho días, a. fin de dejarme· 
• · completa. libertad de decidir de mi 
illllerte, de la. suya. y de la de nuestros 
llijos. 

•Estoy, pues, en el c3.S() de respon
'aer!e, milord, y lo haré con la franque-
11, que hasta. ahora he usado. 

•¿Cómo puedo yo ser digna de lla
~e hija adoptiva. de Guillermo Ha
lllllton, siendo indigna de ser eu S<>
brina? 
. •No, milord, hay una. cosa. má;i sen

Jilla que todo esto : consiste en no ser 
~ su sobrina ni su hija, y continuar 
IUnplemente Emma Lyón. 
1::r~~y yo la. que abandol'la Londres. 
..._ dos años, pasé tres meses (aca,. 
111 el período má;i feliz da mi vida.) en 
1111a pequeña y encantadora ciudad lla
ma.da Nutley. Vuelvo a ella. 
·s•Conforme a, la. voluntad de sir -Car-

>EMMA LYÓN.> 

Mandé llevar inmediatamente esta 
carta a sir Guillermo Hamilton, y me 
puse a hacer los preparativos de mar
cha. 

Apenas la recibió, vino corriendo a 
mi casa. 

Encontróme ocupada llenando y ce
rra.ndo baúles. 

-¿ Conque habla usted en serio?
exclamó. 

-No puede ser más serio-respon. 
dl.-Considero que no puede usted su
poner que yo me atreva. a bromear con 
usted . 
-¿ Y si su carta no me hubiese en. 

contrado en casa, y en v,ez de veni~ 
en seguida no hubiese venido sino de 
aquí a dos horas? ... 

-No m°' habría · 11sted Abcontrado. 


