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na ofra cantidad, siempre que lo hi-
ciese en el transcurso de los seis pri-
‘meros meses. Con. este desembolso, mi
capital quedd reducido a doscientas
treinta libras, equivalentes & cinco mil
setecientos cincuenta frances.

~ S5i mb resolvia a vivir en aquella ca-
sa ¥y mantenerme retirada del mundo,
tenia delante de mi tres afios de so-
slego,

Dos horas después quedaba instala-
da en la quinta.

Lia mujer con quien habia concluido
el arriendo se avino a quedarse & mi
servicio, a razén de una libra mensual,
ademds de casa y comida.

Mi primer cuidado fué encargar la
confeccién de uno o dos vestidos mds
‘en armonia con la nueva vida que me
proponia llevar. Lios mandé hacer de
seda negra; y & todag las preguntas
que me dirigian, respondia que me Ila-
maba mistress Hearte, que era viuda,
¥ que venia a pasar en la soledad los
primeros meses de mi dolor y de mi
viudez.

Era demasiado joven para viuda. De
i relato, la gente ereyo lo que quiso;
‘pero, alejada de toda relacidn social, no
me importaba gran cosa el crédito que

~ pudiegen dar a mis palabras.

Lios ocho primeros dias de este re-
traimiento los pasé sintiendo ese mal-
cstar fisico y moral gue sucede a los
grandes trastornos de la vida ; poco a
poco, la tranquilidad reaparecid, a lo
menos en mi espirite, y pude apreciar
mi situacién.

En resumen, habfa perdido a un
hombre que me era amado ; pero, J me-

- vecla ese hombre mi amor? gera dig-
no del recuerdo que le conservaba?
¢ habia observado conmigo una conduc-
ta leal, un proceder de caballero?...

Me veia precisads a reconocer que no.

i Qué diferencia entre el proceder
de sir Juan Payne y el de sir Harry
Featherson !

Desde el momento en que llegué a

_conocer el fondo moral de sir Harry,
consideraba que iba a consolarme bien
facilmente de su pérdida. Era, a la ver-
dad, un guapo y elegante joven ; pero
entre los amigos de sir Juan y los su-
yos habfa cinco o seis jévenes que lo
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eran tanto como él; y, sin el miste

rioso incidente del jardin de miss
Arabela, es muy probable que sir Ha

ey habria pasado junto & mi como uno:
de tantos, sin haber puesto yo mi

ateneidn en sm persona. L 3

En cuanto a la situacién en que me

encontraba, era sin duda mejor que
cuando llegud a Liondres por primera 3
vez. Si queria vivir en el aislamiento, =
podia hacerlo sin ningln sobresalto ; 3§

si queria reaparecer en Liondres con i “oq 5 que me ha perdido), la dicha con-

el mismo resplandor que meses antes

habia salido del proceloso mar de su =
ciudad, podia también sostenerme uno S

o dos meses en una vida de kujo para 8

volver a figurar en el mundo social ro- S

deada de las mismas condiciones.

Me miré en el espejo: estaba mis =
joven, mds hermosa, més lozana que |

nunca.

gi sin franquear €l umbral del jardin. >
En estos dos meses, todas las ambi-}
ciones de mi juventud se habian des-
pertado en mi. Lia herida de mi cora-
zon se habia cicatrizado répida y fécil-
mente, 3

El abandono de sir Harry, no podia
lagtimar en lo més mfnimo mi amor
propio de mujer hermosa y solicitada, =
porque nuestra separacién tenia por
causa, no un enfriamiento de su amor,
sino la presién ejereida por aconteci-if
mientos mds poderosos que su volun- §
tad. En esta clase de rupturas, la va- S =

nidad femenil no se resiente, no sufre |
menoscabo ; y la mujer que puede de-f

cir : «Hstoy separada de mi amante, |

pero tengo la certidumbre de su amor S
inextinguible», puede consolarse con @

mayor facilidad que la que dice ;: «Fg-"

toy separada de mi amante, porque su’

amor se extinguids. :
Ello fué que en el curso del segundo’

mes de mi retiro, sintiéndome otra vez
arrastrada hacia el torbellino, resolvi i
regresar & Londres y probar de nuevo =

fortuna. Me habia sido tan propicia,
tan fiel hasta entonces, que, fundada-

mente podia abrigar la esperanza dof

que no me abandonaria al reanudar
camino.
Por otra parte, & medida que la 1
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" mente, me acordé de un recurso que
“acaso conservaba atm. Habia dejado
- tan precipitadamente mi casa de Picca-
dilly, en mi afin de seguir a sir Harry,
- que no me habia acordado del regalo
. que sir Juan me hizo del rico mobilia-
- rio contenido en aquella morada.
. Sentd un vivo deseo de ver nueva-
_mente el hotelito de Piccadilly, testi-
go de mis primeros tiempos de orgullo
y de felicidad ; porque, para mi (y eso

giste en la satisfaccién del orgullo, aun
‘mdas que en la del amor. Recordaba va-
gamente haber oido decir al adminis-
frador de sir Juan que el alquiler de la
casa estaba pagado por un afio antici-
pado y que todo lo que en ella habia
“¢éra de mi propiedad. Pero ningdn do-
cumento daba. fuerza a esta donacidn,

: -y si mi memoria me era infiel, si el
Permaneci dos meses en Nutley, ca-

recibo no estaba extendido & mi nom-

b bre, si el adminsitrador era un hom-

“bre desleal, todos mis risuefios cdlculos
. 8¢ desvanecian.
No pudiendo continuar viviendo en
- la duda, resolvi partir y saber la ver-
~ dad, sea la que fuere.
- Diariamente pasaba por Nutley una
- diligencia que prestaba servicio de Le-
wes a Londres y vice-versa.
~ Sin decirle a mi camarera si volve-
~ Ha o no, le entregud las llaves, y sali
. para Londres, donde llegué a la ma-
- fiana del siguiente dia.
Tomé un coche de alquiler y di al
‘tochero la direccién de Piceadilly.
Cuando el vehiculo se pard frente a
- la puerta de aquella casa en que iba a
decidirse un asunto tan importante
para mi, las fuerzas me faltaban y no
. hie resolvia a llamar. En esto, v como
- resolviendo mi perplejidad, la puerta
» 80 abrid para dar paso a una mujer, cu.
Ya presencia arrancé un grito de mi
pecho.
- HBra Amanda Strong, que, al obser-
- var la mia, se arrojé en mis brazos.
- Detrds de ella, sombrero en mano,
- ¢estaba el conserje de la casa, quien,
- @penas me reconocid, se apresurd a
~abrir de par en par la puerta, a fin de
dar entrada al coche que me condueia.
El coche entré y se detuvo al pie de

il
la escalera, cuya portezuela yino &
abrir el conserje.

—TLa sefiora—me dijo,—ha prolon-
gado su ausencia una larga tempora-
da ; pero todo confinta en su sitio lo
mismo que el dia de su partida.

Y esto diciendo, me entregd la llave
del primer piso, que era el que yo ha-
bitaba.

Efectivamente : todo estaba tal co-
mo yo lo habla dejado, nada habia
cambiado, y quedaba demostrado que
todos los objetos existentes en la casa
eran de mi indiscutible pertenencia.

Entré en aquella bienhechora es-
tancia con un profundo sentimiento de
alegria. Prefiados los ojos de ldgrimas
de gratitud hacia sir Juan, me instale
en mi querido gabinete azul, aquel ga-
binete de mis ensuefios, y volvig a ver
el grande espejo encuadrado en dorado
marco, que un dfa fué objeto de una
profecia anunciada por Ricardo.

La pobre Amanda no prosperaba.
Habia yo sido en toda ocasion su pro-
videncia ; cinco 0 seis veces, en mi at-
sencia, habia venido a saber noticias
mias, y otras tantas se le dijo que ig-
noraban mi paradero. En una de ellas
fué cuando nos encontramos frente a
la puerta, al descender yo del coche
que me condujo & Piccadilly.

Este encuentro, en la soledad que
me rodeaba, se me antojé providencial,
y propuse a mi amiga quedarse con-
migo, proposicién que aceptd, sin que-
rer saber de antemano el puesto que de-
bia ocupar en la casa.

Habia dos partidos a elegir, con res-
pecto a mi ulterior linea de conducta.

El mobiliario del hotel de Piccadilly
era mio, puesto que sir Juan me lo ha-
bia regalado. Vendiéndolo, acaso ob-
tendria dos mil libras, o algo mds. Po-
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dia, pues, realizar unos sesenta mil
francos. '

Si me conformaba a renunciar al
mundo ; al lujo, a la vida galante; si
volvia a mi casita de Nutley, no tenfa
por qué preocuparme del porvenir ; mi
vida quedaba asegurada.

8i, al contrario, queria proseguir por
¢l camino en el que ya estaba iniciada,
yida de aventuras, de caprichos y alti-
bajos, érame forzoso conservar los mue-
bles v la casa, y echarme a correr nue-
0§ amorios. B

Mi cardcter jay! me empujaba ha-
cia este ultimo partido, y Amanda, que
era para mi lo que seis mil afios antes,
la gerpiente habia sido para Eva, me
instigo a tomar esta resolucién, que
fué la que, per fin, prevalecid.

Dios, que es el representante de la
misericordia, y no el de !a venganza,
no exige que yo narre en sus pormeno-
res el afio que se siguio, en el que cum-
pli la edad de diez y nueve.

Todas las fases de la aciaga existen-
cia de la mujer que vive de su belleza,
fueron recorridas por mi, y experimen-
tadog todos los pesares y devoradas to-
das las afrentas. 8i no las explico aqui,
no es por haberles olvidado : es que la

 fuerza me abandona y no puedo vol-

ver a pasar, ni siquiera en alas del re-
cuerdo, por la misma senda. Diré sim-
plemente que al cumplirse un afio de
mi vuelta o la casa de Picecadilly, salla
de ella, después de haberme despren-
dido de mugebles y joyas, pobre y aban-
donada, y no poseyendo de los restos
de mi antiguo esplendor, nada mis que
el vestido de seda que llevaba encima.

,Coémo habia calde en miseria tan
bonda, que la propia Amanda, causa
de mi perdicién, me habia abandona-
do? Preguntadlo a la fatalidad, que
ella sola podria decirlo; la fatalidad,
que se complacia en hacerme rodar por
la escalera humana abajo, y subir nue-
vamente sus peldafios, hasta lo més en-
hiesto de ella. '

Todos los detalles de aquel terrible
dia estan grabados en mi memoria.
Fué el viernes 26 de octubre de 1782, a
lag once de la mafiana, con un tiempo
frio y brumoso : aquel dia sali de la
casitaude Picadilly.

Me habia desayunado con un ped
zo de pan y un vaso de agua, y no
taba muy segura de tener, a la hora
de la comida, ofro pedazo de pan.

Sali sin rumbo fijo. Caminaba a cie<
gas, tropezando con los transeuntess
Pronto me encontré en la calle Oxford
El azar me habia guiado.

Entonces reconoci el hugar. Esta
casi delante del hotel de miss Arabela
me paré un instante. ¥in-ese breve es
pacio de tiempo, un coche salié del pas
tio y avanzd hasta el pie de la grade-
ris ; una mujer, completamente en
vuelta en un valioso manfo de seds
guarnecido de encajes, subib en €l, se-5
guida de un elegante caballero; el coe
che arrancd, y pasd salpicdndome d
lodo. Aquella mujer era miss Arabela

respecto a su acompafiante, que pro-\

bablemente era un nuevo adorador, n
le conoeia.

El vehiculo desaparecié por la call
High.

¢ Por qué aquella mujer, que tal vez 8
no tenia una cuna mejor que la mia,
gue no me aventajaba en belleza, con
tinuaba rica y dichosa, al paso que yo
que fambién habia sido tan feliz y tan
rica como ella, la contemplaba, pobr
y miserable, eclipsada por el boato qu
ostentaba? ; '

Eso me parecié wuna inexplicabl
crueldad de la suerte,

Largo rato, quizds media hora, per
maneel inmdévil en aquel sitio; y ha-
bria permanecido en la misma posicid
més tiempo todavia, & no ser porqu

la, gente empezd a formar corro en for-Sf

no mio, lo cual hizo que un agente d
policia. me preguntase qué hacia alli

semejante a una estatua, muda y log

pies metidos en €l barro,

Lie respond{ que, habiendo visto sa -

lir en coche & una sefiora de mi cono-
clmiento, esperaba su regreso para ha-
blar con ella,

—>Biga usted su camino—me d
bruscamente el policfa ; — ésta no
hora' de poder pasarse en las aceras |
mujeres de su condicidn,

Hstas palabras penetraron en mi
razon como un hierro candente, Di
salto, y me alejé. S

A" poco de caminar, me encon
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ente a ig Joyeria del sefior Plowden.
urante el mes que estuve empleada
en casa de dicho sefior, la vida no ha-
bia sido para mi ni feliz ni brillante;
pero, a lo menos, era tranquila.
" Me detuve a mirar el interior de la

* tfienda ; pero, recordando la insultante
A5

mservacion que acababa de dirigirme
agente de policia, reanudé la marcha.
Subt por el Strand hasta la calle de
King’'s-William, y de ésta llegué a
Liicester square; y, jrara coinciden-
eia!l mis ojos tropezaron con la casa

~ del sefior Hawarden, que tan paternal-
~ mente me acogié el dia de mi legada
» Londres.

_ Empezé a llover, cada vez con més’

violencia ; pero me enconfraba en tal

estado de insensibilidad, que no me

dabageuenta de que estaba calada has-

I ta los huesos. s casa del sefior Hawar-

den conservaba siempre su tipico as-
peeto de honrada austeridad. Me sen-
té en las pradas de una especie de tea-
tro ambulante, levantado en medio de

la plaza.
. Tenfa enfrente la puerta de la casa

del sefior Hawarden. Permaneel allf

‘més de dos horas, aguantando la llu-
“via, sintiendo las primeras mortifica-

eiones del hambre, pero demasiado al-
iva pars ir a pedir un pedazo de pan
I3 hospitalaria casa.
Kn la situacidn extrema a que ha-

‘bia llegado, acaso hubiese podido con-

far con dos recursos ; pero me era im-
Pposiblefemplearlos.
Sheridan, no podla prestarme ningu-

18 ufilidad, por haberse incendiado el

featto de Drury-Lane, cuyo director

“€ra, y entre cuyo personal escénico me
- habria sido posible figurar.

Con respeto a Rowmney, ignoraba

_ 80 direccién.

- Necesitaba un socorro pronto y efi-
€az; tenfa hambre, y no sabia dénde

- Comer. Tilegaria la noche, 'y tampoto
- mabrfa bajo qué techo abrigarme.

~ Levanté los ojos al Cielo, probendo
a deponer su colera por medio de una

“mirada suplicante.

4 En aquel momento pasaba un coche
2 pocos pasos de mi. Se pard, abribse
@ portezuela ; una mujer de cuarenta
@ cuarenta y cinco afios, abrigada-con

rico cachemir de la India, descendid
y vino en direccién al sitio en que yo
me hallaba, soportando la lluvia que
cafa,

Habia en las maneras de esa mujer
una mezela de cinismo y de vulgari-
dad que contrastaba con su porte ele-
gante. X

No pudiendo suponer que fuese yo
el objeto de sus pasos, incliné la cabe-
za, apoyando mi frente entre ambas
manos.

Llegé a mi lado, y me tocd el hom-
bro.
Levanté la cabeza. Lia mujer estaba
en pie delante de mi. Me clavé una
desvergonzada mirada, y dijo en alta
Voz : 3

— A fe mfa, es hermosa, muy her-
mosa !

Yo la miré con asombro.

JQué me queria aquella mujer?

—¢ Por qué estd usted asf expuesta
a la Huvia?—me pregunto.

—Porque no sé dénde ir—le res-
pondi.

—Cuando ge tiene una cara como la
suya, nunca hay obstdculo en dar con
un albergue.

—>Sir embargo, ya ve usted lo que
me ocurre. _

—Por qué estd usted pélida?

—Porque tengo frio y hambre.

—¢ Esté usted enferma?
~—No; pero lo estaré si paso la no-
che en la calle.

-—¢Quién la obliga a pasar la noche
en la calle? : .

—¢No le he dicho que no sé dénde
ir?

—Venga a mi casa.

Lia miré de nuevo. :

—)Quién es usted ?—pregunté.

—Boy una mujer que le ofrece lo
que usted no tiene : alimento, habifa.
¢lon, vestidos, dinero.

—¢ Y a qué precio?

—7Ya lo sabrd; por lo pronto, des-
pachemos, pues, conversando con us-
ted, estoy echando a perder, ademds
de mi tiempo, el chal y el sombrero.

Yo titubeé. :

—Entonces, buenas tardes, hermosa

oven. : -
: Y i un paso HEia su coche.
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—; Sefiora | | sefiora !—grité.

—¢ Se decide usted ?

—=5i sus proyectos no me convinie-
nen, Jquedaria en libertad de dejarla
2 usted? ;

- —Completamente, reembolsindome,
en todo caso, los anficipos que hubiese
tenido que hacerle.

—Voy con usted, sefiora.

Me levanté ; mi ropa chorreaba.

—Coldquese en el asiento delantero
y encojase todo lo que pueda... j Estd
usted en un deplorable estado!... A
proposito, Jno fiene usted nada pen-
diente con la policfa?

—¢Yo?

—31, usted.

—;Qué cosas puedo yo tenmer que
arreglar con la pohicfa? He salido de mi
casa esta misma mafiana.

— xi&h! Jestaba usted en su casa?

o

—; Y donde la fenfa?

—HKn Piecadilly.

. —Pero Piccadilly no es uno de nues-
tros barrios.

—¢ Uno de nuestros barrios?:No la
‘entiendo.

. Me mir6 e hizo una mueca.

—Todo eso respira un aire de hon-
radez que encaja muy bien—murmurd.

—Befiora — le dije, casi asustada de
la vulgaridad de su lenguaje, —si se
arrepiente usted del ofrecimiento que
acaba de hacerme, estoy dispuesta a
bajar del coche.

- —No, quédese usted.

Y cerrando la portezuela, dijo al co-
chero : :

—i A casa! :

Diez minutos después, el coche se
detuvo frente a la puerta de una casa
de Haymarket, cuyas ventanas todas
estaban cerradas.

Yo tenfa frio pero, al entrar en
aquella casa, oyendo cerrarse la puerta
detris de mi, lo tuve ain mds pene-
trante.

Me parecla que entraba en una
tumba.

i Era una tumba, en efecto, tumba
del pudor y de la virtud, de donde no
se sale jamds sin conservar vestigios
de la muerte moral, mucho mags terri-
bles que los de la muerte material !
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Mis necesidades mds urgentes, sin 3f
excluir la de comer, eran un cambio

de ropa y un bafio.

Lia sefiora Love (éste era un apodo,
y no su nombre) comprendié muy bien §
esta doble necesidad ; porque, apenas ¥
hubo llegado, dié orden de preparar un §
bafio y de llevar ropa interior y un pei- 3%
nador a la habitacion que me destinaba.

Al penetrar en ese cuarto, me des-

plomé sobre un sillén, insensible, he- @
lada, casi no ddndome cuenta de lo que S

pasaba alrededor mio

La sefiora Love estaba presente a ')
todas las operaciones; no aparfaba de SF

mi su mirada.

Cuando el bafio estuvo dispuesto,
quiso hacer personalmente las veces da

camarera, cuyas funciones desempeiié

con cierta acritud de maneras, que no
me explicaba cabalmente, aunque, por &
lo demds, en mi estado de atonfa, no =
me lmportaba gran cosa. Mi vestido &
no era del gusto de la gefiora Love la:
cual cogid unas tijeras, y cortd da blu- S

sa y los tirantes del corsé.

En un santiamén me vi desnuda. A
pesar de encontrarme delante de una

mujer, tuve un sibito sentimiento de
vergiienza, que se manifesté en el car-
min que colored mis mejillas.

Me refugié en la bafiera, cuya trans-
parente agua me prestaba un velo har-
to insuficiente. _

Al contacto del agua, limpida ¥
templada, corrié por todo mi cuerpo
una sensacion de bienestar ; mi pecho
se dilaté, mi respiracién fué mds rit-
mica y més fdeil.

—i Ah, sefiora—le dije,—cudn agra-
decida le quedo !

—DBien — replic6 ;—esté usted tranc S

quila:; serd debidamente cuidada.

=S R
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 Hizo vibrar un timbre, y, en voz

baja, pidi6 un caldo. Luego, muy bajo,
'dié una orden que no enfendi.

. Habia en aquella casa singular mez-
cola de lujo y de vulgaridad. Una jo-
ven, demasiado elegante como sirvien-
ta, no lo bastante para sefiora, me tra-
o un excelente caldo en una taza de
}}bza' comun.

- Mig labios la tocaron con repugnan-
cia; en log tltimos tiempos habia con-
traido habitos de lujo, y no sabia co-

* mer ni beber sino en porcelanas y
- cristales.

“Cumando hube tomado el caldo, la se-
fiora Liove se situd a la cabecera de la

I bafera, cogié un peine y arreglé mis

“cabellos con una habilidad propia de
un peluguero de oficio. ‘
Tin esto, entrd la camarera y desli-

26 algunas palabras al ofdo de la seno-
W 1a Love, que parecio muy satisfecha
= de lo que le decian.

—Ahora, mi querida hija, conviene
“que salga usted del bailo ; una estancia

" demasiado prolongada en el agua tibia,

‘es perjudicial a la salud y a la belleza.

= Salga usted de la bafera, y yo misma
A la enjugaré.
& Yo habla adquirido la costumbre de

gervirme de una camarera; asi que,
“obedeci sin esfuerzo a la sefiora Love.
El apesento, bien cerrado y alfombra-

~ do, mantenfa una temperatura sugve
- ¥ agradable.

~ La sefiora Liove se acercé a mi con
- un peinador en la mano; pero, de re-

LT

. pente, dirigiéndose a la camarera :

—{ Fsto es muy ordinario! ¢Toma
usted a esta sefiorita por una moza de

- meson? Lilévese usted este harapo, y
> .’z{”aiga camisas y un peinador de ba-
. bista.

' Lia camarera salid ; asombrada, mi-
16 como se alejaba, procurando, como

~ una estatua antigua, velarme con am-
~ bas manos. La sefiora Love se echd

L« 8 Teir,

~ —{Ah!—dijo, — ¢por ventura sale
usted del colegio? En ese caso, debia

- usted haberlo advertido, y me habria

€alzado los guantes antes de tocarla.
Vamos a ver, manténgase usted dere-
¢ha y levante log brazos, para que la
- Baneve circule,

—Pero, sefiora... :

—¢ Siente usted frio?

—No.

—Pues, entonces, deje usted que la
contemple comodamente. Me rafifico

en mi primera opinién ; es usted muy

bella.

Estos elogios empezaban a alarmar-
me, aunque no habfa realmente nin-
gin motivo de sobresalto.

—Ruego a usted, sefiora, se sirva
permitir que yo.misma me vista.

—Aqui tiene usted su ropa blanca ;
puede usted vestirse. Déjeme usted so-
lamente que le diga una cosa: la for-
tuna estd en sus manos, y, si usted
no es tonta, no se Je escapard. Lo
oye usted?

—33i, sefiora, he oldo ; pero confieso
que no la entiendo muy bien,

——{ Bueno, bueno ! miss Clarice! se
le enviard a usted alguna persona que
se explicard con mds claridad, Vistase
usted a su gusto, y si algo necesita, to-
que el timbre. Hasta luego, hermosa
nina ; no se haga usted la mojigata, y
todo marchard a pedir de boca.

Y la seiiora Love salid, seguida de
la camarera, que habia depositado la
muda de ropa encima de un sillon. *

Quedé sola, permaneci un instante
pensativa e inmovil,

Al fin, empecé a vestirme pausada-
mente. Al contacto de aquellas finfsi-
mas telas, y recordando, mejor dicho,
vibrando todavia en mis oidos las pala-
bras de la seiiora Love, que me augu-
raba una fortuna si sabia explotar mis
encantos, extendi los brazos, y mur-
murs :

— Venga esa fortuna! Estoy pron-
ta a recibirla.

Inmediatamente después que me hu-
be vestido, vi que se abria la puerta y
que trafan una mesa con un servicio
de dos cubiertos.

El segundo cubierto anunciaba que
serjamos dos comensales. Lia Fortuna,
al volver a mi, lo hacia por los miste-
riosos derroteros de costumbre; pero,
me parecia que, esta vez, se porfaba
muy prédigamente con la  pobre
Emma. 2 St

Colocaron la mesa delatite de la chi.
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dando paso a un hombre de cuarenta
a cuarenta y cinco afios. :

Estaba elegantemente vestido, aun-
que su elegancia consist{a mds en el
porte de su persona que en la riqueza
de su traje, que era de terciopelo gra-
nate guarnecido de negro, chaleco bor-
dado de seda blanca y medias de seda
negra.

Una corbata blanca ; camisa con pe-
chera de encaje inglés, zapatos con he-
billas de brillantes, un sombrero tri-
eornio galoneado de seda negra, com-
pletaban la indumentaria del descono-
cido, que, con sus lentes de oro, tenfa
un clerto aire de magistrado o bien de
hombre de ciencia.

Al verle, me levanté, confusa y eno-
jada a la vez ; pero, comprendiendo en
el acto que la casa y la situacidn en
que me encontraba, no me autorizaban
a ser rebelde, me hundi de nuevo en
el sillén, temblando y resignada.

El desconocido viéndome palidecer
¥y enrojecer alternativamente, compren-
dié mi turbaeién, y, acercdndose a mi,
me dijo con extrema delicadeza :

—Perdén, sefiorita, 'si me presento
ante usted sin haberme hecho anun-
ciar; pero me urge saber si es usted
tan buena como hermosa.

Balbuceé algunas palabras inintehi-
gibles. Por mucho que hubiese descen-
dido en mis dfas de miseria, nunca ha-
bia llegado & ser, sin preparativos y
sin transieién, propiedad del primer in-
truso. Contra mi voluntad, las lagri-
mas se me agolparon a log ojos.

—j Oh —exclamé.—; La miserable |

El desconocido me miré con algin
asombro, y como para asegurarse de
que era sincero ¢l llanto que yo vertia.

—Seforita—afiadid,—mi ecostumbre
de estudiar fisonomfas me permite ver
desde luego que estoy en presencia de
una persona distinguida, & quien un
montén de ecircunstancias desgracia-
das, que yo no tengo el derecho de.in-
dagg.r, han colocado en una posicidn
equivoca. Me apresuro, pues, a tran-
quilizarla. No vengo a hablarle de
amor, por mds que su belleza hace
créer que, con usted, no es posible
otra conversacién.

—1 Oh, sefior l—exclamé,—la bellssl|
8

za es muchas veces una gran desgraciay
+ El desconocido sonrié.

—Una desgracia—objeté,—de la que
toda mujer se consuela fécilmente,

belleza, sefiorita, es la Divinidad manidf
festdndose en la tierra ; permita ustedy =

pues, a un apdstol del gran culto unisis
versal, depositar a sus pies el testis ‘_ '

monio de su pleitesia.

El tono enfético con que habia proy
nunciado lag ultimas palabras, me hi
zo sonreir bien a pesar mio.

—DPerdén, sefior—Ile dije, — perd
me parece que acaba usted de prome

terme que sus labios no pronunciarian¥

una palabra de amor. ‘

—¢ Y en qué he faltado & mi palas
bra, sefiorita? Un cumplido no es ung
declaracion. :

Cada vez comprendfa menos.

—Pero, segtin referencias, entiendolf

que debe usted de tener necesidad
comer alguna cosa. Péngase usted a
mesa y comg ; me sentaré cerca de use
ted para hacerle compafifa y, muy sind
gularmente,
virla.

No habia medio de rehusar, méxis
me cuando me estaba muriendo de ham<

HISTORIA DE uUNA CURTESANA

Y simultdneamente, ponfa en mi

...P_}_&to un ala de pollo, y llenaba hasta

a mitad mi vaso de un excelente Bur-

deos.
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~ La imperiosa voluntad de lag nece-
‘sidades materiales es una de las cosas

mis humillantes para nuestra misera
especie humana, en lo que ella denota

. la fragilidad y las dolencias.

He hablado ya del cambio que en

- mi habia operado aquel cilido bafio,

aguella suave atmdsfera ; una cena de-

" licada, ofrecida por mi desconocido
‘con todos los miramientos que habria
.j.Eodido dispensar a una duquesa, aca-

0

por comunicarme todo el bienestar

* y toda la serenidad compatibles con

por tener el honor de ser-gf

bre, una invitacién hecha en tales térsg

minos. 3
Acerqué mi sillén & la mesa ; el desh
conocido, que aun no se habfa sentadog
acercd una silla. y se situé frente a mi}
poniendo entre los des todo el anch
del velador .
——Sefiorita — dijome, ensartando um
pollo en fiambre con la punta de su

nedor y empezando a trincharlo cont '
admirable destreza,—un poeta latinogll

llamado Horacio, dijo: «Los asuntod
que mds ficilmente llegan a feliz t4
mino, son aquellos que se han tratad
en la mesa; porque el vino es al pen:
samiento lo que el agua a las plantag$
las hace germinar y florecer». Ast que
coma usted y, sobre todo, beba, a fi
de establecer un justo equilibrio en s
mentalidad. Después, hablaremos
negocio que aqui me trae, y que pu
ae;' una mina de oro para usted y p
mi. HI =3

[l | -

mi precaria situacién.

Restabame solamente conocer lo mds

" importante, esto es, la indole del nego-
€io que tenia que proponerme; pero

cena termind sin haberme dicho
una sola palabra.
- El incégnito personaje se habia mos-

-_,f-'trado conmigo muy respetuoso y muy
~ cortés. Su conversacion era de hom-
& bre calto y distinguido, aunque lo ca-

racterizaba ese ligero barniz de pedan-
tieria, que €8 comun & los médicos, a los
abogados, a los hombres de ciencia en

,7 _general,

Terminada la cena, mi anfitribn
0gid, previo permiso mio, una de mis
manos entre las suyas, y me pulsé.

. —Ahora, sefiorita, que me parece

* desoubrir un perfecto equilibrio en sus

Bumores ; que el pulso late normal-

mente, a razén de sesenta y ocho pul-
- Saciones por minuto; que su estémago,

8 favor de una digestién fécil y regu-
lar, difunde vital calor por todo el

. Clerpo; ahora, en fin, que su cerebro

56 encuentrs en las mejores condicio-
fies para tomar una resolucién impor-

- tante, voy a decirle quién soy y el ob-

jefo. que me gufa.
HISTORIA,—F
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Abrf los ojos y agucé el oido.

—~Soy el doclor Graham — dijo, —
amigo de Mésmer y de Cagliostro, el

ue ha demostrado la ciencia megalan-
thropogenesiaca, Mi reputacion ‘es
grande en Londres, y mis éxifos in-
discutibles me colocan sobre el carril
que conduce a la fortuna,

—i Ah, doctor I—repuse sonriendo,—
estoy ufana con trabar conocimiento
con un hombre tan notable como us-
ted. Uno de mis amigos, cuyo nombre
no puedo decirle, pero que también lo
era de usted, me prometié varias ve-
ceg llevarme a presenciar una de las
sesiones que usted ofrece en Old-Bai-
lay. ¢No es alli donde fiene usted es-
tablecido su curso?

—>Bi, sefiorita, y veo que no'me ha-
bia equivocado al juzgarla, desde un
principio, como mujer tan inteligente
como hermosa. ¢ Tendré ahora necesi-
dad de decir cudl es el trabajo cientifi-
co que cultivo?

—Sirvase usted explicdrmelo, doc-
tor, por més que ya sé que ese trabajo
cientifico es una demostracién, sobre
una figura de cera de tamafio natural, .
de los mds reconditos secretos de la
naturaleza, desde la circulacion de la
sangre, hasta los mds profundos toda-
via de la generacién humana. Esa figu-
ra, que usted ha bautizado bajo el
nombre de la diosa Higinia, aparece
tendida sobre una cama que usted lla-
ma el lecho de Apolo. ¢No es eso,
doctor?

—Ciertamente, sefiorita. Pues bien,
si mis demostraciones atraen al publi-
co, hechas en una simple figura de ce-
ra, | juzgue usted cudl no seria el éxi-
to, s1 las mismas demostraciones se
realizasen tomando por estudio un ser
de carne y hueso, dotado de una belle-
za tan perfecta como la suya, sefiorita !

—Pero, docter, — observé, — usted,
para quien la naturaleza no guarda se-
cretos, no debe ignorar que la belleza
de la cara no supone la belleza del
cuerpo, y que son contados los mode-
los que pueden servir para el conjunto.
Clebmenes, seglin he oido decir a per-
sonas mds instruidas que yo, vidse
precisado a tomar en cincuenta jove-
nes griegas los multiples rasgos de be«
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lleza que, combinados entre sf, deter-
minaron la belleza una y soberana de
su Venus de Médicis.

—He aqui precisamente lo que has-
ta ahora me habfa detenido. Yo bus-
caba ese modelo, que acabo de encon-
trar en usted, cuando ya desesperaba
de conseguirlo.

—¢ En mi, doctor, se encarna el mo-
delo que usted busca? Permitame que
le diga que de mi persona no conoce
usted sino mi cara, y que puedo estar
a cien legnas de la perfeccién que us-
ted desea.

—FEstéd usted equivocada, sefiorita,
—replicd el doctor tranquilamente ;—
por lo mismo que sé que en usted se
reunen todas las bellezas, es por lo que
le propongo una asociacion que mMos
conduzca a la fortuna.

—{Cémo! ¢Usted lo sabe?—pre-
gunté con creciente admiracién.—¢Y
quién se lo ha dicho?...

—Nadie me lo ha-dicho, sefiorita ;
lo he visto.

— Usted ha visto? Pero, jcomo y
cudndo?

—La sefiora Liove, que hace mucho
tiempo se dedica a descubrir por cuen-
ta mfa la belleza perfecta, me mandé
un aviso de, la llegada de usted a esta
casa. He venido ; y desde la pieza con-
tigua he podido mirarla por un resqui-
¢io, cuando usted ha salido del bafio.
Ninguna de sus perfeccionés ha pasado
inadvertida a mi observacion. En
cuanto a los defectos, los he buscado
indtilmente : no he #edido reconocer
ni uno tan solo.

Tiancé un grito de espanto.

—/ Sabe usted que eso que ha hecho
es odioso?

—Sefiorita—me contestd sin dar se-
fiales de inmutarse,—si yo hubiese te-
nido el honor de conocerla dos horas
antes como la conozco® ahora, no ha-
bria recurrido a semejante sorpresa;
pero, desde el momento de encontrar-
so usted en casa de la sefiora Love, y
sabiendo en qué circunstancias la ha
recogido en Leicegfer square, no po-
dia yo suponer que iba a encontrar un
diamante alli donde solo crefa trope-
zar con un tosco guijarro del Rhin.
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— Oh, doctor, doctor:— exclamé,
ocultando la cara entre las manos.

El doctor esperd que las desplega.-' ’

ra, ¥, tomandolas entre las suyas, me
hablé en los sigunientes términos :

—Escicheme usted ; el azar le ofre-3
ce shora una ocasién como no se lo

presentard otra igual. Puede usted ele=

gir entre la miseria y la vergienzas
eterna, o la fortuna ‘rdpida y segura,s

que no tendrd otros limités que los des

su voluntad, Usted es joven, hermosasy
y distinguida. Antes de un afio, de per-s

manecer en esta casa infame, su jus
ventud se habrd marchitado, su belle-3
za, desvanecido, y malogrado su distin-

cion. En vez de una hora concedida &
la admiracién puablica por una suma=s
que, a los tres meses, le asegura la in-3

dependencia de ‘su vida, usted se en-

primer beodo que llegue, es el juguete
de cualquier marinero que disponga de®
una guiney, la compaiiera de seres ab-
yectos, 1a esclava de una miserable ter:

cera. En casadel doctor Graham, eSSl

usted una diosa; en la de la sefiora

Love, es la hetera Hearte. Aquf, nada 8
le pertenece, ni siquiera la camisa que

lleva. Alli, desde el primer momento,
reconstruird usted su pretérita grandes
za, de la que s6lo debe conservar esta

sortija que Tleva en el dedo. Se espanta B einticuatro horas para recreo del pri-

usted ante la idea de presentarse des-%

nuda o las miradas de los espectado- S

res. Me lo explicarfa, si no fuese us- 8

ted hermosa en tal grado. «El pudor, ¢
dice filosbficamente uno de mis amigos, S~

no es mds que el sentimiento de unas

imperfeccién.» Repare usted en [a% " cineo fibras esterlinas cada una, o sea

bailarina de la escena teatral, jno apas

rece tan desnuda como usted lo estard

bajo el cendal, detrds de la balaustrada$

que impedird que el piblico se lo acer S esn ecto me dard por notificado ; si

: - hasta pasa ; ' in-
prema belleza, una majestad suprema, S §i¥2i0 mafiana, Do Tecibo Min

que? Créame usted : existe en la sus

vy la admiracién, que despierta el entu-8
siasmo, excluye el deseo. Juzguelo us-

ted por mi{ mismo. La he visto saliendo™®

del bafio, jno es verdad ? Estaba usted s
en una casa donde al deseo sigue [a%
posesion. ¢Qué he hecho después ques

I
IS
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: A res? o Lie he expuesto un deseo carnal ?

No: he venido a decirle simplemente
y doblando la rodilla ante usted : «Rei-

" na de la belleza, ¢ quiere usted que yo

‘e erija un hotel para su regalo y co-

" modidad? Usted habla de las donce-

llas de Atenas y de Esparta, simples
mortales que contribufan con sendos

~ contingentes a la belleza inmortal.

L+

2 Acaso vacilaban en mostrarse desnu-
das al gran arfista que las glorificaba en

" el presente y las ilustraba en la poste-

7idad? No; alegres y orgullosas, des-
cubrian sus més ocultas bellezas, pro-
curando hacer resaltar la perfeccion de

" sus encantos. Cuando la cortesana

Mnesarete fué condenada en Atenas,

. acusada del crimen de impiedad, ;qué
. hizo su defensor Hipérides? Arrancd
cadena aquf a vil precio todas las horas S g;:uyeﬁiwd;:nfxﬁlc?acﬁgli(glgea.si oig:
del dfa y de la noche, pertenece als - parecér Bvds aua jueces, en tods su
~ arrebatadora belleza. Y el Arebpago,
. no solamente la declard inocente, sino
| fambién, subyugado por los hechizos
* gobrehumanos de la cortesana, se arro-

~ dill6 a sus plantas. Pues bien, tam-
bién usted se encuentra en un caso si-

milar : o serd condenada a eterno opro-
bio, o proclamada reina. Hay mds pu-

. dor en despojarse de la tinica una vez

4l dia a presencia de doscientas perso.
" 'nas, que desnudarse diez veces cadw

meto que llega. Ahora, meditelo usted.
Hstoy tan seguro de la rectitud de su
criterio, que en él confio ; tanta fe ten-
g0 en sus delicados escripulos, que no
réparo en dejarle desde ahora el precio
de quince sesiones, a razén de veinti-

un fotal de trescientas setenta y cinco

" guineas. 8i rechaza usted mis proposi-
ciones, me devolverd esta cantidad, y

guna noticia suya, vendré a buscarla

" €0 mi coche. Calcule usted lo que re-

presentan veinticinco guineas al dfa du-

~ Tante un afio, durante seis meses, tres

" Bolamente : dos mil doscientas cincuen-

- 1 librag esterlinas, casi una fortuna;

la he visto? ;Lia he requerido de amo=3 IR quo yor clla, %5'0-lo pido

una hora diaria, en la que no tendrd

. usted necesidad de hacer el mds leve

movimiento ni pronunciar una pala-
bra; durante la cual, podrd cerrar los
0jos, aparecer como dormida, o dormir
realmente bajo el influjo magnético,
cubierta la faz con un espeso velo, pa-
ra que nadie pueda decir, al recono-
cerla, en el dia de mafiana : «Hsta es
la magnifica estatua que he visto en
Old-Bailay». Y ahora, me retiro, des-
pués de besar su hermosa mano.

Y, dejando encima del velador cua-
tro rollos, tres de cien guineas cada
uno, y uno de setenta y cinco, el doctor
Graham, besindome respetuosamente
la mano, saludéme y se fué.

Quedéme muda, inmévil, siguiéndo-
le con la vista hasta que desapareci6
tras la puerta. Al copioso verbo del
doctor, no habia yo encontrado una so-
la palabra que oponerle; inicamente
hablaba la voz de mi conciencia, en
cuyas invisibles regiones se libraba
rudo combate. La hospitalidad que ha-
bia recibido y que hasta cierto punto
justificaba la miseria, era nauseabun- -
da, fétida, y si duraba tres dias no
mds, caerfa sobre mi un borrén que du-
raria lo que mi vida. En casa del doc-
tor, en cambio, la desnudez de la es-
tatua serfa cubierta con el velo de la
fortuna ; yo representaba el papel de
Dénae, pero con la lluvia de oro, que,
en este mundo, lo lava todo, cuando
cae. De un lado, la infamia ; del ofro,
solo la impudencia.

Extendi el brazo ; cogl los cuatro pa-
quetes ; derramé las monedas sobre mi
regazo ; hundf las manos en ellas, las
hice saltar en cascadas sonoras, pensan-
do que sblo dependia de mi el poseer
diez veces, veinte, cien veces otras tan-
tas y que, en ultimo caso, permanecien-
do con la cara tapada, nadie podria ha-
cerme enrojecer, mirandome de frente.
En fin, me repet{ todo lo que el orgu-
llo y la necesidad reclaman para infla-
mar el corazén afligido y vacilante de
una pobre criatura a la que ha dado
instintos la naturaleza, confra la cual
la sociedad ha establecido leyes, y que,
joven, bella, inteligente, no cuen-
ta con mds recurso que el de la prosti-
tucién para sacudir la indigencia y sa-
tisfacer el hambre.

El resultado de todas estas reflexio-
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nes, fué que no devolyi las trescientas
setenta y cinco libras esterlinas al doe-
tor Graham, y que, al subsiguiente
dia, a eso de las once de la-mafana,
vino abuscarme en su coche,

La misma noche, tapada la cara con
velo tupido, velado el cuerpo con trans-
parente cendal, sumida en el suefio
magnético que llamé a mi socorre con-
tra mi ofendido pudor, estaba yo ten-
dide sobre el lecho de Apolo y servia
de tema al doctor Graham para sus de-
mostraciones megalanthropogenesiacas.

XXII

Hay que vivir en Londres, en aquel

ambiente donde flotan en revuelta con-

fusion el pudor ficticio y el impudor
real, para comprender el entusiasmo
‘que desperté aquella, exhibicién huma-
na a la cual la policia, que en todos los
paises del munde civilizado habria in-
tervenido, no oponls ningin obsta-
¢ulo. _

No obstante haberse fijado el precio
de entrada en una librs esterlina, el
publico se agolpaba a la puerta y li-
braba verdaderas batallas por entrar en
el salén, que cada noche se lenaba de
hote en bote, donde el doctor' Graham
celebraba sus sesiones.

. Apenas la estancia quedaba desalo-
jada el doctor me despertaba, me ves-
tia, eenadbamos juntos, y cada uno se
retiraba & su habitacion.

. Cumpleme manifestar que nunca du-
rante los dos o tres meses que vivi &
su- lado, me dirigié el doctor una sola
palabra que no fuese de simpatia y de
respeto. :

He jurade a Dios no ocultar nada,
hacer penetrar al lector en los mds re-
conditos seeretos; no diré del corazon
de la mujer, sino de ung mujer. Bl pro-
pio Rousseau, en sus Confesiones, ha

&P
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degerito, no a los hombres, sino
hombre; v sus Confesiones, a pesad
de la peregrina tesis que sostienemy
gon consideradas un buen libro. Bier
quisiera yo escribir uno que fuese cuan
do menos émulo del de Rousseau.
Voy a hacer una confidencia.
Todas las noches, en ocasidén de
tar cenando, el doctor, sin duda pan
que no me agaltase la idea de interrum
pir el curso de sus lucrativas sesiones,
me contaba los undnimes elogios d
que era yo objeto por parte del publie
durante el suefic en gque estaba su
da. Resulté que a fuerza de repetirm
que  Venus no provocaba, entre lo
dioses del Olimpo, una admiraeion
grande que la que yo inspiraba a o
miseros mortales, se apoderd de m
deseo de oir con mis propios oida
aquel seductor coro de alabanzas ; de

“se0 que, como todos los mios, adqu

ri¢ prontamente caracteres irresistibles
¥, como quiera que era ficil de sabiss
facer, hasta: prescindiendo del concu
so del doctor;, resolvi llevarlo a cabo.
En su virtud, el tercero o cuarto d
no bien iniciada la sesién, me fi
dormida, vy, con los ojos cerrados, p
aguzadas las orejas, tapado el rosh
con ¢l pafivelo de batista que le oe
taba a las miradas, me dispuse a es
char los calurosos elogios fributados
mi belleza por log admiradores de
forma. : _
Graham no habis exagerado: n
ca, ante la diosa de Gnide y de Papho

se elevo més perfumado ¢l incienso 88 guroaba una de mis mejillas. Oyendo

la admiracidén, como en torno mio. Hi
briase dicho que cada uno de log espe
tadores que rodeaban el estrado ad
naban la ficeion de mi sucfio, y qu
sabiendo que sus palabras cran esel
chadas, exageraban los elogios en
esperanza de que serfan recompe
dos,

Apuré hasta las heces el vaso @
contenia la ponzoiia.

A partir de aquel momento formé e
proposifo: de permanecer despierta.
remuneracién en alabanzas supers
la. remuneracion en dinero. '

Con respecto al doctor, eran
cuantiosos sus ingresos, que, sin
dirlo yo, deblé el precio de mis

Wy
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" nes: ecada noche me entregaba cin-

ta libras en vez de veinticinco,
Transcurrieron cinco o seis dias en
psn especie de embriaguez compatiers
Jel éxito. Pero, en medio de aquel ha-

. lagador concierto, una palabra, pene-

trante como la punta de una espada,
- legd a mi corazén y me hizo estreme-

¢ Listima—decfa uno de los con-
- surrenfes,—que una cara quizds desa-

gradable no complete esta obra perfec-

ta de la forma!

. —¢Qué razon hay para cneer que es-
. ta magnifica estatua tenga un rostro

" indigno de su cuerpo 7—pregunté ctro.

—@Graham asegura, al contrario, que
la cara es de una belleza incomparable.
—Si asi fuese—replicd el prime-
10,—¢la ocultarfa con tanfo cuidado?
- 8u interlocutor bubo de encontrar
sta la reflexién, por cuanto no insis-

b .

 En los dos siguientes dias se hicie-
ton otrog comentarios por el estilo, lo
‘cual lastimaba horriblemente i amor
propio. El doctor ‘Graham comprendio
?é.cilmente, viendo mi mal talante,
ue algo me trala preocupada.  Me in-
errogd con su habitual cortesia ; pero
o me resisti a darle explicaciones.

- Regcionados con mi semblante, co-
“trieron por Londres los mis encontra-
“dos rumores. Nadie querfa dar crédito
8 la causs natural, al motivo logico.
- Unes presumian saber de buena tinta
&1‘18 las viruelas me habian desfigura-
‘o ; ofros, que una extensa quemadura

tales despropositos, el frenest devora-
ba mi corazdn. _
Ansiaba que llegase el dia en que la
ceantidad reunida por mi fuese lo bas-
fante crecida que me dispensase de con-
tinuar aquclla exhibicion, a cuyo lado
WYergonzoso ya me habia acostumbrado,
Pero no asf en lo que tenfa de dubita-
tiva.
~ Bn fin, un dia que ante mi se ha-
. bla empefiado una discusidn de esa in-
~ dole, no pude contenerme : un movi-
- miento hizo caer el pafivelo de batis-
“f3 que me cubrfa la cara, y mi cabeza
gueds al descubierto, enfornando los
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ojos, pero dibujéndose en mis labios
una expresién de desafio. o

Un prolongado murmullo de admi-
racién repercutid en la estancia. Por
un momento, crel que los concurren-
tes, en su entusiasmo, iban & romper
la balaustrada. El doctor Graham se
vi6 obligado a interponerse entre ellos
y yo. Ese incidente, que parecia hijo
del azar, atrajo més publico a las se-
siones del doctor. Lia misma noche,
corria de boca en boea la noticia de que
Ia belleza de mi cara competia con la
de mis formas; al otro dfa, todos los
diarios hablaban de mi. '

(4ndido como los demds, el doctor
Graham creyo fortuita la caida del ve-
lo; pero ese accidente habia sido para
él de resultados tan eficaces, que hu-
bo de suplicarme que en adelante ae-
cediese o que la exposicién ‘tuviera lu-
gar con la cara descubierta. Cedl a los
ruegos del doctor, aunque, en el fondo,
cedia a mi coqueteria.

Mi éxito crecid. Lios ingresos meté-
licos del doctor aumentaron considera-
blemente. Al cabo de un mes, habia
realizado una suma de treinta mil li-
bras esterlinas,

Cierta noche, una voz cuyo timbre
no me era desconocido, me estremecid.
— Es ella l-—ol que murmuraba.

Y poco después, afiadio:

—Bs mis hermosa atn de lo que
sospechaba.

No me atrevi a abrir los ojos, porque
habrian comprendido que oia lo que se
hablaba. El tltimo baluarte tras el
cual ge refugiaba mi pudor, era el cen-
dal de mis parpados caldos.

Estaba delante de mi, sin’ ningén
género de duda, alguna persona que
me conocla, alguien con quien debia
haberme encontrado en el curso de mi
‘vida i pero, por més que evocaba fodos
mis recuerdos, el timbre de aquells voz
no me recordaba a nadie que hubiese
visto en el fiempo de mit relaciones
con lord Featherson o con sir Juan
ni aun en dias posteriores.

Tenfs que remontarme a perfodos
mas lejanos, a tecuerdos anteriores a
mi llegada a Londres.

Considero obvio advertir que era ulta . o

voz de hombre.
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TLilegada la hora de cerrar, un solo
espectador qued$ rezagado; en su voz
reconoci al hombre cuyo nombre que-
ria vanamente recordar.
—Mi querido Graham — decla,—es
absolutamente necesario que obtenga
usted de miss Emma Lyén el favor
_que solicito.
—En primer lugar, la persona de

_ quien pretende usted este favor, no se

llama Emma Lyén; se lama miss
Hearte, ;

—1Hs posible que se llame miss Hear-
te para usted, querido doctor ; pero yo
la-conozeo por Emma Liyén, En todo
caso; presénteme a ella, y espero que
no me habré olvidado eompletamente.

—¢ Esta noche? j Imposible !

—No digo que sea esta noche, sino
mafana. :

—Bea, mafiana.

—Entendidos.

—S8alvo que ella no se oponga.

—Hn tal caso, ya comprenders usted
que nada tendré que ogjetar ; abrigo
la. confianza de que no opondrd ningin
inconveniente. Adids, mi querido Gra-
i, o

—Adiés, mi querido Rowmney.

j Rowmney! | Era Rowmney !

¥l doctor le acompafi6 hasta la puer-
ta, y cuando volvid a mi lado, ya me
habia vestido. Yo no podia iniciar la
conversacion sobre Rowmney, porque
ello equivalia a denunciar que mi sue-
1o era simulado, puesto que estaba en-
terada de lo que ellog habfan conver-
sado.

lin ocasién de estar cenando, el
doctor abordé el asunto, y me pregun-

16 si conocla a un pintor llamado
Rowmney. z

Afectande un aire de indiferencia,
respondi que tres o cuatro afios antes,
a orillas del Dee, habia encontrado, en
efecto, a un pintor de dicho nombre,
que habla trazado el bosquejo de-mi
cara, y ofrecidome cinco guineas cada
vez que accediese 8 servirle de modelo.

—¢ Lie desagradarfa volver a verle?
~——me preguntd el doctor.—Esta noche
figuraba entre los concurrentes a la ge-
sién ; la ha reconocido a usted, ¥y ma-

nifiesta vives-deseos de ser presentado. Adoptar un aire de reserva,
El retralo de usted, hecho por Rowm- lo que &l habfa visto el dia a

ney, es el puente que conduce a la po
teridad.
Contesté que le verla con gusto, p

ro que, teniendo que pedirle rescrval

sobre determinadas circunstancias
mi pasado, deseaba recibirle en mi g
binete y sin testigos.

Graham se inclind.

—Babe usted—me dijo,—que es u
ted duefia absoluta de sus actos y
su persona. Prométame tan sdlo, cua
quiera que sea la autoridad que sob
usted pueda ejercer Rowmney, g
continuaremos nuestras sesiones dura
te otros dos meses. En dos meses, yo
realizaré una fortuna y tendré la sa
tisfaccién de ponerla a usted en cons
diciones de hacer frente, por muck
tiempo, a sus necesidades.

Mi contestacidn, como muestra de

asentimiento, consistié en un apretd
de manos que le di.

El doctor Graham se habfa portad
demasiado lealmente conmigo, par
que yo le rehusase esta prueba de g
titud. v :

Al otro dfa, estando almorzandy cnl
compaiifa del doctor, encontré deha
de mi servilleta unos pendientes de br:
llantes valuados en mil libras ester
nag.

Disponiame, ya en mi aposealy, |
probarles, cuando of llamar a Ia pue
con ¢inco o seis golpes vigorosos y con
secutivos, ‘lo cual, en Londres, anun
ciaba una visita aristocritica.

Sospeché en el acto que el visitante

no era otro més que Rowmney ; v, entf

efecto, a los cineo minutos la puerta &
abrié y vi entrar a mi antiguo conock
do del golfo de Dee. 4

XXIV

Comprendi que, delante de Row:
ney, solo procedfa afectar mucha d
envoltura en el modo de conducirme

después de
nterior, b
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la sido una tonterfa. Ast que, cuando

" le vi entrar, me levanté y ful a tenderle

|a 'mano, sonriéndole como se sonrie
a un antiguo conocido, y déndole al
propio tiempo la bienvenida.

—A fe mia, querida Emma—me di-

. jo,—que me estd usfed reservando to-
* da suerte de sorpresas. Tres veces la
‘he visto a usted ; las dos primeras, pen-
‘86 que no era ya posible mig grande
hermosura. - Me engafiaba. Por lo vis-
to, estoy, destinado a engafiarme una
-~ tercera vez. i

' —)Es un amante que se declara?—

le-respondi. — En este caso, pongase
‘usted a mis plantas. JEs simplemente

un amigo el que habla? Entonces,

‘siéntese usted g mi lado.

—Puesto que usted lo toma de este

“modo, permitame que‘le diga que no

deseo pasar a la categoria de amigo,

-hasta. no haber perdido la esperanza
‘de aleanzar una posicién mds brillante
ain que la actual. Mireme a sus pies,
- Emma, y aseguro que es usted, en ver-
‘dad, la més deslumbradora belleza que

he visto en la tierra, y que en mi vida

* 86lo habrd un dis mds feliz que este

~ en que le digo: Emma, déjeme usted
~ amarla, y serd aquel en que usted me
. diga : Rowmney, yo le amo.

—Ameme usted, no me opongo, mi
querido Rowmney, perq acérquese y

-hablemos, porque es preciso que yo se-

pa de sus propios labios si me consi-

. dera todavia digna de que le ame, des-
 pues que le haya contado todo lo que
- por mi ha pasado desde la ultima vez

~ que nos vimos:

—i Bravo ! — dijo, — tenemos ahora
que no solamente es usted hermosa,
80 también discreta y espiritual.
}Quiere usted, por lo visto, enloque-
cerme ?

—Veo que solo tendré que llenar la
‘mitad de la tarea ; miss Arabela se ha-

- brd encargado ya de la otra mitad.

~¢ Se vié usted con ella?
—Ya le he dicho que tengo que ha-
cerle una verdadera confesién. Hsci-

- cheme,
- X entonces, entre seria y compun-

gida, pero siempre coqueta, porque
querfa, gustarle, expliqué a Rowmney
todo lo que me habfa acaecido desde

el dfa en que le vi por primera vez;
le dije que habia vemido a Londres con
la esperanza de volver a verle ; que, no
habiéndole encontrado, me habia ido
a casa del sefior Hawarden., Liuego le
conté la extraordinaria sucesion de
acontecimientos de mi existencia, no
explicindome cdmo no le habia encon-
trado una sola vez entre la legidn de
artistas que habfa tenido ocasién de
ver durante los catorce o quince me-
ses que pasé con siv Juan y con lord
Featherson.

Por su parte, Rowmney habia ofdo
hablar mucho de mi, sin sospechar que

‘era yo el objeto de aquellos eomenta-

rios. Mis escenas de Ofelia y de Ro-
meo, hablan repercutido en el mundo |
artistico, v deseaba verme ; pero, con-
sagrada su vida por entero al arte y a
los placeres, no pudo satisfacer tales
deseos, debido a lo cual no habiamos
tenido oportunidad de encontrarnos.

—Ahora—afiadié Rowmney,—es us-
ted demasiado rica para que yo le pro-
ponga la remuneracién de cinco gul-
neas por sesion, y, en cambio, es us-
ted la que puede hacerme una limosna.
¢ Es usted libre de su corazén y de su
persona?

-—Libre como el aire.

— Y el doetor Graham?

—Es mi gufa y protector, y nada
més. Sélo existe un compromiso mo-
ral. El me librd de la miseriz, més axin,
del oprobio, y yo, en' compensacion,
estoy obligada a labrarle una fortuna.

—Bien—replicé Rowmney,—todo se
puede arreglar. Usted labrard la for-
tuna de Graham y mi reputacion. Des-
pués, en sus ratos predispuestos a las
filantropicas concesiones, vers usted si
no le serfa posible, al mismo tiempo,
hacerme feliz, con lo cual pocas exis-
tencias habria mejor empleadas que la
suya. TE UL

Convinimos eu que, a partir del dia
signiente, irfa yo a Cadevish square a
pasar una hors en el taller de Rowm-
ney, donde esbozaria una serie de es-
tudios, tomédndome por modelo.

Nos separamos como dos afectuosos
amigos a quienes no falta méds que un
paso para convertirse en amantes.

Hacla mucho tiempo que mi pobre
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corazon estaba &ompletamente inacti-
Vo ; siempre me habfa inspirado Rowm-
ney una viva simpatia; conforme le
habfa dicho, encontrabame libre de to-
do compromiso. Aunque su edad era
. de unos cuarenta y cinco afios, Rowm-
ney poseia la triple juventud de la fuer-

73, de la elegancia y de la fama. Cons-
titula todo lo que podia ambicionar una
mujer con mds titulos que yo a ser
exigente. Por un instante, pude creer
gue ya le amaba, o més bien, gue le
amaria.

Al otro dia, @ la hora convenids, fuf

& su ecasa. Me esperaba con todos esos
‘pequefios preparativos que se hacen
para recibir a la mujer deseada : flores,
perfumes, muelles alfombras; sobre
_una especie de estrade parecido al que
ocupaba en casa del doctor Graham,
extendfase una magnifica piel de tigre.

Desde el momento en que habia yo
ido a su casa, no solamente por acto
voluntario mio, sino también movida
de un intimo deseo, habria sido ridieu-
lo rehusarle lo que de mi esperaba.

Bl mismo dia, y en menos de dos
horas, trazé un delicado bosquejo de

mi persons. Tenemos pocos pintores en
Inglaterra ; pero casi todos son admi-
rables coloristas. Enfre ellos, Rowm-
" ney ocupa el primer puesto.

Al wolver & casa, encontré al pobre
doctor Graham un tanto alarmade.
Desde que me habfa sacado de la de
Haymarket para llevarme a la guya,
era la primera vez que yo salia.

Le tranquilicé respecto de lo que
principalmente le interesaba, esto es,
referente a la certidumbre que le da-
ba de mantener la palabra empefiada.
Le enteré de lo que ya sabia, puesto
~ que Rowmney se lo habia dicho antes
que yo. Lie dije que conocia al célebre

artista de mucho tiempo atrds, y no

le oculté los vinculos amorosos que ha-
bia recientemente contraido con él,

Asi las cosas, se deslizaron tres meses,

concediendo al doctor Graham uno

mds de le que él me habfa pedido. En
este tiempo, Rowmney llevé a cabo una
completa serie de estudios basados en
_mi: termind una Bugona empezada,
hize una Venus, una Calipso, una Ele-
na, una Judit y una Rebeca.

A mediados del cuarto mes el de
tor anuncié €l final de su curso. Hab
ganado casi cien mil librag esterling
Las dltimas sesiones provocaron
frenesi ; el pablico se apretujaba, -
ahogaba.

También yo habia ganado alguna
8%, unas ocho o diez mil libras ester
nag. Graham me ofrecié la mitad
los beneficios si querfa continuar. R
husé la oferta. Estaba cansada de aqu
IIs vida de exhibigién, y tenfa necesid
de recobrar la mia de placeres. Nun
habia poseido tanto dinero, y me im
ginaba que no llegarfa nunca al fon
de mi caudal.

Rowmney me brindé su casa. Ace
¢ el ofrecimiento, y ful a vivir en ella.

Pasamos asi tres meses en la mis
perfecta armonfa. Rowmney recibia
en su morada a toda la juventud el
gante de Londres. Enfre sus més a
duos contertulios figuraba lord Gree
ville, de guien se decia que era descen:
diente de la nobiliaria casa de Wars
wiek, el mismo & quien gir Harry Feats
herson habia ganado dos mil libras en

las carreras de Epson, e

Entre las generales lisonjas que

me fributaban, las de lord Greenvill

eran las mds constantes, y, cumpl
también declarar, que las mds res
tuogas.

Admirador apasionado de la forma

Rowmney me habia reproducido enfif

todas las actitudes cldsicas.

Lord Greenville se pasaba horas en-
teras contemplando aquellas pinturas,

Durante uno o dos meses, su am
no se manifesté més que por medio
su admiracién de las copias y por
plécemes al original, cuando yo repr
ducia alguna actitud histérica o cua
do declamaba algin fragmento de Sh
kespeare.

Una tarde que yo habia recitado el
mondlogo de Julieta euando va a fos
mar el narcético, se acercd a mi, ;
aprovechando un instante en que
podiamos ser vistos ni ofdos :

— Bs preciso que sea usted mis
me dijo,—o de lo contrario me volve:
loco !

Yo le miré con la sonrisa en los

bins. _
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0 por m1 honor—afadié,—que
hablo formalmente.
—) Palabra de caballero?
—Si. ,
. -.-i}ntonces , venga usted cuando esté
gola, y hablaremos de eso—le con-

) A qué hora podré venir, para en-

gontrarla sola?
—Esto no me atafie ; es usted ol que
ebe acechar la salida de Rowmney,
aprovechar la ocasidn.
- —Estd bien—dijo ;—no pido mds.
- Dos dias después vile entrar, a poco
ide haber salido Rowmney.
—Heme aqui—dijo con emocionado
wcento, y postrindese a mis pies.

- —No es de rodillas, milord, como.

4 ugted hablar de un asunto tan
importante como el que vamos & resol-
er ; es a mi lado. Siéntese usted, pues,

- ¥ hablemos.

- Liord Greenville me mird asombrado.
—1 Oh |—exclamd,—erelx, miss Em-
&, gue iba a ser recibido con menos
faldad. :

—; Por qué habia yo de recibirle de
modo? —le respondl. — Amo 3
wmney, no g usted, a lo menos en
acepcién que usted quisiera que yo
ese a la palabra amor. :
— Y no me amari usted nunca?
—No es eso lo que digo, milord. El
amor ge compone de dos elementos, o,
4 expresar mi pensamiento con
8 precisién, diré gue hay dos clases
“fe amor : el amor que se apodera de
10§ sentidos de una mujer desde el pri-

' mer instante v que es el choqne de la

centella; y el amor que invade poco
& Poco st corazon y es el resultado de
Ul confacto suave y de un proceder
torrecto y bondadoso. Aunque muy jo-
ven fodavia, he sentido va, milord,
€888 dos naturalezas de amor; y el
“hombre que ha sido amado por mi de
~ 8868 segunda manera, no es or cierto
:'01_ que mds pueda quejarse del lote que
© €po en suerte. 8i yo pudiese amar-

~ IBausted de otro modo, no habria més

e hablar, y dejarfa en el acto n
WwWmney por unsted ; porque el deseo
@6 1a mujer por otro hombre, supone
Y8 ung infidelidad. Pero usted es va-

| ™nilmente guapo, rico, de ilustre abo-

lengo, y puedo amarle, no como he
amado a sir Harry Featherson, pero
sf como he amado a sir Juan y a
Rowmney.

—Yo creia — observé sir Carlog
Greenville, — que hay un proverbio
francés que dice: De un mal deudor,
es preciso sacar lo que se pueda (1). Mo
someto a este proverbio.

—Con la sola diferencia, sir Carlos—
repuse,—que un deudor debe, y 4o no
debo nada. ,

—Tiene usted mucha imaginacién,
miss Emma, y siempre he ofdo decir,
por desgracia, que demasiada vivaci-
dad es en perjuicio del corazdn.

—No sé si tengo agudeza de ingenio,
¥a que nadie me lo hablfa dicho hasta
ahora, pero ¢é que tengo un corazén,
porque, desgraciadamente, ese corazon
ha hablado. Siempre me he visto, pues,
en el caso de fener que desconfiar de
mi corazén més que de mi inteligen-
cia. Permitame usted que, por esta vez,
sea el cerebro, y no el sentimiento, el
encargado de resolver mis aguntos.

—HEscucho, miss Emma, pero crea
usted que, oyéndola, me estremezco,

—Aun llega usted a tiempo. Haga
lo que Ulises : apdrtese usted del pro-
montorio de Circe, gritando 2 su piloto
i lejos de agui!, o, de lo contrario, td-
pese los oldos. :

—Prefiero oir su voz y' correr el al-
bur de ser transformado en bestia. Ade-
més, ya ve usted ‘que la metamorfosis
queda ya verificada & medias, puesto
que la escucho, atn después de lo que
acaba de decirme.

—i Bravo! También usted es hom-
bre de ingenjo agudo. Veo que nos en-
tenderemos. HEscicheme, por lo tanto,
hasta el fin,

—Esencho.

—Voy & cumplir veinte afios; nact
en un pueblecillo ; he venecido los ins-
tinfos de mi nacimiento: no he reci-
bido ninguna educacion ; pero, a fuer-
za de aplicacién, de lectura, y secun-
dada por mi feliz memoria, he logrado
por via autodiddetica lo que’ no pudie-

(1) ZTste proverbio tiene su equivalente
en el espafiol que dice: del lobo, un pelo.

(N. del T))




