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cierta sobre el partido que debes to-
mar? :

—Apenas hace quince dias que la
vi a orillas del mar, en lag cercaniag de
Ja. propiedad del sefior Hawarden.

— Dénde vive?

—Of que hablaban de Park-Gate.

—; Ofste que hablaban ?... Asi, pues,
14 sefiora en cuestién no iba sola.

—Fstaba con ella un pintor que; por
gu parte, me ofrecié cineo Libras por
cada sesibn de una hora que me pres-
tase para modelo.

—Cémo! Has encontrado una se-
fiora que te sefiala diez libras por mes
y un pintor que te ofrece cinco por se-
§ién, oy has rehusado semejantes ofre-
cimientos? Si fueses catélica, dirfa
que aspiras a ser canonizada. | Parta-
mos, Emma, partamos! Primeramen-
te, labrards tu fortuna, y después la

- mia.

— Habria medio de averiguar si ac-
tualmente se encuentra en Park-Gate?
 —Nada més fécil.

—¢ Cémo? :

— Por ventura no ténemos a Ricar-
do que también quiere frasladarse a
Tiondres? Lie llevaremos con nosotras,
pues somos ricas para hacerlo. jQué
dia vas al campo con tus amos?

—Todos los domingos,

—Dime como se llama el pintor y la
sefiora de referencia.

—Fl se llama Rowmney ; la sefiora
(Arabela.

-—Rowmney... Arabela... Informar-
se en Park-Gate sobre el paradero de
ambos... Hstd tranquila; no olvidaré
nada. El sibado por la noche saldré
para Chester en compaiia de Ricardo ;
¢l domingo, a las diez de la mafiana,
mo pasearé por las orillas del mar;
allf nos encontraremos, y te explicare
el resultado de mis investigaciones.

—Pero considera que Ricardo va a
perder su colocacién de pastor./

—1 Bah ! 'hace ya mucho tiempo que
Ricardo dejd de serlo. -

—Qué hace, pties?

—No lo 8¢ a ciencia cierta... Pro-
bablemente ejerce el contrabando en
pequefia escala. :

.~ —i Ah, Diog mio! Jos contrabandis-
tas son condenados & galeras.

— 81, euando son descubiertos ; pero

Ricardo es sagaz, y no se dejard coger.

S6lo que, como ya empieza 3 ser cono-
cido en estas costas, quizd fuera conve-
niente que se coriese un poco més le-
jos. Asf, pues, hasta el domingo.

—Hasta el domingo; pero conste
que no te prometo nada.

—,Quibn te exige una promesa?
Cuando nos encontremos, resolvere
mos. En todo easo, no te olvides del
dinero ni de la maleta. .

Y se alejo con paso indolente y k-
gero, lo cual probaba que tenfa ya for
mada una resolucién. :

Permaneci en el mismo sitio un ins-
tante mds, inmoévil y taciturna, hasta
que, por fin, reanudé mi eamino, no

sin antes dirigir una postrera mirada ,§=

al espejo. S
i Desgraciadamente, el espejo me dié
¢l mismo consejo que Amanda Strong !

§

Vv

El sdbado siguiente, como de cos-
tambre y & la misma hora que el sd.
bado anterior, salimos para el campo.
Bl cochero sacudid la fusta tres veces
sobre el caballo, v a las dos horas diez

minutos, nos apeabamos. .

No habia yo olvidado las instruccios
nes de Amanda. Embolsé las siete li
bras aumentadas con los doce chelines
recibidos del geflor Hawarden el dig

-_u
anterior. No habia tenido necegidad de_

maleta ; un pativelo anudado en sus
extremidades, era suficiente para con:
tener mi ajuar,

Oosa diffeil serfa expresar los sen-

timientos que en mi alma se agitaron §°

al entrar en aquella casa que quizdd
vela por ultima vez, bajo cuyo techo
acaso no volveria a cobijarme y que al
otro dia, por la noche, abandonaria

If

i
A

i

-

para correr hacia un mundo nueve y Wi

desconocido, guiada por esa versatil di-
vinidad que laman el azar.
Consideraba, para el caso de resolvey

mi fuga, cudles serfan los obstaculog

o
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A que tendria que vencer. Por desgracia, los esposos Hawarden, y a las diez mé

no eran tales que pudiesen sofrenar el

- fmpetu de mis locos devaneos. Lia ha- -

bitacién de los mifios estaba, lo mismo
que la mia, en los bajos de la casa
dabsg; al jardin ; la puerta de éste daba’

: ‘galida a la playa, y en la playa me es-

perarian Amanda y su hermano.

A la hora convenida del dia-giguiente,
me encontraba yo en la playa con los
nifios. Ricardo y Amanda me espera-
ban, precisamente en el sitio donde un

‘mes antes habia yo encontrado al se:
_ fior Rowmney y a miss Arabela.

. Hacla tres semanas que habian sa-
lido de Park-Gate. Ignordbase la di-
reecién tomada por ellos; pero, la eir-
cunstancia de haberse dirigido a Ches-
ter, daba lugar a suponer que habian
regresado a Liondres. j

En la incertidumbre, Amanda opi-

“naba que deblamos partir; ése era

también el parecer de Ricardo que se
mostraba mds interesado atiin que su
bermana en alejarse de las costas de
Irlanda.

Habiendo, pues, mayoria de votos, se
resolvié por la marcha.

Lia diligencis de Liondres salia el dia
gigniente a las seis de la mafiana, y
Amanda habfa tenido la precaucién de

dir dos asientos interiores y el de su

ermano, en la imperial.

- A las doce de la noche (era imposible
emprender la mércha antes), Ricardo
y Amanda estarian % la puerta del jar-
din ; una barca nos conduciria a Ches
ter, a cuyo punto llegarfamog una hora
antes de la salida del coach-post.

Una vez tomados estos: acuerdos,
ambos hermanos se alejaron.

Bl dia se deslizé con su habitual re-
gularidad. He observado que nada
franscurre mds aprisa que los dias me-
todizados, o mejor dicho, que luego
de transcurridos, nada parece haberse
sucedido con mayor rapidez; porque,

~ en efecto, como ellos no han sido sefia-
“lados por ningtin suceso notable y sélo

dejan vagos necuerdos, esos recuerdos

8o esfuman en los tonos grises y mono-

tonos de una vida exenta de alegria y

de dolores.

- Lilegé la noche ; a la hora de costum-
bre, acostaron a los nifios: cené con

o

retiré a mi dormitorio.

Hablame procurado pluma, tinta y
papel, porque me proponia eseribir dos
cartas, al sefior Hawarden y a mi ma-
dre.

Bscribi al sefior Hawarden agrade-
ciéndole las bondades que le habia me-
recido, y diciéndole que nunca olvida-
ria el feliz afio pasado en su casa, pero
que, cediendo a un deseo mis poderoso
que mi voluntad, me sentia arrastrada
hacia la ciudad de las fantasias llama-
da Liondres ; que me iba, confidndome
a sug oraciones y a las de su esposa,
¢omo lo hace al embarcar en frigil na-
ve, el marino que va & cruzar un mar
desconocido.

Dije a mi madre que, habiendo con-
seguido en casa de una opulenta sefiora
de Londres (no le di otras explicacio-
nes) un excelente empleo remunerado
con diez libras mensuales, me ausen-
taba para dicha capital. Afiadi que si
la. colocacion era tal como gse me habia
asegurado, muy en breve le demostra-
ria mi gratitud por todos los cuidados
que me habla dispensado. Dijele, en
fin (y en ello habfe un tanto de ver-
dad), que si no le habia dicho nada se-
bre el particular, ni dado un abrazo de
despedida, era porque temia que, vién-
dome en sus brazos, me faltara el valor
necesario para llevar a cabo mi resolu-
cion. :

En habiendo escrito estas cartas, las
sellé, puse en ellas sug respectivas di-
recciones, y me senti més tranquila.

En otra casa cualquiera habria yo
podido temer que sus habitantes ge re-
cogiesen aquella noche mds tarde que
de ordinario, o bien algim inoportuno °
encuentro en el jardin ; pero la del se-
flor Hawarden estaba gobernada por
principios harto rigidos para que pu-
diesen sobrevenirme accidentes o con-
tratiempos de esa naturaleza.

El reloj del comedor dié las ence
después, of la media. Bste reloj mar-
chaba con la misma regularidad que el
otro de que tengo hablade, salvo que
se le daba cuerda el domingo a me-
diodia, en vez de hacerlo el sibado.

Dejé transcurrir diez minutos ; abra-
¢é a8 los dos nifios; que estaban dur-
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" miendo, y que por la regularidad con y ocho afios, fuerte y, al parecer, ant
gue dormfan revelaban su innegable fi-. moso y decidido. -

Tiacién ; abri la ventana y me escurri®

‘@l jardin, procurando, ya que no podia
igerrarla, a lo menos entornarla lo me-
jor posible. . e

Al poner el pie fuera del umbral,
yime obligada a detenerme un instan-
te. Aungue no existla ningun grave
peligro que temer, mi corazén latia
con violencia." Por otra parte, la noche
estaba obscura, y desde mi estancia en
Hawarden, era presa do esos terrores
pueriles que despiertan las tinieblas,
terrores que jamdas me habian asaltado
cuando vivia en la alqueria ni cnando
se deslizaba mi existencia en la mon-
tafia. :

- Mas a poco, este ferror, que arran-
eaba principalmente de la accion que
yo cometia, se disipé de mi espiritu ;
Inis ojos e acostumbTaron a la, obscuri-
dad, y, gracias a la arena que lo cu-
bria, pude distinguir el camino que se
extendfa ante mi como una larga cin-
ta gris. Hste sendero llevaba en dere-
chura a la puerta del jardin; que mira-
ba al mar, v hacia la cual eché a co-
Irer.

Al llegar junto a la puerta, me detu-
ve; pareciame haber oido que habla-
~ ban del otro lado de la pared. No habfa
nada de extrafio en ello, porque Ricar-
do y Amanda deblan esperar alli.

Recobré la respiracién, y pregunté
@ media voz :

—¢ Eres t, Amanda?

Ta voz de mi amiga me respondid
afirmativamente, y, dirigiéndose a Ri-
cardo, of que le decfa :

—1 Hs ella ; agul estd !

Era indudable que, no obstante lo
que habjamos convenido por la maifia-
‘na, los dos jévenes temian que yo no
cumpliese mi palabra.

Abri la puerta, para lo cunal bastd
‘dar vuelta a una llave. En verdad, ja-
‘mdg evasion alguna, destinada a pro-
idueir los extrafios resultados de la mia,
fud acompatiada de sucesos menos ro-
TANCcescos.

Detrds de la puerta estaban Ricardo
3 Amanda. Observé que él iba armado
de una carabina y un par de pistolas.
Habiase formado un mocetén de diez

Para evitar que, en nuestra ausen

¢ia, alguno se introdujese en el jardin

Ricardo cerrd la puerta y arrojo la lla.
ve por encima de la pared.

Recostada sobre la playa, a cortos
pasos de digtancia, nos esperaba ung
pequeiia barca. Amanda y yo entra-
mos-en ella ; Ricardo la empujo y sal.
t6 adentro en el momento que la na-
vecilla empezaba a flotar; después,
empufiando los remos, comenzé a bo-
gar vigorosamente.

Recuerdo que era una magnifica no-
che del 1777, la nochie del 15 al 16 de
julio, cuando abandoné aquella apaci-
ble morada que no volveria a ver, de-
jando en pos de mi fodos mis recuerdos
de juventud y de inocencia, & traves
de los cuales ya no pasaria mds que en
alas de la fantasia y como Francesca
de Rimini, cuyas son estas palabras:
alil recuerdo mas amargo, en los dias
aciagos, es el recuerdo de los dias ven-
turosos.» !

Treinta y siete afios han transenrri-
do desde aquella noche, y cuando cie-
rro los ojos y divaga mi pensamiento
por el mundo de las abstracciones, pa-
réceme que fué ayer, y se me represen-
tan todos los objetos que en fal mo-
mento hirieron mis pupilas y se apo-
deraron de mi alma.

El firmamento estaba obscuro, pero
debido sélo a la atsencia de nuestro
satélite. Millares de estrellas tachona-
ban su béveda cerilea, reflejdndose en
la sombria superficie de las aguas del
golfo. La casa del sefior Hawarden,
frente o la cual ermzamos, silenciosa-
mente, se destacaba como una masa
cenicienta ; en la cumbre de una pe-
quefia coling, sobre la costa que dejds
bamos atrds, brillaba una luz, y en la
opuesta margen un perro ladraba en
algiin invisible cortijo.

A las fres, poco mds 0 menos, abor-
damosg en la otra orilla del golfo; Ri-
cardo condujo la barca junto a un pe-
quefio balandro que estaba amarrado
2 la ribera; Hamo por sus nombres
dos individuos, que habla a bordo, los
cuales ge levantaron; cambié algunas
palabrag con ellos, les entregd sus ar-
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~mas, estrechd la mano de uno, abrazd

" al ofro, salté a tierra y didnos la mano
para ayudarnos a bajar.

- Tomameos el camino de Chester, dis-
tante una legua, aproximadamente, de

~la playa.

Para lugarefios como nosotros, una
legua era poca cosa. Yo llevaba mi pe-
gueno envoltorio ; ¢l de Amanda, algo
‘més sbultado, levébalo Ricardo, quien,
8 buen segiiro, no posela otras prendas
de vestir que las que llevaba encima.

Llegamos a Chester al amaneeer.
Ricardo nos eondujo a un figbn inme-
diato al despacho de la diligencia.
Amanda y yo tomamos una taza de
leche ; Ricardo, menos campestre que

| Dosotras, apurd un vaso de gin. La

- bora ge pasd mal que bien, y a lag seis

tomamos asiento en el carruaje. -
. El trayecto no nos ofrecid ningin
incidente digno de ser notado en este
lugar. Atravesamos las principales po-
blaciones de Inglaterra, Sichfield, Co-
ventry, Oxford, y al tercero dfa llega-
mos & Londres, sobre las cuatro de la
tarde. :

Ricardo se habia provisto de la di-
“reccion de una modesta posada, cuyo
‘duefio mantenia, segiin todos los indi-
‘€108, relaciovies con los contrabandis-
tas de la costa.

- Hsta posada estaba situada en la pe-
quefia calle de Villiers, que salfa, por
uno de sus extremos, al Tdmesis, y por
€l otro al Strand.

~ Declaro que a mi entrada en Lon-

 dres, me sentf mds asustada que sor-
prendida. Tantos vehiculos eruzéndo-
ge en fodos sentidos; ese ruidé mis
formidable que el del trueno: esos
franseuntes azorados, que no caminan,
B8N0 corren; esy atmésfera, pura
Y didfana en la campifia, densa y opa-
¢a en la eiudad ; esa misera posada, en
fin, término de nna marcha de sesen-
ta leguas, todo esto no era a propdsito

_gavra imprimir un sello de poética y
orada realidad a mis ensuefios.

- Ricardo pidi6 una habitacién para
Dosotras dos ; la incertidumbre en que
¥o estaba acerca del domicilio de miss
‘Arabela en Londres, no me dejaba un
momento de reposo; por lo que, no

~ bien hube terminado mi tocado, y en

tanto que Amanda descansabs, me hi
ee acompafiar por Ricardo a la calle de
Oxford. El joven no conocfa mejor qua
yo el camino que conducls a la meta
de todas mis esperanzas; pregunté re.
petidas veces la direccién que debfa<
mos tomar, y por fin llegamos a la mene
cionada calle en menos de quince mi-
nutos. :

El niimero 23 aparecia en la puerta
de un encantador hotelito, en el que
se vela, a través de una reja-y al otro
lado del patio, la frondosa vegetacion
de’ un jardin.

Un suizo vistiendo amplia librea
permanecia en pie junto & la puerta
prineipal.

No sin algin recelo dirigl la pala-
bra al criado, que me pareca perso-
naje respetable ; y con voz tembloro-
88 por una doble emocién, le pregunté

“ 81 miss Arabela se encontraba en Lion-

dres.

—¢, Qué solicita usted de su gefiorfa?
—pregunté el suizo.

—Tuve el honor de verla en Chester,
hace un mes aproximadamente —ress
pondi ;—dijome que viniese a encons
trarla en Londres, y he aqul la direc-

cidn gue me did.

El suizo tiré de la cuerda de una
campana, que dejé oir su metdlico so-
nido, y se presenté una.mujer de unos
cuarenta anos y que fenia el aspecto
de ama de Naves :

—Responda usted a esta joven, mis-
tress Northon—dijo el suizo volviende
& tomar su digna actitud y su majes-
fuosa inmovilidad,

Repetf al ama de llaves lo que ha-
bia dicho al suizo y le presenté las se-
fias que, de su domicilio, me habfa da-
do miss Arabela.

—Hs, en efecto, la letra de la gefiora
—dijo, después que hubo lefdo.—Des-
graciadamente, la sefiora no estd en
Liondres. :

—i Oh, Dios mio! ;Dénde estd?...
i Yo, que venfa con el expreso objeto
de verla!

—La dltima carta suya que hemos
recibido, estaba fechada en Douvres,
y en ella nos anunciaba que iba & em-
barcarse para Francia.
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Clon el comz&ﬁ oprimido por esta pri
mera decepcion, pregunté : ’
s Nada les hace sospechar la €po
y de su regreso? o
q&)OhTa&a ;g Ynicamente, es probable
que la sefiora esté de vuelta para las o
carreras.
—4 Y cuéndo son las carreras?
—Del 15 al 25 de agosto.

— Qud hacer ?—pregunté a Ricardo, - Bl sefior Jaime Hawarden 1o se en-

: i traba en casa ; pero estarfa de vuel-
& is 6l con : :
'VQIVI?%i?;ﬂn?bgﬁir@gpgndié “—esperar. ta antes de lag siete, y eran las cinco §

L iere inscribi media.

__ i la sefiorila quiere inseribir su L '
noisbro—Tjo ol e do laves,—lo on-  Jie invion, 0 ST, o 1 po
;ﬁfega.remo-s g, la, sefiora en seguida que sada, que no debla estar muy 1ej0?) do

it Tieicester square, y que Vinlese & bus-

= TENELs usto. g |

Ezggg gfllu?goggrita, del suizo, y es- carme de alll a Ulli %OT&-‘tE&%OEfggg‘;

sibi en una hoja de papel: Emma Leicester Square esta 3:,51 ke

%1 . } 1 calle de Oxford y el Tamesis, 8l cud
Layon.

~_,Tendrs usted la bondad de de
a la sefora que soy la joven con quien,
‘hablo en el ducado de Gales, a onl.lla,s
del mar, v a la cual dejo la direccion
‘de su domicilio para que viniese a Lion-
dres, a reunirse con ella?

—; Y dénde se la encontrard a usted,

‘&1 la sefiora dispone que se la avise?
. —No lo sé fodavia, e 1gnoro asimis-
o cudl serd mi futuro paradero.

— Hn ¢l interin—dijo Ricardo,—nos
alojamos... ; '

Lie interrumpl, comprendiendo qu
la indicacion -de nuestro albergue da-
ria poca consideracidn a nuesfras per-
sonas.

__Por ahora—repuse,—se sabrd de
mi en casa del sefior Jaime Hawarden,
cirujano, en Leicester square. ¢Quie-
re usted escribir debajo de mi nom-
bre las sefias de su domicilio? :

—No hay por qué; es el que curé a P!
Tom, cuando se rompid la pierna..

. _Gracias... Y ahora—dije a Ricar-
do,—tenga 1z bondad de acompafar-
me a casa del sefior Hawarden. :

Tl joven se informo acerca del cami-
no que deblamos seguir ; por fortuna,
Leicester square no estaba muy distan-

oy
- reanudamosy 189, :
tﬁ]g;}:g’ gz_’g%f; S Entramos y tomamos asiento en un

gento.

tro golpes consecutivos dados en la
puerta ; era el dueho que llegaba y so
anunciaba en esta forma. _
Hntré en una especie de locutorio
donde yo le esperaba, y, aunque las
sombras de la noche empezaban a €x-
tenderse, me reconocid al instante,
— Ah, es usted, Hija mia | — dijo
con una sonrisa no exenta de cierta me-

5 +
de Hawarden, de que no pasaria mu-
cho tiempo sin verla en Londres.

proceder, sefior ?—le pregunté.

y la belleza tiene sus destinos felices o

que tiene usted que decirme.

charme. . ;
—Sigame usted, hija mia.
Y asiendo un candelabro de tres bus-

—Y bien—me dijo,—jqué la trae

por aqui? .
— Sefior—respondi,—cuando le

——————

o decir mmiraban las ventanas de Duestro apo-

Al cabo de media hora of tres o cua-

o lancolia.—TBistaba seguro, cuando S&H,? :

3
— Por ventura censura usted mi
— No... La juventud es aventurera ..
funestos, a los cuales no puede subs- S
traerse. ¢ Quiere usted pasar a mi des- 4
acho? Hstaremos mejor para COnver- g
sar, pues me figuro que no es poco lo B

—81, tal, en el supuesto de que sed I
usted lo bastante amable para escu-

empezd & caminar delante do mi. S

gabinete sencillo y elegante a la par. 8
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‘gunté si conocla usted a Rowmney y le
dije que era pariente de una de las pen-
gionistas de la sefiora Colmann, falté a
la verdad. :

Bl sefior Hawarden se sonrid con ex-
trafia sonrisa.

—He equivoea usted—afiadl sintien-
do que el rubor me subia al rostro ;—
no he visto a Rowmney mds que una
sola vez, en la orilla del mar, en com-

* pafila de una gefiora que se llama miss

‘Arabela,.
—Ciertamente — dijo el sefior Ha-
‘warden,—tengo entendido que Rowm-

“ney recorria el pais con ella.

~ —Ahora — continué,—déjeme usted
decirle la verdad, :
Y lg conté nuestra entrevista con

-~ todos sus pormenores ; lo de la direc-

cion que me diera miss Arabela ; los
ofrecimientos que ambos me hieieron ;

‘le dije, sin ocultarle nada, el modo’cé-

“mo me ausenté de la casa de su padre
¥ habia llegado a Londres, y la visita
sin resultado que acababa de hacer en -

la calle de Oxford.
Dejéme hablar ; luego que hube ter-
minado, dfjome, mirdndome fijamente

. y asiendo mis manos entre las suyas:

—Hija mia (y su acento era melan-
edlico, v a la vez solemne), cuando se
tiene su edad y su belleza, se presen-
tan en la vida dos caminos: el uno
recto y llano, a través de una planicie
monotona y serens, que conduce, por
el matrimonio, a la maternidad y a
una vejez honrada y respetable ; el ofro,
que unas veces se eleva, otras declina,

- ora deja entrever espléndidos hori-

zontes, ora obliga a atravesar enloda-
dos pantanos. Siguiendo este dltimo,
se llega por tres etapas al final de la vi-
da : la primera se llama orgullo, la se-
gunda, fortuna, la tercera oprobio. Us-

‘ted se encuentra en la-encrucijada de
- ambas sendas : elija entre una u otra,

— Oh, sefior! 4Y me lo pregunta

usted ? ¢

. —>51, hija mia, puedo y debo pregun-
tidrselo, porque antes que moralista soy
filosofo, Asi que, no creo, conforme
aseguran algunos espiritus intransigen-

' tes, que el hombre disfrute en absoluto
- e su libre albedrio ; creo en el predo-

minio irresistible de la materia sobre

el alma, mds ain que en la influencia
del alma sobre la materia. Usted toma-
14 la senda recta y simple, de la que la
desviardn, alternativamente, las tinie-
blas de la noche y la embriaguez de
los senfidos. Sanos consejos y un guia
prudente la regtablecerin en el buen
Camino; yo seré ese Consejero, ese
gula, si usted quiere. Pero existen ta-
les condiciones primitivasen ciertos or-
ganismos, que de ellas no pueden triun-
far ni los consejos ni el ejemplo. La
sociedad las rechaza, la ley las castiga,
pero la ciencia las compadece y a las
veces las absuelve. Por ahora, hay una
ventaja de mds emprendiendo el ea-
mino bueno ; supone ya un favor de la
Providencia el no haber encontrado en
su casa & esa mujer, JQuiere usted pro-
meterme que no ird & su casa ni a'la
de Rowmney, y voy & ocuparme seria-
mente de usted?

Yo guardé silencio, :

— Titubea usted? — me preguntd.

—No, sefior, pero yo habia acaricia-
do suefios dorados y seductores, Tanto
me - dijeron que ¢i venla a Londres,
labraria mi fortuna, que, sin parar
mientes en los medios que deblan pro-
porciondrmela, he venido. pHs dema-
siado pedirle & usted cinco minutos pa-
ra dar a esos suefios el tiempo de des-
vanecerse? o

—i Pobre nifia! — murmuré el doc-
tor.

Quedé cabizbaja ; sentla su mirada
clavada en mi; pareclame que esta
mirada penetrabs hasta mi alma, co-
municéndole una fuerza de voluntad
que le era desconocida hasta entonces.

—Sefior — continué al eabo de un
rato,— le prometo a usted que, por
mi parte, no pondré los medios para
encontrar ni a miss Arabela ni al se
fior Rowmney ; le doy palabra de que
1o los buscaré... pero, si son ellog los
que me busean a mi, si nos encontra-
mos sin haberlo solicitado yo, no le
aseguro que tenga bastante fuerza pa-
ra resistir a la tentacidn.

—Habrd usted hecho lo que podia—
observo el sefior Hawarden, —y ho
puede exigirse mds & una hija de Eva.

En aquel instante se oyeron dos gol-
pes dados en la puerta: el modo de
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golpear denunciaba la condicién humil-
de del que llamaba.

Yo me estremeci.

—3Qué le pasa 8 usted?—me pre-
gunté el doctor. ;

—Sefior — repuse, — probablemente
¢s Ricardo, el hermano de Amanda
Strong, que viene & buscarme. Si us-
ted quiere que me -aproveche de sus
buenos consejos, no permita que vuel-
va al lado de mi amiga ; es ella la que
me indujo & correr la aventura de ve-
nir a Londres, y si me pierdo, tengo
el presentimiento de que mi perdicion
serd obra suya.

—Esté bien ; diga usted que por es-
ta noche se queda aqui, y que yo la
albergo en mi casa, porque espero en-
gontrarle colocacion mafiana.

Bl eriado que me habia recibido
cuando llegué a la casa, abri6 la puer-
ta, y dirigiéndose al duefio :

—Sefior — dijo,—es el joven que

" acompafid a esta sefiorita y que ahora
viene en su busca.

—Que entre — repuso el sefior Ha-
warden.

Y abrié una puerta que comunicaba
coni un salon en el que estaba bordan-
do una joven de unos veinticuatro afios,
¥ & cuyos pies vefase un nifio sentado
que ojeaba un libro de ldminas.

. —Querida—dijo el doctor,—he aqui
a la joven de quien te hablé a mi re-
greso de Hawarden ; acaba de llegar
de easa de mi padre, y espero que se-
rds lo bastante bondadosa para darle
hospitalidad hasta mafiana, que me
propongo colocarla en buenas condicio-
nes.

La joven se levantd y vino 8 mi en-
cuentro. ;

Ricardo aparecié en la puerts de la
habitacion.

—Ricardo—me apresuré a decir,—
disetilpeme usted ante su hermana, pe-
ro los sefiores Hawarden me hospedan
en su casa. Si se cumple la esperanza
que me da mi digno protector, recibi-
rdn usfedes inmediatamente noticias
mias.

—Ya le decfa yo, sefiorita, que no
babfa por qué desesperar. Dios es muy
bondadoso, y en Londres hay cabida
para todos los que vienen. En cualquier

caso, sefior Hawarden, podrd usted
ufanarse de haber favorecido & la que
era ayer la joven mds hermosa de la

comarca y que seguramente lo es tam-
bién de Londres. | Hasta mds ver, se-

fiorita Emma! | Sefiores, que Dios 88 °

lo pague!

Y Ricardo sali6 entusiasmado con
la fortuna que se me presentaba.

Esta fortuna, empero, no era la que
yo persegula. Para mi, la felicidad
consistis en una vida ruidosa y agita-
da, pletérica de emociones, con sus
repentinos encumbramientos, con Im-
petuosas caldas y accidentes imprevis
tos. En verdad, esta joven que abra-
zaba a su marido lo mismo que- & un
padre; que se mostraba tranquile y
sonriente junto al nifio, el cual, dicho
gea de paso, ni siquiera aparté los ojos
de sus l4minas para mirar al visitante ;
esth joven, repito, que reanudaba su la~

bor con una placidez que revelaba no WG} (5hesto extremo do la vida, contem-

haber sentido nuncs la fiebre de las
pasiones, esta mujer era feliz; pero
conforme lo habla explicado el sabio
doctor, hay dos temperamentos, & los
cuales no podia bastar esa fria felici-
dad.

Ademés, ¢Jqué probabilidades podia -

tener yo de llegar al nivel que ella ha-
bia logrado? ; Habia nacido rica y res-
petada como ella, para encontrar, a los
diez y ocho afios, un esposo ilustre en

el mundo de la ciencia, que me llevase =

a un saldn elegante, cdlido, edmodo 3
suave como un nido? No; yo era una

pobre lugarefia, sin forfuna, casi sin W8
educacion ; no me atrevia a responder M-
cuando me preguntaban de mi madre,
y en cuanto al nombre de mi padre, -

no lo sabia con certeza.

Era hermosa : & eso se reducia todo. S
Debla, pues, pedir a mi belleza lo que &=
lag otras pedian a su educacién, a sn
nacimiento, & su forfuna. No poseyen- M tiesen sobre lo que debis hacer. Vinie-

do ofro patrimonio, era evidente quet MEgon g decirme que el desayuno estaba

Dios me la habia otorgado para reems-

plazar con él a todos los otros, de que:

carecia.

Incumbia & mi belleza el decidir do =

mf, antes que a mi el decidir de ella.
Tales eran las reflexiones que me ha-

cia en presencia de aquel apacible hos o camino que ayer le tracé. Uno de mis

~ gar, donde el marido

leia, la mujer
‘bordaba y el nifio se entretenfa hojean-
‘do un libro de ilustraciones.

 Pra aquello, con toda evidencia, una

" variante de la felicidad de log sefiores

- Hawarden en cuya casa habla yo vi-
~vido,

1 Qué diferencia entre aquello y el
‘modo de ser altivo, resuelto y orgulloso

8 do miss Arabela! | Y qué diferencia

también con el ardoroso entusiasmo,

1 con I gloria artistica y vida libertina

“de Rowmney |
. Lia mujer y los nifiog que Rowmney

j\_’{"habfa. abandonado eran sin duda un
| ejemplar de aquella mujer que bordaba

¥ de aquel nifio que miraba grabados.
- Hn este supuesto, no me atrevia a re-

~ griminarle.

i Ob, loca juventud! {Oh, imagina-

= cion insensatal... .

i Ay de mi! cuando, colocada ya en

“plo con los ojos del arrepentimiento lo
" que antes miraba con los ojos de la
alusion, | cudnto quisiera no haber sido,
0 la radiante y culpable Emma Liyén,
0 la rica y poderosa lady Hamilton,
gino aquella pldcida joven, y pasado mi
ida bordando flores, teniendo a mi
marido sentado a mi lado y a mi hijo
recostado en mis rodillag!...
A las siete, la sefora Hawarden nos

~ ofreci6 el te; a las nueve cenamos. Lia

Ainica diferencia que noté entre las cos-
tumbres del sefior Hawarden padre y
lag del sefior Hawarden hijo, consiste

en que el nifio cend con nosotros.
A las diez me acompafiaron a mi

& cuarto. Ricardo me habia traldo mi
‘paquetito de viaje, el cual, junto con

las cinco libras que me quedaban,
“congtibuian toda mi fortuna.

=~ Al otro dia, en la incertidumbre de

- 81 debfa bajar, esperé que me advir-

~ geryido, y bajé al comedor.
Bl gefior Hawarden acababa de le-

8" gar. Se adelantd hacia mi con aire de
= Wiva gatisfaccion.

- —Hn efecto—me dijo,— he triunfa-
do, v sélo depende de usted el seguir ¢l

clientes, el sefior Plowden, que es uno
. HISTORIA.—3
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de los principales joyeros de Londres,
necesita una sefiorita para el mostra-
dor. Sus ojos de usted podrin muy
bien restar algtin valor a los diaman-
tes, v sus dientes desmerecer el de las .
perlad; mas, jqué importa! Al prin-
cipio, percibird usted cinco libras;
mds adelante, ya se verd. Hemos que-
dado en que manana empezarsd usted.
Yo mismo la acompaiiaré. ;

Después, miréme de pies a cabeza,
y exclamo :

— Diablo!

Mis mejillas se cubrieron de rubor.

—Mi vestimenta, Jno es eso?

—8. ¢ No tiene usted un vestido en
mejor estado y mds a la moda?

Dacudl la cabeza. .

— Pardiez, que es usted bonita!
No me preocupo en cuanto a esto. Su
belleza resaltarfa entre harapos; pero
falta un cierto porte exterior para en-
trar en esa tienda montada a la moder-
na. Si hubiese tiempo de agqui a ma-
fiana...

En aquel preciso instante llegd la
camarera de la sefiora Hawarden.

—¢ Eistd la sefiora?—preguntd.

—No ; Jqué quiere usted de ella?

—Lia sefiorita Cecilia deses verla.

— Precisamente la costurera!—ex-
clamd el sefior Hawarden.—Diga us-
ted a la sefiorita Cecilia que espere, y
a la sefiora que venga.

La camarera gali6. Transcurridos
cinco minutos, se presento la sefiora
Hawarden. Yo me sentia complefa-
mente confundida.

—Te he mandado llamar—Ie dijo su
marido,~—para preguntarte gi, de agul
8 maflang, podria la sefiorita Cecilia
confeccionar un vestido para esta sefio-
rita. :

—Es muy deficil—objeto la sefiora ;
—sin embargo, espera...

—Hst4 bien ; espero.

Lia sefiora. Hawarden me mird con
atencion, y, acercdndose a mi, midi§
sus hombros con los mios.

—Creo que voy a resolver el caso—
dijo. :

—i Oh! Fio en fi.

—C(lecilia—afiadié la sefiora Hawars
den,—me trae un vestido sencillo perd
elegante. Hsta sefiorita tiene la mismal
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estatura. que yo, acaso es un poco mas
delgada ; pero, en todo caso, si crees
que esto sea una solueién, que se ponga
mi vestido, del que no tengo inmediata
necesidad, y Cecilia me haid ofro.

Su marido la abrazé. :

—Fres un apgel—le dijo. ;

Y volviéndose hacia mi, afiadio :

—Querrd usted, sefiorita, ponerse
un vestido que ha sido hecho para mi
mujer ?

—Serd para mi ocasién de orgullo y
satisfaccién—respondi.

El sefior Hawarden llamé.

- —Digan a la sefiorita Cecilia que
entre.

Lia costurera se presento.

.—Las dejo; el asunto es cosa de us-
tedes—dijo el duetio de la casa.
"X salié de la habitacion.

Bl vestido me sentaba como si hu-
biese sido cortado para mi.

Al dia siguiente, a las diez de la
manana, quedaba yo instalada en
casa, del sefior Plowden, esto es,
. en la mds hermosa tienda del Strand,

1y el senor Hawarden se despedia de
i prineipal recomendindome cual lo
hubiera hecho traténdose de una hija.

Mig adelante dispuse de muchos
-vestidos ; pero Jamds fuve uno que me
gustase tanfo ni que me sentase me-
jor que el de la sefiora Hawarden.

VII

Si el sefior Jaime Hawarden habia
creido alejarme de la fentacion, o apar-
tar la tentacion mfa, colocdndome en-
- tre los diamantes, perlas y zafiros del
sefior Plowden, se engafiaba a todas
luces. Aquel sabio anatomista, que lefa
en el pecho y en lag entrafias de sus
enfermos 'sus dolenciag fisicas, no ha-
bia sabido leer en mi corazén la en-
fermedad moral que lo devoraba.

Verme obligada a tocar a cada ins-
tante tanta variedad de joyas, necesi-
dad superflua de una verdadera mujer ;
colocarlas al cuello, en lag mufiecas y
orejas de seres @ quienes yo superaba

en belleza, pero que venian, con suss

maridos o amantes, a aquel foco de luza

para brillar luego en bailes y teatros, s

todo eso, digo, suponfa acercar la me-
cha & 1 barril de polvora.

Diez & doce dias despuds, el sefior 3
Hawarden vino a-saber nolicins mias. #=
BenOr e

Se law dieron excelentes: Tl
Plowden estabs encantado de mi; de-

cla que la mayoria de los compradores §

que venian a comprar alhajas para sus
consorties o:pataisus amantes, tomaban
el pretexto:.de.sus compras para ver-

me, y que; s serles posible, preferivian 8

de buen grado adornar mi garganta y

mis brazos con -as piedras preciosas S

que destinabania ofras mujeres.

Habia no pec¢a verdad en tales su- =

posiciones, ¥, por mi parte,’ no me pa-
gaba inadvertido ¢l efectoique producia.

Transportado de satisfaceidn, el se-
fior Hawarden pidio a su cliente que 3=
me permiticse ir a pasar en su'casy el 98
domingo siguiente, puesto gue, segin §=
decfa, queria darme una sorpresa. Al S
otro dfa, a primera hora, él me acom- ¥
pafiarfa a la joyerfa. El gefior Plowden =
accedid, con tanto mds gusto, cnanto §
que mi ausencia no podia originarle S

ningtin contratismpo, en razon a que,

en Londres.

Tia casa del sefior Hawarden, con- o

forme se habrd podido entender por-al-

go que dejo ya dicho de ella, no era i
cicrtamente un centro de alegres ex- 8

pansiones ; pere los quince dias que

habia pasado tras el mostrador, mos. 3
trando joyas v halagando a los presun-
tos compradores, me habfan bien pre- &
dispuesto’ a aceptar complacida aquel
asueto de veinticuatro horas, gue para. W
mi serfan; ya que no de placeres, a lo

menos de reposo.

El seior Hawarden habfa hablado f =
de una sorpresa, y yo me preguntaba S
qué sorpresa serfa aquella que me pre- #

paraba.

El domingo, a la hora del almuerzo, 3

estaba yo en Licicester square.

Lia sefiora Hawarden me recibié con W

su acostumbrada amabilidad. _

Era un hermoso dia de agosto. Pre
pararon la carretela, y fuimhos a dar u
paseo por Hyde-Park.
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No conocfa de Londres mds que
lag calles de Williers, Oxford, Leices-

* fer y el Strand. Aquel paseo aristocrd-

tico fué, por consiguiente, el prineipio

~de mi entrada en un mundo que me

-era, desconocido. Aquellos pelotones de
jinetes con los bizarros ftrajes de la
~época, aquellas elegantes amazonas en-
vueltas en flotantes velos, aquella refi-
nada elegancia de la alta sociedad in-

- glesa. mo maravillaba,

- Habria dado la mitad de mi vida por
guiar uno de los faetones que se cruza-
ban con nosotros, veloces como un tor-
bellino, o por montar uno de los fogo-
ros caballos que escarceaban en la ave-

“ nida reservada -a log jinetes.

Hstaba fuera de duda que el sefior

- Hawarden habia recurrido, para-curar-

me de la ambicién y del orgullo, a un

 tratamiento' que encerraba ‘el peligro

de* producir un efecto contrario al que

" Be proponia.

Regresamos por Green-Park, que
atravesamos a ple para satisfacer al ni-

fio, y volvimes a casa, a'la hora de la
 merienda.

- Pregunté al sefior Hawarden si era

‘aquélla la sorpresa de que habfa ha-
~ blado.

los demingos, no se abre tienda alguna

—No—me dijo.—Parece, en verdad,

" que se ha divertido usted; pero me
. propongo’ ofrecerle algo mds que un
i simple paseo; quiero que ‘véa.a Ga-
rrick. :

~ Yo ignoraba completamente quién
era Garrick. Con la mayor ingenuidad
pedi que me sacasen de mi ignorancia

-sobre el particular.

—Garrick—me dijo el sefior Hawar-
den,—eg un actor, acaso el mds grande
gue jamés haya existido.

Abri desmesuradamente log ojos.

—FHsta noche se presenta al publico,
quizds por ultima vez, al paso que por
vez primera pisa el escenario una joven
actriz, la sefiora Siddons, que es una
hermosa esperanza del arte escénico.
Bheridan, que es amigo y cliente mio,
me ha enviado un palco para esta so-
lemnidad, cumpliendo asf lo que me
“tenfa prometido, y he deseado que us-

- ted participe de dicho obsequid.

—i Como ! — exclamé ; — Jvoy a ven
ung comedia ?

3B’

—No, una tragedia ; pero espero que _
no habrd de gustarle menos.

Lancé un grito de alegrfa y palmotesd
lo mismo que un nifio.

—1 Ah—dije,~—cudn bueno es usted,
sefior Hawarden! | Como! ; Voy a ver
una tragedia? En tal cagso, habrd reyes
y reinas en el escenario. : :

—No, pero en cambio habrd dos ena-
morados, que bien valen un rey y una
reina. :

—¢Y como se llama la fragedia que
veremos ?

—8e llama Romeo y Julieta, hija
mia, y es una de Jas cuatro obras maes-
tras de Shakespeare.

— Y yo voy a verla |—exclame, sal-
tando de alegria.—{ Dios mio, qué fe-
liz soy ! :

—Pues tanto mejor—dijo el sefior
Hawarden ;—se siente placer del pla-
cer que usted experimenta. :

Efectivamente, me enconfraba yo en
un estado de arrobamiento, A menudo
habia oido hablar de teatro, pero no
tenfa de él la menor idea. Algunas pen-
sionistas de la sefiora Colmann, que
habian visto representar, en Chester,
a varias compafifas de provincia, ba-
bian vuelto al colegio como asombra-
das. ¢Que no serfa en Londres? :

—¢ A qué hora empieza la funeidn ?
—pregunté al sefior Hawarden.

—A las siete y media en punto.

—¢ Y termina?...

—A las once, poco mds 0 menos.

—-Asf que, el especticulo dura eua-
tro horas y media.

—De ‘esas cuafro horas' y media—
dijo riendo el sefior Hawarden,—hay
que rebajar la duracién de los entre-
actos. -

—Iremos antes que el especticulo
empiece, Jno es asi?

—Cuando se levante el telon, esta-
remos en nuestro. paleo.

— Oh, Dios mio! | No son mds que
las cinco !

—-Menos cinco minutos; pero el
tiempo pasard. Tenemos bastante que
hacer. Por lo pronto, tomar el te...
Precisamente, ahora nos lo traen, e in-
vito a usted & probar de este pudding,
puesto que hoy cenaremos tarde. Lie.
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go, tendrd usted que hacerse su to-
cado. =

—i; Mi tocado, sefior Hawarden |
Bien sabe usted que sblo tengo este
vestido, que su sefiora tuvo la bondad
de facilitarme ; §, salvo gue me pongs
¢l famoso vestido azul, no me inquieto
gran cosa...

—F1 azul le gentaba bien, a pesar
de lo que usted dice.

—-8i, pero no-el vestido. Recuerde
usted que. & lo menos, 653 era su opl-
nion.

—En fin—dijo el sefior Hawarden,
—espero que todo eso tendrd arreglo.

Mis ojos no se apartaban de las agu-
jas del reloj.

— No serd que este reloj atrase?—
pregunté.

— En la familia Hawarden—repuso
riendo el doctor,—los relojes nunca ade-
lantan ni retrasan ; van rigurosamente
al minnto. Cnando hayamos tomado el
te 'y saboreado los pasteles, cada uno
se ird @ su habitacion ; serdn las seis y
media, y de aqui a Drury-Lane se em-
plean diez minutos.

Después del piscolabis, compuesto
de te y emparedados, me fuf a mi cuar-
to, que era ¢l que ya habfa ccupado
anteriormente. No sabia muy bienlo
que iba a hacer durante log cuarenta
minutos que faltaban para salir de ca-
sa, enando vi sobre la cama un precio-
s0 vestido de tafetédn zul.

Simultdneamente entré la camarera.

- Me permite la sefiorita que la
ayude a vestirse ?—pregunto.

Hsto diciendo, cogid el vestido.

Entonces comprendi el sentido de
lag palabras énigmidticas del sefior Ha-
warden, que habia dispuesto no sola-
mente llevarme al teatro, sino tam-
- bién regalarme un vestido con que po-
der ir.

Liag ldgrimas empafiaron mis ojos ¥
gent! la necesidad de correr a expresar-
le mi gratitud.

—sDonde estd el sefior Hawarden?
—pregunté a la camarera.

——Vistiendo a la sefiora, a fin de que
yo pueda ayudarla a usted y que todos
estén dispuestos a la hora de salir.

Entristecidme aquel acto de inmen-

ga bondad, a la que me consideraba in<8
capaz de poder corresponder en Dingu-
ns ocasion, y hasta impotente para
agradecer. :
Quedéme mds taciturna que impa~
ciente. Pensaba en aquel hombre ques
gozaba de una reputacién universal,

que era uno de log primercs Cirujanos.s
de Londres, un anatomista eminente, 8
un gabio de primer ordem, ¥y que, 8
a pesar de tantos titulos de glo- @

ria, se tomaba el trabajo de vestir as
su mujer; para que la hijs de 1z pobre
moza de labranzs, para que la insti-3

tutriz de los hijos de su padre y la em-
pleads del sefior Plowden, pudiese lle- S48
gar al teatro a la hora de empezar y3

no perdiese la parte més minima del
deleite. que ella, la humilde joven, se
prometia.

Hay en el genio una genercsa bon< 8
dad para con los pequefios, una supre-Sge

ma mangsedumbre por los débiles, con-2

diciones que reflejan la; omnipotencia 8

de Dios.
A las siete y cuarto el bondadoso

doctor llamd personalmente a la puerta 48

de mi habitacion.

—:Y bien — pregunté,—coémo esta- 3¢

mos ?
Sali precipitadamente, lo cogi

movimiento de hombros lleno de tiers
na piedad :

’

— Reconoces que serfa una verdade- 3

ra desgracia—dijo mostrandome a su
mujer que: acababa de salir de su ga-
binete,—si esta maravilla de'la Natu-
raleza se¢ perdiese?

Y seguidamente, como si estuviese

arrepentido de haber, con tales pala-3

bras, dado pébulo 2 mi orgullo :

—Vamos, vames— anadio,-—al eo
che. He prometido a esta nifia que lle:
garfamos antes de levantarse el telén

Asi fué. Tomdbamos asiento en e
palco cuando empezaba la sinfonia
Tuve tiempo.de dirigir una ojeada a
brillante hemiciclo. Sheridan, el direcs
tor del teatro, lo habia recientement
hecho renovar por el primer decoradony
de Liondres.

la s
mano, y, antes que pudiese adivinan®
mi intencion, estampé un beso en ella. 8

Me mniird ; sin duda hube de, pare-3
cerle muy hermosa, porque, con un@
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" Habrfase podido creer en ufi palacio
de hadas.
~ Con respecto a mi, deslumbrada por
las luces, magnetizada por la musica,
_fageinada por el oro, los diamantes y
‘las flores, no concibiendo que se pu-
_diese reunir tanta riqueza sin Arruinar
“ &l universo, me habria sido imposible
" decir ni siquiera comprender donde me
_encontraba. : :
" El telon se levantd. Solo vi una pla-
~ za publica de Verona.

VIIT'

Aquellos que me hayan seguido en

" todag las fases de mi infancia, obscura

_e ignorante, podrdn formarse una idea
del efecto que produjo en mi esta repre-
sentacién de Romeo y Julieta, de que
fueron intérpretes el tragico mds gran-
de que ha tenido Inglaterra y la
mis notable trigica que debia tener...
Mi cerebro, impoluto como las pigi-

" nas en blanco de #n libro por impri-

mir, recibid todas las sensaciones de
poesia, de amor, de piedad, de terror,
encerrados en este admirable poema
que, gravitando en mi alma, franspor-

= taron mis sentidos al mis alto grado
" de entusiasmo y exaltacion.

Tenia yo la misma edad de Julicta,
y, como ella, era hermosa y apasiona-
da. Me penetré de aquel amor subito
y exaltado que ella siente por el joven
Montaigu, y que, presintiendo su cer-
cang muerte, Ia impulsa a decir, el
primer dia, o més bien la primera no-

~ che que ve g su amante :

«j Corre, nodriza, corre! Averigua si
es soltero, porgue de lo contrario, si
‘es casado, fe juro que un tumulo serd
i lecho de bodas.»

. Bl sefior Hawarden seguia en mi
“gemblante log movimientos de mi cora-
'Zon, y ¢l profundo psicdlogo lefa en

f'él- todas mis impresiones ; para el doc-

tor constituia un estudio’ curiose con

mezela de, esa dulee satisfaceidn que
provoca la vista del placer o de la dicha
que se proporciona.

Y realmente, mi dicha y mi placer
eran- incalculables. Bobre todo, cuan-
do legaron las escenas del baleén, la
primera tan poética, tan apasionada la
segunda, puestas ambas manos sobre
el corazén cuyos latidos comprimian,
jadeante, inmévil la mirada, suspendi-
da la respiracion, hubiese yo queride,
cual Julieta, arrojar a Romeo del esce-
nario y al propio tiempo no apartar
mis ojos de su figura subyugadora.

Considérese a qué grado de terror
llegué, cuands Julieta, apurando el be-
bedizo que debe adormecerla, tiembla
pensando que se despertard sola en la
tumba de sus mayores, rodeada de
muettos, y se cstremece ante la idea
de verlos salir de sus sepuleros.

Después, se produjo la catéstrofe,
que -me causé tanto mas efecto, cuanto
que fué presentada de una manera com-
pletamente nueva, no solamente para
mi, sino hasta para los demds especta-
dores. Sabido es gue en la tragedia pri-
mitiva, original de Shakespeare, Bo-
meo muere junto a lg tumba de Julie-
ta, ignorando que su amada no estd
mis que aletargada, y que Julieta ne
recobra el sentido sino después de la
muerte de Romeo.

Un destello de su genio dramatico
hace ver a Garrick, o antes bien adivi-
nar una escena terrible que el gran dra-
maturgo habia rozado sin sospecharla :
el inspirado tragico despierta a Julieta
en el momento que Romeo, creyéndola
muerta, acaba de envenenarse, y, en
vez de producirse ambas muertes por
separado, v por consiguiente, en la so-
ledad, resulta una misma agonia para
los dos amantes, la agonia que ferming
en uno, por medio del veneno, ¥y en
otro, por medio del puhal.

Kl gran actor convierte una escena
de dolor en una escena de desespera-
cién, v lleva al espectador de lo bello
a lo sublime. ; '

En el momento en que Julieta se
suicida, yo me desvaneci, mientras que
la sala en masa, entusiasmada por la
maravillosa innovacion de Garrick 3
admirada del raro talento que habia
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demostrado, estallaba en atronadores
aplausos. :

Mi desvanecimiento fué de corta du-
‘racién. Una pequefia aspersién - de
ague fria. basté para reanimarme. In-
capaz de sofrenar mi voluntad, asi las
manos del sefior Hawarden y se las es-

~ treche, y, sin preocuparme de lo co-
rrecto o incorrecto de mi accidn, me
precipité en los brazos de su mujer,
estrechdndola confra mi pecho.

Volvimos a casa. Lia cena estaba
‘preparada ; pero bien se
que no me sentia en disposicién de pro-
bar bocado. Tenfa los ojos encendidos
¥ brillantes, el cerebro lleno de poesia,
¥ de amor y de evcanto el corazén,

Pedi al sefior Hawarden permiso pa-
ra refirarme a mi cuarto. Concedi6-
melo. Liuego, fué a su biblioteca, ¥ vol-
vi6 - diciéndome :

—B¢ lo que usted quiere. Quicre us-
ted volver al espectdculo. Tome
ya usted. :

Y me entregd un libro.

Hra un tomo de Shakespeare que
contenfa la tragedia de Romeo y Ju-
licta,

Prorrumpl en un -grite de alegria.
¥l sefior Hawarden habfa adivinado el
migs ardiente deseo de mi alma, y ade-
lantddose a satisfacerlo.

Corrfl a mi habitacion, arrojéme so-
bre una butaca y devoré la obra dosde
la primera a la dltima linea.

No apagadas atin mis ansias de lec-
tura, volvi a leer las escenas principa.
les, las eseenas de amor entre Romeo
¥ Julieta, empezando por la del baile
Y terminando por la.de las tumbas,

Fra yo ciertamente incapaz de com-
prender al genio que habia inspirado
©sa obra maestra de pasion y poesia, ;
pero mi corazdn, lleno de juventud, de

 amor y de esperanza, substitufa el sa-
ber por medio de Ia intuicién.

Por otra parte, no habia olvidado
nada, ni un gesto del actor, ni una en-
tonacion de la actriz, | Y qué actores!
#Garrick y Siddons!

. A eso de las tres, con la mente abra-
sada, pero vencida por la fatiga me
acosté. Y sofié que era J ulieta, y que
estrechaba entre mis brazos a un Ro.
Meo imaginario, y que morfs con &I,

comprenderd
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presa. de amor' y vietima del sufri-
miento. : : :
No tengo por qué decir en qué dispo-
sicién de dnimo volvf a la joyerfa. Ha-
bia pedido al sefior Hawarden que me.
dejase llevar el libro miégico. Dentro =
del eoche en que regresaba a la tienda, |

lo llevaba fuertemente sujeto contra,'u'

mi corazon, cual si temiese que de re-
pente se echara a volar en alag de tan-
ta pocsia como encerraba. ; Oh! ; Cudn

las atenciones y lisonjas que
cion me obligaba a prodigar a log clien- |
tes del sefior Plowden !
como Julieta, y; como ella, poseer un
corazén pletérico de amor y poesfa,

ria, aunque fuese la primera de Lon-
dres, en vez de lucir un vestido de broo &

cado -en un baile, y cambiar desde un
baleén frases de amor con un apuesto
va- doncel, y escuthar el canto de los phian |
galin acerca do
si era la alondra o el ruisefior el que tri-

ros, departiendo con el

naba! Precigo €5 convenir en que exis-
tia un abismo entre
presentaba, y lo que podfa ser v re. &
presentar, entre el suefio ¥ la realidad.
No me atrevia a leer en las horas de
trabajo, el cual, por otra parte, era tan
continuado,

fior Plowden era uno de los mis acre-

ditadoside Liondres, v siempre se vela §

concurrido, lo que me obligaba a estar
constantemente ocupada. Asf que, es-
Pere con mmpaciericia lag diez de la no-
che, que era la hora de cerrar. >

No bien cerrada la tienda, subf 4 mi

aposento,

noche habfa aprendido de memogig ea-
si todo el drama. Las eseenas, sobre
todo, que me eran personales,” digo,
que eran personales a Julieta, estaban
grabadas en mi espiritn ‘palabra por
palabra, y habia retenido, no solamen.
te los versos, sino también los
nes y las inflexiones de voz de Ia exi- &
ua actriz que habfa interpretado ol

papel de la protagonista.

Entonces probé a reprodneir las ac:

titudes y modulaciones ; pero, en mi
orgulle, por mis intachable que me

|
humillante a mi orgullo me parecieron §
mi posi-

i Ser tan bella §

tener que probar alhajas en una joye- 1

4~
a.

lo que yo era y re- 3

‘ que no me habria permi- 4
tido hacerlo. Bl establecimicnto del se. |

o i

B

Ya no me limité sélo a leer. En ung

adema-

- Médicis. En una palabra, empezabs a

- sofiar en voz alta; los wecinos de mi reconocido.

s ; -
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'lijubiese;' parecido la Siddons cuando la me a un empresario 'y conseguir ger

~ vela en escena, parcciame, reecifando contratada. Pensaba .obtener una re-

los mismos versos, que le habrfa sido comendaeién para Sheridan ; no habia

‘dable comunicar mis flexibilidad a los olvidado su nombre, aunque en aqgella,
' movimientos y més suavidad a la voz. época ignoraba la celebridad que le ro-

Emn efecto, mistress Siddons; confor-, deaba. Pero, Jedmo hacer geme@n’ce
me pude juzgarlo posteriormente, in- petieion al gefior Hawarden? ) Dénde

e v i e SO 3 § BCe-
‘superable en log papeles de lady Mah- encontrar la energfa y resolucién nec

beth y lady Hamlet, dejaba unstanto sarias para, ﬁeclrle“ que querfa dejar mi
gue destar en otros més tiernos; m#s colocacion por el teatt:o,'el. camino rei:-
‘apasionados y salpicados de matices fo en que €l me habia, mlcla,d’o pozi' 13.
como lo son los de Julieta y Desdémo- senda tortuosa” de la que habia creido
na. Pues bien, me pareein gue la Na- aparfarme? H&r’to comp,ren{ha, yo que
turaleza me habfa dotadoicon aquellos nunca encontrarfa en mi misma aque-

- atfdctivos pldsticos y eonuquel encan- la fuerza ni aquella resolucion.

to en la voz. Mi cuerpo alto, flexible, ~ ;Qué hacer? ,

proporcionado, podia, a favor de sus na- _ fisperar ; confiar mi causa & la ac-
furales ondulaciones, iesperar esta per- e1on de alguno de esos raros aconteci-
feecion de languidez ysmaolicie que los mientos que suelen cambiar de repen-

- italianos designan con la palabra intra- te el curso de una ex1stre{101a, ¥ asir:
~ ductible de morbideszu ; pareciame que me en el naufragio al frégil madero de

Jo reunia todo o la vez, ; consorcio, sin- la esperanza. . ST ;
gular!, el acento frigico y dulce; mi Quince dias se sucedieron, quiz

oy r o Lo o P 5 - *
- femblante (hoy puvedo decirlo) podia. mds tristes atin que los anteriores.

aetratar las impresiones con fidelidad —~ Haefa algo més de un meg de mi
tanta, que, hasta cuando reflejaba sen- entrada en casa del senor-Plowden, y

_saciones simuladas, imprimia a la fie- unas dos semanas que experimentaba
cidn, ya en la. tristeza, va en la ale- el malestar que he intentado deseribir,

gria, un sello’ de pasmosa realidad. cuando un elegante carruaje se detuvo

. Mi cuerpo conservaba adn su pureza, frenfe a la puerta de la joyerfa y un

al paso que la disfanidad de mi alma lacayo con librea gris perla ‘abrié la
empezaba ya a empafiarse; mi belleza, puerta, dando paso a una mujer vesti-

- en f{in, poseia esa frescura de indiscu- da con admirable refinamiento.

tible inocencia que obliga avrespetar,  Dirigl mis ojos a ella, y estuve a
€n su propia desnudez, a la Venus de punto de lanzar un grito.
BEra miss Arabela. :
derramar el fuego, pero no guemaba  Entrd en la tienda con su paso al-_
todavia. : tivo y resuelto; habriase creido que
Accionando y declamando delante era la diosa de la moda y de la riqueza,
de un pequefio espejo, pasé ung buena o mejor dicho, la Fortuna, enca,rnafia. =
parte de la noche. ; en su persons. :
Al ofro dia, la sefiorg Plowden me  Me vid al instante, eruzé su mirada
preguntd, no sé si con intention iréni- con la mfa; pero ninguna alteracién
¢a o sin malicia, si era costumbre mia de su semblante indicé que me hubieso

habitacion se habfan quejado de no ha- ~ Esta actitud no me extrafio ; sin du.
berles dejado reconciliar el suefio. Ro- da se habfan eiw&a'do de participarle
géme, por consiguiente, que moderase mi visita, y me creia aun en el duca~
los alardes de mis vocales aptitudes. de de Gales, en el supuesto de que no
~ Bso equivalia a tener que renunciar me hubiese olvidado, y la sola circuns-

- & la Winica satisfaccién verdadera que tancia que pudo atraer sus miradas so-

habia alumbrado mi existencia.

. Prosegui mis estudios nocturnos,
Pero en voz baja. El mavor de mis an-
helos habria sido a la sazén presentar-

bre mi, al verme en la joyerfa del se-
fior Plowden, era la curiosidad o asoms
bro producido por la semejanza.

Ese asombro, emperc, no lo mani-
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“Pero, ¢ por qué no ha vuelto usted aqui, de aqui, esa visita puede llegar en mi
& mi casa? ausencia y no encontrar quien la re-

~ Bajé los ojos, porque iba a mentir, ciba. \
—Temfa que usted no estuviese de = —Tiene usted razén ; envie a Tom.
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festé en ninguna forma. Pidié que le zo junto a la puerta y el jardin al fon-S
mostrasen alhajas, y aunque fuf yo la do. El suizo sacudid el badajo de la 3

encargada de mostrirselas, me dirigié campana con el aire de importancia S
la palabra como si le fuese completa- que le era habitual. El ama de llaves W

mente desconocida.

Escogi6 un aderezo de esmeraldas
rodeado de brillantes. cuyo precio as-
cendia a tres mil libras esterlinas.

Hecha su eleceidn :

—HEnvieme este aderezo a mi hotel,
—dijo,—hoy a las cinco, y la factura
con el recibi. ;

Y designdndome con una simple mi-
rada :

-—Hsta sefiorita lo llevard—agregs.

Un estremecimiento recorrié todo
mi cuerpo.

El ‘sefior Plowden le contesté

séria obedecida, y la acompaiié con
mucha cortesfa hasta el coche.
- —Esta sefiorita y no otra — repitib
antes de subir en él,—;lo oye usted,
senor Plowden? Si no es clla, no le
pago el aderezo y se lo devuelvo para
ne hacer jamds ninguna otra compra
en su casa.

—Vaya franquila Su Sefiorfa—dijo el
sefior Plowden ;—se hard conforme a
sus deseos. ’

Miss Arabela hizo un gesto, y el co-
che parti6 al trote.

Yo habia quedado anonadada: este
sliceso inesperado que mi fantasfa in-
vocaba, sin poderlo apenas determinar,
habia sobrevenido al conjuro de mi voz,
COMO esas Invocaciones mégicas im-
provisadas por la varita de las hadas.
No habia yo buscado a miss Arabela ;
ers ella la que me encontraba a mi.
Cualesquiera que fuesen las consecuen-
cias de este encuentro, no faltaba a la
palabra empefiada ante el sefior Ha-
warden.

A las cinco, el sefior Plowden mand$
a buscar un coche, considerando que
no serfa prudente dejarme ir a pie por
las calles de Londres con un objeto
de tanto valor. Era el momento decisi-
Vo ; en mi interior se libraba una vio-
lenta lucha ; tuve intenciones de pedir
al sefior Plowden que me apartase de
la tentacién ; pero la tentacién vivia
en mi ser, dominindolo por completo.

El coche paré en la calle Oxford, ni4
mero 23. Reconoci el hotel, con el suj.

acudi6 al llamamiento. Dije que me M
enviaba el sefior Plowden, y me hizo S

entrar, cumpliendo la orden que se lo
diera,

Miss Arabela estaba en un pequefio
gabinete tapizado de raso celeste. Ves-
tia un rieco vestido a lo turco ; artisti-
camente distribuidos en el peinado,
adornaban su cabeza una porciéy de
cequies, y cefifase con un corsé de ter-

ciopelo carmes! recamado en oro que §

ponfa al descubierto una parte de su
seno; calzaba chinelas orientales, ¥y

que mds que sentada, estaba tendida sobre

unes almohadones.

Hizo una sefial a mistress Northon
de que cerrase la puerta y me dejase
sola con ella.

—>Befiora—le dije con voz tembloro-
8a y sin atreverme a mirarla,—he aqui
el aderezo que ha escogido usted en ca-
sa del sefior Plowden y la factura que
ha pedido. El sefior Plowden me en-
carga decirle que en ningin caso se
la habria mandado, & no haber media-
do orden expresa...

Miss Arabela me interrumpis :

—¢ Congue es usted, ingrata? — di-
jo.—j Acérquese usted |

La belleza ejerce siempre en mi una
influencia inmensa, y miss Arabela se
mostraba soberanamente bella.

Me acerqué a ella, y me arrodillé
cual lo hubiese hecho ante Venug en
los tiempos del gentilismo.

—i Oh, sefiora—le dije completa~

mente subyugada,—usted me juzga #

mal! Mi primera visita en Londres
fué para usted ; era para venir a sy
lado, para obedecerls y servirla de hi
nojos, lo mismo que ahora... A eso
vine a Londres. Encargué a su servi-
dumbre que la enterasen de mi visifa,
pero, a no dudar, se habfa usted olvi
dado de mi nombre.

—i Venga usted acé |—me dijo.

Y tirindome por la mano, hizome
sentar en los cojines.

—Ya ve usted que no la he olvidado,

puesto que he ido a buscarla en la mis.

ma joyeria de ese insufrible Plowden...

I quiere usted...?

regreso en Londres.

— Y por qué recomend6 usted al
gefior Hawarden que no me diegen su
‘direccién ? _

— Oh, nunca se lo prohib{ l—repu-
g6 con viveza,—y seguramente es el
sefior Hawarden quien...

* " —_Ha querido proteger su virtud—di-

. _jo infefrumpiéndome,—la cual, a su

entender, corrfa riesgo a mi lado.

Me puse colorada y miré al suelo.

—Vamos, no sabe usted mentir atin
—dijo.—Me lo habia figurado exacta-
mente asi.

Toco un timbre. La sefiora Northon
ge presento.

—Tome usted—dijo entregéndole un
fajo de billetes de Banco preparados de

" antermano,—lleve usted esto a casa del

gefior Plowden, y digale que me quedo
eon el aderezo y con la persona que lo
ha traido.

—{ Oh, sefiora l—exclamé.—y Cédmo

—¢ Querrd usted hacerme creer que
echa de menos la joverfa del sefor
Plowden y la condicién de empleada

& de mostrador? Eso seria desconcertar

todog mis principios basados en el es-
tudio de la fisonomfa. Aqui — afiadié
riendo,—podré usted, mi querida nifia,
declamar con toda comodidad; nadie
8o quejard de que usted suefie en voz
alta.

—i Cémo! ,Sabe usted...?

—Soy muy curiosa ; la curiosidad es
el pecado de las mujeres bonitas. Re-
pito, pues, que podrd usted declamar
con entera liberfad, aparte que ird al
teatro tantas veces como guste.

—j Oh! ¢De veras, sefiora?

—>i, tal ; dispongo de un palco que
slempre estd desocupado ; usted podrd

3 ocuparlo holgadamente.,

. Y volviéndose hacia la sefiora Nor-
thon, dijo con amable entonacién ;
—¢ Qué estd usted haciendo?

Si esa persona viene, ruéguele que
aguarde un instante en el salon, y avi-
seme. | Refirese usted |

Mistress Northon salié.

—Veamos estos diamantes — dijo
miss Arabela con negligente acento,

Le presenté el cofrecito.

—Verdaderamente, son maravillosos.

—j Oh, poseo ya tantos, Dios mio’!
Pero Jorge me dijo ayer que las esme-
raldas son sus piedras predilectas. Con-
viene complacer en algo a las perso-
nas que... johl iba a decir’ que pagan,
en vez de decir que aman.

Yo la miré. Un sudor frio inundé mi
frente ; empezaba a creer que el sefior
Hawarden tenia razén; pero ya era
demasiado tarde.

—Ayideme usted a poner este ade-
rezo—me dijo Arabela.

¢ Habia yo ascendido o bajado pasan-
do de la joyerfa del Strand al hotel de
la calle de Oxford ? Dificil cosa era ave-
riguarlo. En la joyeria era la sirvienta
del piblico; en el hotel, la camarera
de miss Arabela.

Estando en la tarea de ponerle el
aderezo, entré de nuevo la sefiora Nor-
thon.

—Estd él—dijo.

— Dénde?

—En el saldn.

—Acompaifie usted a esta sefiorita al
departamento que mira al jardin ; pro-
cure que no le falte nada, y que Sara
Se ponga a su servicio,

Mistress Northon abrié. una peque-
fia puerta de escape, y me invité a se-
guirla, en tanto que Arabela, levan-
tdndose y dando algunos pasos por el
salén, dijo con la mds suave expresién
de su voz :

—i Entre usted,

mi querido prin-
cipe |

—Debo recordar a Su Sefiorfa que

de cinco a seis espera una visita, y que

Bl personalmente voy a casa del sefior '

Plowden, por més que no diste mucho
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