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Sin embargo, la desventura del landgrave no era 
.tan terrible como él se diera á entender. Otón se 
había echado al río, no para buscar la muerte en 
il, sino la libertad. Criado en las márgenes del 
Rhin, éste era un amigo contra el cual ensayara 
con demasiada frecuencia sus jóvenes fuerzas para 
temerlo. Zambullóse pues Otón hasta lo más pro­
fundo, nadó entre el agua tanto cuanto se lo per­
mitió su respiración, y, al reaparecer en la super­
ície para tomar aliento, la barca estaba tan lejos 
y la noche tan negra, que los guardas que lo acom­
pañaban pudieron creer que había quedado sumer­
gido en la corriente. 

Otón se apresuró á llegar á la margen; y como 
la noche estaba fría, y sus ropas chorreaban agua, 
y tenía necesidad de fuego y cama, el doncel se 
~ncaminó hacia la primera casa de la que vió bri­
llar las ventanas en medio de la oscuridad, y se 
presentó en ella como caminante extraviado. Como 
era imposible conocer si Otón estaba mojado por 
la lluvia del cielo ó por el agua del río, no des perló 
llOspecha alguna, y le concedieron hospitalidad con 
l!lda la franqueza y la discreción alemanas. 

¡; 
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El doncel partió al día siguiente, al amanecer, Y 
se dirigió hacia Colonia. Era el santo día del do­
mingo, y como entró en aquella ciudad á la h?ra 
de la misa, siguiendo á la mtlchedumbre tomo el 
camino del templo; que también él tenía que su­
plicará Dios, primeramente por su pa~re á causa 
del error y del aislamiento en que lo de1ara, luego 
por su madre encerrada e~ un monasterio'. y final­
mente por él, libre pero sm apoyo y perdido en \a 
inmensidad del mundo, de ese mundo que todav1a 
no le mostrara otro horizonte que el del castillo 
natal. 

Otón se escondió tras una columna para orar, 
porque encontrándose, como se encontraba, tan 
próximo á Godesberga, podía ser conocido por al­
gunos de los señores que habían asistido á la fiesta 
de la víspera, ó por el arzobispo mismo de ~olo• 
nia, Varclando de Juliers, uno de los más antiguo 
y más fieles amigos de su padre . 

En orando, Otón miró en torno de sí y vi4 
con asombro que entre los fieles había un númer(I 
tan considerable de arqueros de diferentes países~ 
que de pronto se dió á entender que la misa aque­
lla la celebraban en honor de San Sebastián, pr 
.tector de la corporación; pero al interrogar al ar• 
quero que más cerca de él estaba, supo por bo 
de aquél que se dirigían á la fiesta del arco, qu 
todos los años y por el mismo tiempo daba el prín• 
c1pe Adolfo de Cléveris, uno de los señores m' 
ricos y famosos de cuantos poseían castillos entr 
Estrasburgo y Nimega. . 

Otón se salió del templo inmediatamente, se 1 
formó de cuál era el mejor sastre de la duda 
trocó su traje de terciopelo y de seda por un jubó 
de paño verde ceñido por un cinturón de cuero 
compró un arco de la mejor madera de arce qu 
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pudo hallar, y escogió una aljaba con doce flechas; 
luego preguntó en qué hospedería solían reunirse 
los arqueros, y habiéndole respondido que en la 
de la Garza de oro, situada en el camino de Ver­
dinga, fuera de la puerta del Águila, á ella se en­
caminó. 

En efecto, Otón encontró en la Garza de oro 
unos treinta arqueros que estaban celebrando un 
gaudeamus, y se sentó entre ellos, que aunque no 
lo conocían, le recibieron bien gracias á su juven­
tud y á su buena presencia. Por otra parte, Otón 
había preparado el terreno diciendo desde luego que 
iba á Cléveris para tomar parte en la fiesta del 
arco y que deseaba hacer el camino con tan hon­
rada y alegre compañía; proposición que fué ace¡,­
tada por unanimidad. 

Como todavía faltaban tres días para la fiesta del 
arco, y como el domingo es día santo consagrado 
al reposo, los arqueros no se pusieron en camino 
hasta la mañana siguiente, avanzando por la orilla 
del río y hablando alegremente de hechos de caza 
J de guerra. 

Camino.andando, los arqueros notaron que Otón 
no llevaba pluma en su toca, lo cual era contrario á 
la uniformidad, pues cada uno ostentaba una plu­
ma, despojo y trofeo al mismo tiempo de algún pá­
jaro víctima de su destreza, y le dirigieron algunas 
cuchufletas respecto de su arco y de sus flechas, 
uno y otras flamantes. Otón confesó sonriéndose 
que ni arco ni flechas habían servido aún, pero 
que, gracias á ellos, á la primera coyuntura vería 
4e procurarse el adorno indispensable que faltaba á 
su tocado. En consecuencia, puso tenso su arco, 
•echo lo cual, los arqueros aguardaron con curio­
sidad la ocasión de juzgar de la habilidad de su . , 
nuevo compañero. UH!Vf:ijS,i;•,1, "' ',. •·• · ' 
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No faltaban las ocasiones; un cuervo estaba 
graznando en la pelada rama superior de una en­
cina, y los arqueros mostraron riendo aquel blan­
co á Otón; pero éste respondió que el cuervo era 
un animal inmundo, y, por lo tanto, indigno de 
que sus plumas adornaran la toca de un arquero. 
Como Otón había dicho la verdad, los alegres via­
jeros se contentaron con la respuesta. 

Un poco más allá, los arqueros divisaron un 
gavilán inmóvil en el ápice de una peña, é hicieron 
la misma proposición al doncel; el cual replicó que 
el gavilán era ave noble, y como tal, sólo podían 
cazarla los nobles, y como él era hijo de labriego, 
no se propasaría á matar una ave como aquella en 
las tierras de un señor tan poderoso como el conde 
de Woringen, de quien en aquel momento atrave­
saban la• propiedades. Aunque, en la esencia, la 
respuesta del doncel estaba en su punto, y tal vez 
ni uno de los arqueros se hubiera atrevido á eje­
cutar la acción que aconsejaban á su nuevo com­
pañero, aquéllos acogieron la respuesta con sonrisa 
más ó menos burlona; y es qué empezaban á darse 
á entender que Otón, poco seguro de su destreza, 
buscaba retardar el instante de dar de ella un 
prueba tan decisiva como la que le pedían. 

Otón vió y comprendió la sonrisa de los arque­
ros; pero hizo que no reparaba en ella, y siguió 
adelante riendo y conversando, cuando pronta 
mente y á unos cincuenta pasos del animado grupo 
se alzó una garza de las márgenes del río. 

Volvióse entonces el doncel hacia el arquero que 
iba á su lado, tirador de los más diestros, según le 
manifestaron, y le dijo: 

-Hermano, para mi toca quisiera yo una pluma' 
de aquel pájaro; vos que sois el más experto tira 
dor de nosotros, hacedme la merced de derribarlo, 
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-¡Al vuelo? preguntó con admiración el ar­
quero. 

-¡Y pues! replicó Otón; ved cuán pesadamente 
se remonta; apenas se ha levantado diez pasos 
desde que ha dejado el suelo, y sólo está á medio 
tiro de flecha. 

-¡Tira, Roberto, tira! profirieron á una los 
arqueros. 

Roberto hizo con la cabeza una señal indicativa 
de que se disponía á complacer á sus amigos más 
por 0bediencia que no en la esperanza de triunfar; 
mas no por eso dejó de apuntar con toda la aten­
ción de que era capaz. 
. La flecha disparada por un brazo robusto y diri­

gida por una mirada experta, partió, y, seguida 
por los ojos de todos, pasó tan cerca del pájaro, 
que éste lanzó un grito de espanto al que respon­
dieron las aclamaciones de los arqueros. 

-Buen flechazo, dijo Otón. Y volviéndose hacia 
el arquero que .estaba á su izquierda, añadió: 
Ahora vos, Hermano. 

Sea que aquel á quien el doncel se dirigía espe­
rara tal incitación, ó que le hubiese arrastrado el 
~jemplo, lo cierto es que estaba preparado en el 
instante en que Otón le dirigió la palabra, y que 
apenas se la hubo dirigido, otra flecha tan hábil y 
rápida como la primera persiguió al fugitivo, que 
lanzó otro grito al oír silbar á pocas pulgadas de 
él aquel segundo mensajero de muerte. 

Los arqueros aplaudieron nuevamente. 
-Ahora yo, dijo Otón. 
Todos fijaron en el doncel los ojos, pues la 

g_arza, si bien no fuera de tiro, estaba ya á distan­
cia bastante considerable, y teniendo sus grandes 
ala~ aire suficiente en que moverse, volaba con 
rapidez que á no tardar iba á ponerla fuera de todo 
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peligro. Es indudable que Otón habla calculado 
cuanto acabamos de exponer, pues hasta que hubo 
medido con la mirada la distancia, no levantó con 
lenta atención su flecha á la altura del pájaro; luego, 
una vez la hubo colocado á la visual, tiró de la 
cuerda casi hasta detrás de su cabeza, al modo de 
los arqueros ingleses, haciendo encorvar el arco 
como una varilla de sauce. Por un instante, Otón 
guardó la inmovilidad de una estatua, luego se oyó 
prontamente un ligero silbido producido por la 
flecha, que partió con tanta rapidez que ninguno 
la vió. Los arqueros fijaron los ojos en el ave, que 
se detuvo como herida de invisible rayo y cayó 
atravesada de parte á parte desde una altura tal, 
que parecía imposible que á ella pudiese haber lle­
gado la flecha. 

Los arqueros quedaron como quien ve vision 
ante una prueba tal de habilidad, apenas creíble 
para ellos. En cuanto á Otón, que se quedó parado 
para juzgar del efecto del disparo, no bien hub 
visto caer la garza echó otra vez á andar sin fijarse, 
al parecer, en la admiración de sus compañeros, y 
una vez junto al ave, le arrancó del cuello las finas 
y elegantes plumas que forman á aquélla un pena­
cho natural, y las puso en su gorro . 

La distancia á que el pájaro cayera, medida por 
los arqueros, resultó ser de tres cientos veinte 
pasos. 

Ahora la admiración no se manifestó en aplau• 
sos: los arqueros miráronse unos á otros pasmados 
de tal prueba de habilidad; luego, como va dicho, 
contaron los pasos, y una vez Otón hubo adornad 
su toca con el copete de plumas tan maravillosa• 
mente adquirido, Frantz y Hermano, los dos ar• 
queras que primeramente disparado habían, ten 
diéronle la mano con deferencia demostrativa d 
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que no solamente lo admitían por compañero, pero 
también que lo miraban como á maestro. 

Los arqueros, que únicamente se detuvieron en 
Woringen para almorzar, llegaron á las cua tro de 
la tarde á Neu fs, donde comieron en un santu mén; 
y es que á tres leguas de Neufs estaba la iglesia de 
la Peña, junto á la cual los religiosos arqueros no 
podían pasar sin hacer en ella una peregrinación. 
El doncel, que adoptó la vida y las costumbres de 
sus nuevos compañeros, siguióles en aquella ex­
Cttrsión, y á la caída de la tarde llegaron á la peña 
santa, que no era sino una peña inconmensurable 
que tenía el aspecto de una iglesia. 

En verdad, aquella peña fué efectivamente en 
otro ti~mpo la primera iglesia cristiana erigida en 
las márgenes del Rhin por un caudillo germano 
que murió en olor de santidad, dejando siete hijas 
bellas y virtuosas para orar al pie de su tumba. 

Era, aquel, el tiempo de las grandes emigracio­
nes bárbaras. Impelidos por invisible mano, pue­
blos desconocidos bajaban de las mesetas del Asia 
y venían á cambiar de faz la sociedad europea. 
Atila, conducido por una cierva al través del lago 
Meotis, llegó á Alemania precedido por el terror 
que inspiraba su nombre. El Rhin, asustado al 
rumor de los pasos de aquellos pueblos feroces, 
vacilaba en seguir su curso hacia las arenas donde 
desaparece, y en toda su longitud se estremecía 
como una sierpe inmensa. Pronto aparecieron los 
hunos en la margen derecha, y el mismo día de su 
aparición inflamóse con las llamas del incendio todo 
el horizonte, ó si decimos desde Colonia Agripina 
(Colonia) hasta Aliso, la Wesel actual. El peligro 
era apremiante; no había que esperar compasión 
alguna de tales enemigos, y al día siguiente por la 
mañana, en el momento en que les vieron botar al 
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agua las almadías construidas por ellos durante la 
noche con los árboles de una selva que había des­
aparecido, las siete hijas del germano se retiraron 
al templo y se arrodillaron en torno de la tumba 
de su padre, á quien, por el santo amor que les 
prolesara en vida, rogaron que las protegiera des­
pués de muerto. 

Las siete doncellas pasaron el día y la noche 
orando, y contaban ya verse salvadas, cuando al 
amanecer oyeron acercarse los bárbaros, que con 
las empuñaduras de sus espadas llamaron á la 
puerta de encina que cerraba la iglesia. Al ver que 
la puerta no cedía, unos se volvieron al burgo en 
busca de escalas para entrar por las ventanas, otros 
fueron á cortar un abeto al que despojaron de sus 
ramas y del que hicieron un ariete para hundir la 
puerta, y una vez .se hubieron procurado los ins­
trumentos necesarios á sus sacrílegos proyectos, se 
encaminaron á la iglesia que servía de asilo á las 
siete hermanas; pero al llegar á ella, puertas y 
ventanas habían desaparecido. La iglesia conti­
nuaba en el mismo sitio, es verdad; pero estaba 
convertida en una peña. Sin embargo, del corazón 
de aquella mole de granito partía un canto suave, 
triste y remiso como el canto de los difuntos. Era 
el cántico de acción de gracias que las siete vírgenes 
elevaban al Señor. 

Los arqueros oraron en la iglesia de la Peña, y 
pernoctaron en Strump, y á la mañana siguiente 
anudaron la marcha, pasando el día sin más inci­
dente que haberse unido á ellos sucesivamente 
nuevos refuerzos que, como ellos y procedentes de 
todos los ámbitos de Alemania, acudían á aquella 
fiesta anual, cuyo premio era, aquel año 1 una toca 
de terciopelo verde, ceñida por dos ramas de fresno 
de oro, sujetadas por un broche de diamantes. La 
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toca debía darla la hija única del margrave, la 
joven princesa Elena, que acababa de cumplir ca­

·torce años. No era pues de admirar el concurso de 
un número tan considerable de hábiles arqueros. 

Como el tiro tenía que empezar inmediatamente 
después de la última misa, esto es á las once, la 
pequeña tropa determinó llegar á Cléveris á la pri­
mera hora de la mañana siguiente, á cuyo efecto 
resolvió pasar la noche en Kervenheim. La jorna­
da era larga; así pues los arqueros apenas se de­
tuvieron para almorzar y comer. Con todo eso, los 
viajeros, por mucha que fuese su diligencia, no 
llegaron á Cléveris hasta después de haber cerrado 
la ciudad sus puertas. No cabía pues otro recurso 
que pasar la noche extramuros; y mientras estaban 
.arbitrando el modo de pasarla lo mejor posible, di­
visaron en la cúspide de una montaña próxima las 
ruinas de un castillo, que no era otro que el de 

· Windeck. 
Todos fueron de parecer que se aprovechara 

aquella circunstancia favorable, menos uno de los 
arqueros de más edad, que se opuso con todas sus 
fuerzas; pero como era el único que de tal suerte 
opinaba, y no tenía voz ni voto 1 mal su grado vióse 
constreñido á seguir á sus jóvenes compañeros, 
pena de quedarse solo. 

La noche estaba sumamente oscura, en el firma­
mento no brillaba estrella alguna, y gruesas nubes 
preñadas de lluvia se deslizaban por encima de las 
cabezas de nuestros viajeros 1 como las olas de un 
mar aereo. Un abrigo como el castillo de Windeck, 
por deficiente que fuese, era pues un beneficio pro­
videncial. 

Los arqueros echaron silenciosamente colina arri­
ba, y sin embargo, al rumor de sus pasos y á lo 
largo del sendero, cubierto de espinos, oían como 
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huían los animales silvestres, cuyo prodigioso nú­
mero indicaba que aquellas ruinas estaban guarda­
das contra la presencia de los hombres por algún 
terror supersticioso. De prohto, los que iban á 
vanguardia vieron erguirse ante ellos y cual fan­
tasma la torre primera, gigantesca centinela encar­
gada, en otro tiempo, de defender la entrada del 
castillo. 

El veterano arquero propuso que se detuviesen 
en aquella torre y se contentasen con su abrigo. 
En su consecuencia hizo alto la tropa, mientras 
uno de los arqueros echaba yescas y encendía una 
rama de abeto, con la que luego se alumbró para 
franquear la puerta. 

Entonces pudo verse que los techos estaban de• 
rrumbados y que sólo permanecían en pie las pare­
des, y como la noche amagaba ser lluviosa, por 
unanimidad decidieron todos continuar el camino 
hasta el castillo, dejando no obstante en libertad d 
quedarse en la torre al veterano, que por segund 
vez se negó á hacerlo, prefiriendo seguir á sus 
amigos doquiera que fuesen á quedarse solo y e 
tal noche en semejante sitio. 

Siguieron pues adelante los arqueros tras un alto 
de algunos minutos y después de haber arrancado 
sendas ramas de abeto para hacer con ellas resino­
sas antorchas; de modo que la montaña quedó tan 
resplandeciente cuanto oscura estaba antes. A po 
y al extremo del círculo de luz, los arqueros empe­
zaron á divisar la triste, vaga y sombría mole del 
castillo, que á proporción que aquéllos iban acer• 
cándose á él resaltaba con más claridad, mostran 
do sus robustas columnas y sus abocinadas bóve­
das, cuyas primeras piedras tal vez las pusiera 
Carlomagno en persona, cuando extendía desde la 
pirenaicas montañas hasta los pantanos bátavos I 
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linea de fortalezas destinadas á quebrantar la inva­
sión de los hombres del norte. 

A la proximidad de los arqueros y á la vista de 
las antorchas, los buhos y quebrantahuesos que 
habitaban el castillo huyeron aullando después de 
dar dos ó tres vueltas silenciosas encima de la ca­
beza de los que venían á turbarlos. Al ver á los 
pájaros nocturnos y al oír sus graznidos, hasta los 
más animosos se sintieron aterrorizados, pues sa­
bían que hay peligros contra los cuales nada puede 
el valor ni el número. Con todo eso no dejaron de 
entrar en el primer patio, donde se encontraron en 
el centro de un extenso paralelógramo formado por 
edificios algunos de los cuales caían en ruinas, 
mientras otros, al contrario, se conservaban de un 
modo tanto más notable cuanto hacían contraste 
con los despojos que cubrían la tierra delante de 
ellos. 

Los arqueros se encaminaron hacia la parte del 
edificio que les pareció más habitable, y poco des­
pués llegaron á una espaciosa pieza que parecía 
haber sido en otro tiempo la sala de los guardias. 
Las ventanas estaban cerradas por destrozados 
postigos que no tenían más finalidad que la de 
quebrantar el mayor ímpetu del viento; á lo largo 
de las paredes y en torno de la pieza, había bancos 
de encina buenos todavía para el uso á que estaban 
destinados, y por último una grandiosa chimenea 
ofrecía á los arqueros el modo de alumbrarse y ca­
lentarse durante su sueño. Era cuanto desear po­
dían unos hombres nacidos para la penosa vida de 
la caza y d• la guerra, y acostumbrados á pasar las 

. noches sin más almohada que las raíces ni otro 
abrigo que el follaje de un árbol. 

Lo peor para los arqneros era no haber cenado, 
tanto más cuanto habían caminado mucho, y la del 
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medio dia, hora en que comieran, estaba ya muy 
distante; pero tal inconveniente era uno de tantos á 
que tenían que estar acostumbrados los cazadores. 
Así pues, estrecháronse los arqueros los cinturo­
nes, hicieron un gran fuego en la chimenea, y á 
falta de otra cosa mejor, calentáronse á sus anchas; 
luego colocáronse todos lo más cómodamente para 
entregarse al sueño, después de haber por consejo 
del veterano arquero tomado la precuación de ha­
cer velar cuatro compañeros designados por la 
suerte, á fin de que los demás pudiesen pasar con 
tranquilidad la noche. 

Los llamados á velar fueron Otón, Hermann, el 
veterano y Frantz, y las velas fueron fijadas en dos 
horas cada una. 

En esto sonaron las nueve y media en la iglesia 
de Kervenheim, y Otón empezó su vela. 

Poco después el doncel se encontró sólo en me­
dio de sus nuevos compañeros. 

Aquel fué •l primer momento de tranquilidad 
que se le ofreció para departir consigo mismo. Tres 
días antes, á la misma hora, feliz y arrogante, ha­
cía los honores del castillo de Godersberga á la flor 
y nata de la nobleza de las cercanías; y ahora, sin 
que él hubiese tenido arte ni parte en el cambio 
sobrevenido, y del cual casi ignoraba la causa, 
veíase despojado del amor paternal, desterrado sin 
saber el término de su destierro, y confundido 
entre hombres indudablemente honrados y leales, 
pero humildes y sin porvenir, de los cuales él ve­
laba el sueño, él, hijo de príncipe, acostumbrado á 
dormir mientras velaban el suyo. 

Estas reflexiones le hicieron pasar con rapidez 
suma su vela. Las diez, las diez y media y las once 
sonaron sucesivamente sin que Otón hubiese pa­
rado mientes en el trascurso del tiempo, y sin que 
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sus reflexiones se hubiesen visto turbadas. Sin em­
bargo la fatiga física empezó á luchar con la pre­
ocupación moral, y, al dar las once y media, era 
ya tiempo de que llegase el fin de su vela, pues á 
pesar suyo se le cerraban los ojos. 

Otón despertó á Hermann, que debía reempla­
zarlo, y le notificó que había llegado su vez. 

Hermano se despertó de pésimo humor: soñaba 
que hacía asar un cabrito al que acababa de dar 
muerte, y en el momento de empezar, á lo menos 
en sueños, una buena cena, se encontraba en ayu­
nas, con el estómago huero y sin probabilidad de 
llenarlo. Con todo eso, fiel á la consigna, el ar­
quero cedió su sitio á Otón y tomó el que éste 
ocupara. 

El doncel se acostó, pero sus entornados ojos 
distinguieron todavía por espacio de algún tiempo 
y de un modo vago los objetos que le rodeaban, y 
entre ellos á Hermano en pie, arrimado á una de 
las robustas columnas de la chimenea. Pronto, sin 
embargo, confundióse todo en un vapor ceniciento, 
en que los objetos perdieron forma y color, y Otón 
cerró por fin los ojos y se durmió. 

· Como hemos dicho, Hermano estaba en pie arri­
mado á uno de los sustentáculos de la chimenea. 
El arquero escuchaba el ruido del viento al chocar 
con las altas torrecillas del castillo, mientras á la 
moribunda luz del hogar escrutaba con la mirada 
los más oscuros rincones del aposento. 

Hermano puso los ojos en una puerta cerrada y 
que al parecer conducía á las piezas interiores del 
castillo, cuando sonó la media noche. 

El arquero, por más que era valiente, contó 
con cierto estremecimiento íntimo y con la mirada 
fija en el mismo punto, las once primeras badaja­
das, y, al sonar la última, vió como se abría la 
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puerta y aparecía una doncella hermosa, pálida y 
silenciosa, iluminada por una luz tras ella oculta. 

Hermano intentó dar voces; pero como si la 
aparecida hubiese conocido su intención, se llevó 
un dedo á la bou para imponerle silencio, mien­
tras con la otra mano le hacia seña de que la si­
guiese. 

IV 

El arquero estuvo indeciso un instante; pero 
comprendiendo al punto que era vergonzoso para 
un hombre acoquinarse en presencia de una mujer, 
se adelantó algunos pasos hacia la misteriosa in­
cógnita, que, al verle venir, entró de nuevo en la 
pieza de que saliera, cogió la lámpara colocada so­
bre una mesa, fuese á abrir otra puerta, y desde el 
11mbral de ésta, se volvió para hacer una nueva 
seña al arquero, que se quedara en pie á la entrada 
del segundo aposento. La aparecida acompañó su 
seña de una sonrisa tan graciosa, que Hermano 
dió al traste ~on los temores que aun le quedaban 
r se lanzó tras aquélla, que, al oír los apresurados 

s del arquero, se volvió por última vez para 
.ilic!icarle por señas que la siguiese á alguna dis­
'11ncia. 

Hermano obedeció. 
De esta suerte la incógnita y el arquero avanza­

lOD silenciosamente al través de muchas piezas 
IOlitarias y sombrías, hasta que la misteriosa guía 
tmpujó fa puerta de un aposento profusamente ilu­

ado, en el que había una mesa con dos cubier­
tos, Entró la doncella, dejó la luz en la chimenea 
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y, sin proferir palabra, foé á sentarse en una de 
las sillas destinadas á los comensales. Luego, al 
ver que Hermann, intimidado é indeciso, se había 
quedado en pie en el umbral, le dijo: 

-Bienvenido seáis al castillo de Windeck. 
-,Debo aceptar la honra con que me brindáis) 

repuso Hermann. 
-,No tenéis hambre y sed, señor arquero) pro­

firió la doncella. Sentaos á la mesa, y bebed y co­
med; yo os convido. 

-,Sois la castellana) preguntó Hermano sen­
tándose. 

-Sí, respondió la doncella moviendo de arriba 
abajo la cabeza. 

-,Y habitáis sola estas ruinas) prosiguió el ar­
quero mientras tendía en derredor una mirada de 
extrañeza. 

-Estoy sola. 
-, Y vuestros padres) 
-Soy la última de la familia, respondió en voz 

baja la interlocutora del arquero mientras con la 
mano mostraba dos retratos colgados del muro, 
uno de hombre y otro de mujer. 

Hermann miró á la doncella, sin saber todavía 
qué pensar del sér extraño que ante si tenia. 

En esto los ojos del arquero se encontraron con 
los de su compañera de mesa, que estaban húme­
dos de ternura. Hermano olvidó por completo el 
hambre y la sed que le devoraban; ante si, pobre 
arquero, veía á una dama noble que prescindía de 
su cuna y de su orgullo para recibirle en su mesa. 

Hermann, joven de gallarda presencia y tal cual 
presumido, dióse á entender que en aquel mo-, 
mento se le presentaba la ocasión que de hacer 
fortuna se ofrece, según dicen, á todos los marta• 
les una vez en su vida. 
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-Comed, dijo la doncella al arquero sirviéndole 
un trozo de cabeza de jabalí. Y escanciándole en 
un vaso de plata sobredorada un vino rojo como 
sangre, añadió: Bebed. 

-,Cómo os llamáis, mi hermosa hospedadora) 
preguntó Hermann animado y levantando el vaso. 

-Berta. 
-Pues á vuestra salud, hermosa Berta, conti-

nuó el arquero, apurando de un solo trago el con­
tenido del vaso. 

Berta no respondió, pero se sonrió con tristeza. 
El efecto del licor fué mágico: Hermann, á su vez 

con los ojos chispeantes, se aprovechó de la inci­
tación de la castellana, y la emprendió con los 
manjares con entusiasmo demostrativo de que 
aquélla no los había ofrecido á un ingrato, y que 
podía servir de excusa al olvido en que cayera de 
no persignarse como acostumbraba hacerlo siem­
pre que se sentaba á la mesa. 
-, Y vos no coméis) preguntó el arquero á Berta 

al ver que ésta lo miraba sin imitarlo. 
Berta respondió que no por medio de una señal 

Y escanció por segunda vez vino al arquero; que 
ya en aquel tiempo las damas hermosas tenían por 
indigno de ellas comer y beber. 

Hermann había visto con frecuencia, en los ban­
quetes á los cuales asistiera como servidor, á las 
castellanas obrar así, mientras los caballeros co­
mían en torno de ellas, á fin de dar á entender 
que, cual las mariposas y las flores de que ellas 
tenían la ligereza y el brillo, sólo vivían de aromas 
Y rocío. 

• El arquero creyó que realmente era así, y con­
tinuó comiendo y bebiendo como si su hermosa 
COtncnsal le acompañase sin restricciones. 

-Por otra parte, Derta no estaba inactiva, y al 
18 
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notar que el arquero habla apurado nuevamente 
contenido del vaso, le escanció vino por tercera vez 

Hermano dió de lado con el temor y el enco • 
miento: el vino era delicioso y bien real, pues hac 
en el corazón del nocturno convidado el acostum 
brado efecto; Hermano se sentía lleno de confian 
consigo mismo, y, al recapitular todos los mérit 
personales que en aquel instante se reconocía á 
propio, . ya no se admiró de la ganga que le llovía; 
lo único que le extrañaba, es que hubiese tardad 
tanto en presentársele. En esta bienaventurada dis­
posición de ánimo estaba el arquero, cuando su 
ojos se posaron en un laúd . colocado sobre un 
silla, como si se hubiesen servido de él aquel mism 
día; entonces supuso que un poco de música n 
perjudicarla lo más mínimo la excelente cena qu 
acababa de hacer, y en consecuencia incitó galan 
temente á Berta á que cogiese el laúd y canta 
algo. 

Berta alargó la mano, cogió el instrumento, 
arrancó de él un acorde tan vibrante, que Herman 
se estremeció hasta la más recóndita fibra de s 
corazón. 

Apenas el arquero se hubo repuesto, cuando 
doncella empezó con voz suave y sentida una b 
lada cuya letra se armonizaba de tal suerte con 1 
situación de aquél, que no parecía sino que la 
tista improvisaba. La balada hacía referencia á 1 
amores de una castellana para con un arquero. 

La alusión no pasó por alto á Hermano, y si 
hubiesen quedado algunas dudas, la balada se 1 
habría desvanecido; así es que á la última estro 
el mozo se levantó, y, dando vuelta á la mesa, ÍI 
á colocarse á espaldas de Berta, pero tan cer 
que cuando la mano de ésta se deslizó de las cu 
das, fué á caer en las de Hermano, que se es 
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~eció, pues la mano de la doncella estaba helada. 
Sm .. embargo el arquero se repuso inmediatamente, 
'I d110: 

-¡Ah! señora, no soy más que un pobre ar­
quero, humilde_ y sin bienes de fortuna; mas para 
amar late en m, pecho el corazón de un rey. 

-Sólo pido un corazón, replicó Berta. 
-<Luego estáis libre) se aventuró á decir Her-

mano. 
-Sí, respondió la doncella. 
-Os amo, profirió el mozo. 
-Y yo te amo, exclamó Berta. 
-< Y consentís en tomarme por marido) agregó 

:el arquero. 

Berta se levantó sin responder, se encaminó á 
un. mueble, y, abriendo un cajón, sacó de él dos 
lndlos y los entregó á Hermano; luego se acercó 
nuevamente al mueble, sacó de él una corona de 
.tlores de aza.~ar y un velo de desposada, se los 
puso, y, volv1endose hacia el joven, dijo: 

-Estoy pronta. 
Hermann no pudo menos de estremecerse· sin 

~bargo había avanzado en demasía para no 'con­
tinuar hasta el fin. Por otra parte, ¿qué arriesg-aba 
il, pobre arquero, que nada poseía, y para quien 
i. b!ason~da vajilla de plata que cubría la mesa 

'hubiera sido una fortuna) 
Tendió ~ues el arquero la mano á su novia, y á 

lb vez le hizo con la cabeza una señal demostra­
va de que estaba pronto á seguirla. 

de Berta cogió con su helada mano la ardiente mano 
Hermano, abrió una puerta y entró en un corre­

r sombrío, alumbrado únicamente por la tibia 
~ que la luna, salida de las nubes, proyectaba al 

véa de las angostas ventanas abiertas de trecho 
trecho. Una vez al extremo opuesto del corre-
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dar, la castellana y el mozo bajaron por una esca­
lera completamente oscura. Hermann, sobrecogido 
entonces de invencible terror, se detuvo ó hizo 
ademán de retroceder; pero le pareció que la mano 
de Berta le estrechaba la suya con fuerza sobreca­
tural; por manera que impulsado en parte por Ja 
vergüenza y en parte por el ascendiente, continuó 
siguiéndola. Poco después parecióle á Hermann, 
por la impresión de humedad que sentía, que se 
encontraban en una región subterránea; y sus du­
das sobre el particular se desvanecieroro. cuando á 
no tardar dejaron de descender y empezaron á ca­
minar por un terreno compacto que se conocía no 
era otro que el suelo de una cueva. 

Avanzado que hubieron algunos pasos, Berta se 
detuvo, volvióse hacia la derecha, y dijo: 

-Venid, padre . 
Anudada la marcha, la doncella volvió 

nerse, y, volviéndose hacia la izquierda, repuso: 
- Venid, madre. 
Continuó adelante la castellana, y avanzado q 

hubo otros diez pasos, se detuvo por 
para decir: 

-Venid, hermanas mías . 
Por más que Hermann nada pudo distinguir 

parecióle oír tras de sí rumor de pasos y roce d 
vestidos . 

En esto el arquero tocó la bóveda con la cabeza• 
pero Berta empujó con la yema de un dedo la pi 
dra, y la piedra se levantó, dejando al descubier 
la entrada de una iglesia profusamente iluminada 

La doncella y sus acompañantes acababan 
salir de una tumba y se encontraban ante un altar 

En aquel instante se levantaron dos losas d 
coro, y Hermann vió parecer el padre y la madr 
de Berta en el mismo traje que lucían en los d 
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cuadros del comedor en que cenara, y, tras ellos, 
en la nave, salir de la misma manera las monjas 
de la abadía contigua al castillo, abadía que, desde 
hacía un siglo, iba desmoronándose piedra tras 
piedra. 

Todo estaba pues reunido para la celebración de 
la boda: novios, padres y convidados; sólo faltaba 
el sacerdote; pero Berta hizo una seña, y un obispo 
de mármol tendido sobre su tumba se levantó len­
tamente y fué á colocarse al pie del altar. Hermann 
se arrepintió entonces de su imprudencia, y habría 
dado algunos años de su vida para encontrarse en 
la sala de los guardias, acostado junto á sus com­
pañeros; pero reteníalo una fuerza sobrehumana 
Y, cual hombre abismado en espantosa pesadilla• 
no podía gritar ni huir. ' 

lnterin, Otón se había despertado y fijado natu­
ralmente los ojos en el sitio donde Hermann velar 
debía; pero Hermano no estaba allí, ni persona 
alguna en su lugar. Otón se levantó, y recordó 
que en el instante en que se durmiera había visto 
vagamente abrirse una puerta y aparecer una dama· 
visión que él tomara por el principio de un sueño: 
al que ahora daba visos de realidad la ausencia de 
Hermano. El doncel volvió al punto los ojos hacia 
la puerta, que él recordaba claramente haber visto 
cerrada durante su facción y que en aquel ins­
tante estaba abierta. 

Sin embargo Hermann podía haberse dormido 
rendido á la fatiga. Otón cogió una rama de abeto 
la encendió en el hógar, y después de haber alum~ 
brado con ella y uno tras otro á todos los dormido­
res, vió que no estaba aquel á quien buscaba. 
Entonces despertó al viejo arquero, á quien le 
co~respondía entrar de centinela, y después de re­
ferirle lo que pasaba, le rogó que velase mientras 
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el salla en busca de su extraviado compañero. 
-Habrá visto á la castellana de Windeck, dijo 

el veterano moviendo á una y otra parte la cabeza; 
en este caso no hay remedio para él. 

Otón apremió al arquero para que se explicara; 
pero el arquero no quiso añadir una sílaba más, 
Con todo, el doncel, en vez de desalentarse sintió 
aumentar sus deseos de averiguación; y es que en 
aquella aventura veía algo misterioso y sobrenatu­
ral que de antemano su valor se enorgullecía de 
profundizar. Por otra parte, Otón quería á Her­
mann, á quien sentía hondamente perder tanto 
más cuanto los dos días de marcha que co~ él hi­
ciera le habían hecho estimarlo como compañero 
alegre y digno. Además, Otón tenía ilimitada con­
fianza en una medalla milagrosa traída de Pales­
tina por uno de sus mayores que con ella tocara el 
sepulcro de Jesucristo, y que él llevara religiosa­
mente sobre su pecho desde que, en su infancia, 
se la diera su madre. 

Vanas fueron cuantas observaciones hizo el vete-." 
rano al doncel; éste persistió en su resolución y 

. ~ la luz de su antorcha, entró en el aposento don: 
t,guo, del que había quedado de par en par la 
puerta. Todo estaba en su estado habitual en la 
pie_za aquella; pero Otón, al ver abierta otra puerta 
Y Juzgando que Hermano había entrado por la 
primera y salido por la segunda, tomó el mismo 
camino que su joven compañero, y, como él, 
atravesó la larga fila de aposentos que Hermann 
atravesado había y que ·afluían á la sala del 
festín. 

Al acercarse al comedor, á Otón le pareció oír 
rumor de voces; así pues se detuvo para escuchar .. 
No se había equivocado el doncel, pero la voz no 
era la de Hermann. Ello no obstante, Otón se 
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acercó á la puerta, en la confianza de que los que 
conversando estaban tal vez le darían nuevas de su 
amigo. 

Una vez en el umbral, Otón se detuvo sorpren­
dido por el singular espectáculo que á sus ojos se 
ofrecía. La mesa había quedado servida e ilumi­
nada; pero los comensales eran otros: los dos retra­
tos se habían desprendido y bajado de sus respec­
tivos lienzos, y, sentados uno á cada lado de la 
mesa, conversaban gravemente como correspondía 
á personajes de su edad y condición. Al doncel le 
pareció que sus ojos veían mal; tenía á la vista 
personajes que, por sus hábitos, parecían haber 
pertenecido á una generación extinta hacía más de 
un siglo, y que hablaban el alemán del tiempo de 
Carlos el Calvo. Ello mbvió á Otón á prestar aten­
ción profunda á cuanto veía y oía. 

-Pese á cuanto alegáis, mi querido conde de­
cía la mujer, sostengo que la boda que en est; ins­
tante está celebrando nuestra hija Berta es desigual 
y que en nuestra familia nunca se había visto se­
mejante. ¡Qué asco! ¡un arquero! 

-Sellara, replicó el marido, tenéis razón; pero 
hacía más de diez años que persona alguna había 
venido á estas ruinas, y Berta sirve á un señor 
menos escrupuloso que nosotros, y para el cual 
un alma es un alma.. . Además, puede uno ves­
tirse de arquero y no ser villano; y si no ahí está 
el joven Otón, que viene para oponerse á esta 
boda, y nos escucha con todo descaro, y al cual 
voy á hender con mi espada si no se vuelve inme­
diatamente adonde sus compañeros. 

Dichas estas palabras, el conde se volvió hacia 
la puerta donde estaba el doncel mudo é inmóvil 
de admiración, tiró de su espada, y se fué hacia el 
lenta y automáticamente como si caminase con 
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ayuda de muelles hábilmente combinados, y no de 
músculos vivientes. 

Otón le miró Yenir con espanto invencible, aun­
que resuelto á defenderse y á sostener la lucha, 
fuere cual fuese el adversario. Sin embargo, al 
ver con qué singular enemigo tenía que habérse­
las, comprendió que para defenderse no estarían 
demás las armas espirituales y temporales, así es 
que antes de desenvainar se persignó. En el mismo 
instante se apagaron las antorchas, desapareció la 
mesa, y el viejo ·caballero y su esposa se desvane­
cieron cual visiones. Otón quedó aturdido un mo­
mento; luego, como nada viese ni oyei¡e, entró en 
el comedor, hacía poco rutilante y ahora tenebroso, 
y á la luz de su antorcha de abeto vió que los fan­
tásticos comensales ocupaban de nuevo su sitio en 
sus respectivos lienzos; únicamente los ojos del 
anciano caballero parecían vivos aun y seguían á 
Otón amenazadores. 

Siguió adelante el doncel, que por lo que aca­
baba de oír juzgó que amagaba á Hermano un 
peligro apremiante, y al ver una puerta abierta se 
coló por ella, entró en el corredor, lo atravesó en 
•toda su extensión, llegó á la escalera, bajó por 
ella, y se encontró en el cementerio de la abadía, 
al otro lado del cual vió la iluminada iglesia, á la 
que parecía conducir una puerta que estaba de par 
en par y descendía á los subterráneos; pero Otón 
prefirió atravesar el cementerio á pasar por debajo 
de él. 

Entró pues el doncel en el claustro y se enca­
minó al templo, cuya puerta estaba cerrada; pero 
le bastó empujarla para que la cerradura se des­
prendiese de la encina; por tal manera se deshacía 
de vetustez la puerta. 

Entonces se halló Otón en la iglesia, y vió á las 
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monjas, á los novios y á los padres de la despo­
sada, y pronto á poner en el dedo de Hermano, pá­
lido y tembloroso, el anillo nupcial, al obispo de 
mármol que acababa de levantarse de su tumba. 
Ya no cabía duda, aquella era la boda de que ha­
blaran el viejo caballero y su mujer. 

Otón metió la mano en una pila y se persignó. 
En aquel mismo instante todo se desvaneció 

como por arte de magia: obispo, monjas, novios y 
padres desaparecieron; apagáronse las luces, y la 
iglesia retembló como si, al entrar de nuevo en sus 
tumbas, los muertos hubiesen sacudido los cimien­
tos de ella; inmediatamente después retumbó un 
trueno, un rayo cruzó el coro, y, como herido por 
la chispa eléctrica, Hermano cayó sin conocimiento 
sobre las losas del santuario. 

Otón, iluminado todavía por su antorcha pró­
xima á extinguirse, se acercó al arquero, y, car­
gando con él en hombros, intentó llevárselo. En 
esto la rama de abeto llegó á su fin; Otón la arrojó 
lejos de sl y procuró ganar la puerta; pero la os­
curidad era tal, que no le permitió dar con ella 
basta después de media hora de andar de acá para 
allá chocando con los pilares, sudoriento y con los 
cabellos erizados al recuerdo de las cosas inferna­
les de que había sido testigo. 

En el instante en que sentó la planta en el claus­
tro, Otón oyó pronunciar su nombre y el de Her­
mana repetidos por varias voces; luego y sin dila­
ción brillaron algunas antorchas en las ventanas 
del castillo, y por último pareció al pie de la esca­
lera un grupo de arqueros que se desparramaron 
bajo las arcadas del claustro. Entonces Otón res-• 
pondió lanzando un grito en el que se agotó el 
resto de sus fuerzas, y, sin ellas, cayó junto al des­
mayado Hermano. 
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Los arqueros trasladaron á los dos jóvenes á la 
sala de guardias, donde no tardaron en recobrarse 
y en contar cada uno de los dos lo que les aconte-
ciera. . 

En cuanto al veterano arquero, al oir el trueno 
que estallara en medio de la calma de una noche 
serena, había despertado inmediatamente á los 
dorn:iidores y salido en busca de l?s Jóvenes aven­
tureros, á quienes, como hemos visto, encontró en 
un estado casi igual. . 

Los arqaeros, ninguno de los cuales volvió á 
pegar los ojos, á la primera luz del dí~ abando,~a­
ron silenciosamente_las ruinas del castillo de _w m­
deck y continuaron hacia Clév_'.'ris, á cuya cmdad 
llegaron á las nueve de la manana. 

V 

La liza dispuesta para el tiro del arco era una 
llanura que se extendía desde el castillo de Cléve­
ris basta la margen del Rhin. En la parte del cas­
tillo había un estrado destinado al príncipe y á su 
séquito; en la parte opuesta y en la orilla estaban 
ya agrupados los habitantes de todas las aldeas 
circunvecinas, aguardando el espectáculo de que 
iban á gozar y del que estaban tanto más orgullo­
sos cuanto el triunfador del dla debía salir de sus 
filas. En una de las extremidades de la pradera 
&guardaban ya algunos arqueros de otras partes de 
Alemania, en tanto que en el extremo opuesto y á 
ciento cincuenta pasos de distancia, el hito que de­
blan alcanzar las flechas presentaba en el centro de 
un disco blanco un punto negro rodeado de dos 
círculos, el uno encarnado, azul el otro. 

A las diez se oyó el toque de trompetas, y, cual 
si no esperasen más que e5ta señal, abriéronse las 

~uertas del castillo para dar paso á una lucidísima 
cabalgada compuesta del príncipe Adolfo de Cléve­
ris, de la princesa Elena, del conde soberano de 
Ravenstein y de copioso séquito de pajes y criados 
\i caballo como sus amos, aunque la distancia que 


